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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

БРА ТИ СЛАВ МИ ЛА НО ВИЋ

ДОМСТАРАЦА

1.

Чу ло се: лу пи ло, шкљоц ну ла ре за
као да је од зво нио од суд ни сат
у ко сти се на мах уву кла је за,
низ кич му кли зну ла ле де на кап:
от куд он ов де, око ње га ме мла,
ми ри ше пе лен, пу же ви и зе мља...

Око ње га – об лич ја од ва зду ха,
од па у чи не и згу сну те та ме,
љу бо пи тљи ва, ра до зна лог ду ха;
за гле да ју га ко лут ку од сла ме
у са мо за бо рав по то пље на ли ца:
шта је – до бра при чи на или зли ца?

Он сто ји сму ше но на сред дво ри шта,
усред чуд не, опи пљи ве пра зни не:
спо ља – зи до ви, а уну тра – ни шта
по у зда но са чи је би се ра зи не
раз ја снио тај не ис ка зив сплет 
окол но сти, по ја ва – тај вр ли свет.
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2.

За тва ра ју за њи ме суд ња вра та
а жив је, исто као пре што је био
и тај лед што се око ње га хва та
у про сто ри ма ко је ни је ни снио
– крц ка, ло ми се у но вој ти ши ни
а он је, слу ти, не где у ниг ди ни...

За тва ра ју на сил но ту ка пи ју
– све што је имао сад је на по љу...
ко да же ле да узап те, да скри ју
сав про шли жи вот и за спу га со љу...
А за ста рач ко и ру шно му те ло
ту је су во цве ће, све ће и... опе ло...

За тва ра ју се за ле ђи ма врат ни це,
и гу сне ма хо ви на што се хва та
за от ку ца је по след ње сат ни це
по угло ви ма овог ре зер ва та.
Он не ма ри за кон тог пре су ди ли шта
што га као удав ву че у Ни шта. 

3.

И при ја те љи су оста ли на по љу,
за са ђе ни у ве тру, ис под кр ста
– он уса мљен тре пе ри, тра жи бо љу
тач ку ослон ца: ех, да му је чвр ста
бар јед на је ди на сто па у ку ћи
где ће га сум ње ко нач но до ту ћи

Све се око ње га кри ви и љу ља:
сто ло ви, сто ли це, зи до ви, љу ди,
баш као у сно ви ма, све се су ља
оп штом низ бр ди цом... ка не кој сту ди...
сав свет ср ља у ам бис, у про паст,
јед ну по шаст су сти же дру га по шаст...
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На ми гу ју вра зи – уну чад, кће ри –
што су га на чуд ну коц ку до ве ли:
он иде – на ни шта, на све – те зве ри,
та ква су но ва пра ви ла уве ли,
њи ма све сте че но у ду гој дра ми
у ко јој је он и од са мог са мљи.

4.

На ула зу – баш све му је узе то:
сва ки па пи рић, лич на кар та, но вац,
кљу че ви од ста на, па чак и све то
пра во да бри не о се би – зар ло вац
на ду ше чу ва га од ње га са мог?
чак трун под нок том тра жи му у за лог.

И не са мо на ду – све је оста вио
на ула зу у то но во слу ди ли ште,
зар се као кри вац не ки про сла вио
па се од ње га све до го ла иште?
При па да му са да са мо ко жа
ко ју обла че и про сјак и вел мо жа.

То ли ко му је да то у овој де о би,
по след њој, пред сам из ла зак у млеч ност,
зве зда ну, то ли ко у овој се о би
у за ко ни тост ле да, у без реч ност.
Ал’ нај пре ће мо ра ти да од ча ма
у тој ку ћи где га на гри за оса ма.

5.

Ми лу тин Ва со вић ча ми иза зи да,
на ру ци му ра сте пе чур ка пра ва
от ка ко је до пао овог не ви да
где се су сре ћу жи вот и стра ва
На до ла зе ћег и ве ли ког Ни шта,
у овом до му – усред гу би ли шта.
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Шта ли је та гљи ва на сред пе сни це?
Знак да ме со већ по ста је зе мља?
Ја вља ју му се сли ке из по ве сни це
про ма клог жи во та, са дна без вре мља:
пу сте же не, ша ран у ви ру, шту ка...
на ми гу ју иза жи вот них оку ка.

Слу ти ода кле је до шла та спо ра 
што ра сте на ње му – пра ва руд ња ча,
за што га је за де си ла по ко ра
због ко је страх из да на у дан ја ча:
то га из ну тра је де не ка му ка,
то на ди ре из те ла – ме сто ја у ка.

Пе чур ка из би ја из ње го вог ме са
ме сто ре чи што се у гру ди ма гу ше
док зо ву глу вог оца са не бе са:
по гле дај сво је за ко не сред тму ше
ка ко коп не док се ва ља не ка
сти хи ја – грд на, под му кла, да ле ка...
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МИ ЛУ ТИН МИ ЋО ВИЋ

ТАКОЈЕИЗВОЛИО
МОЈРОЂЕНИПЛАМ

ДРА ГИ ПРИ ЈА ТЕ ЉУ

Ово га ко јег сад ви диш
Ни је сам то ја
То је онај
Ко ји је у сун ча ној олу ји
За ти ли тре ну так
Стао ме ђу на ма
Да ти мах не
То плим дла ном, и
По ми лу је

Овим да ном
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БУ ДИ НО ВО СЛО ВО

Хва тај те ча со ве, те да не
Ве ли ке, но ћи озвје зда не
Кад те ни ко не ви ди, ни ко не чу је
Осим дра ги Бог
Ко ји си ла зи да те ви ди
Да те иш чи та, да ти ка же
Да си жи ва књи га 
Ко је се и сам уже лио

За во ли ту ти ши ну
У ко јој за јед но ти ху ју
Све нај љеп ши зву ци
Ко ји и Бо га раз ње жу ју

За во ли то чи та ње, то слу ша ње
Ту не чуј ну пје сму над пје сма ма
Сре бр ни слап с не ба
Ко јим си ла зиш у сво је ко ри је ње 
Ко јим по ста јеш но ви чо вјек
Но ви зра чак
Не бе ски да шак
У на шем умор ном сви је ту

Бу ди но во сло во
И ме ђу глу вим и сли је пим
Хро мим и без ум ним

Бу ди без и мен и с име ном
При мај јед на ко
Удар це и по љуп це
У овом су мор ном ви је ку
Пу ном и пре пу ном

Са мо у би ца и вје шти ца
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ИЗ МЕ ЂУ НЕ НА ПИ СА НИХ ФРАГ МЕ НА ТА

На но сих се гла ве
На но сих се цр не го ре
На но сих се сво јих без да на

Ду бо ке но ћи про ве дох под зви је зда ма
Чи тах вни ма тељ но из све тих књи га

Шта је ду бо ко у на ма

Пат ње ми отво ри ше из во ре
Ко ји у ме ни пје ва ше без за сто ја
Лу дач ки, ра зор но, са вр ше но

Пје сму над пје сма ма

Све је оста ло не за пи са но
Од ла зи ло је у не знан, у не бо 
Све ка ко је хтје ло са мо

Оста дох без ума, без дру ма
Сје ди них се са сун цем и ва зду хом
Идох ка ко ме пут во дио
Но шен Гор љи вим ду хом
По лу дје лим умом

На но сих се гла ве, на но сих се цр не го ре
Оста дох без дру ма и свог ума
Ни ко сам и сва ко, јед на ко
Чи там Пла то на Хе ра кли та
На ла зим се из ме ђу ре до ва
Из ме ђу сло ва, отво ре них и за тво ре них за гра да
Пи са них и не за пи са них 
Про шлих и бу ду ћих

Фраг ме на та
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НА ТВО ЈЕ ЧИ СТО УВ ЦЕ

Ва ла по жи вје
Про тив сва ке људ ске мје ре
Ка ко љу би ти, жи вје ти
Ни кад ни от ког не иска по у ку
Љу бе ћи без уз ма ка сво ју ва тру
И ње ну слав ну по ру ку

У мра ку се ро ди смо 
Али на ва три се, ка жеш
Учи мо зна њу
Не ста ја њу
По сто ја њу

Пје ва њу без но та
И на пи са них со не та

Бо же, са го ри ме
Мо лио си се сам
На у чи ме да ћу тим и те чем
Тво јим би стрим бр за ци ма
Тво јим про зир ним по то ци ма
С ко јих љу ди и не пи ју
Али, пи је сун це
Ко је ти ка зуе све
Што љу ди не ка за ше

На тво је пре чи сто ув це
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ПЛАМ

Не ра дим ни шта сам
Све сам пре дао оном
Ко ји има плам

Ни шта не бих ни знао да ура дим сам
Зна онај ко ји има сва сло ва, ри је чи
И у њи ма њи хов – ро ђе ни плам

Го рио сам на бр ди ма, под не бом, сам
Осло них се на оног – ко ји нај ра ђе ра ђа плам

Ево ме ме ђу љу ди ма, са сви ма и сам
Јер та ко је из во лио

Мој ро ђе ни плам
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МУ ХА РЕМ БА ЗДУЉ

БЕЛЕГНАЛЕВОЈБУТИНИ*

Имо џен је за вр ши ла пси хо ло ги ју, ра ди ла је као пси хо те ра пе ут 
и чи та ла је ту струч ну ли те ра ту ру не нор мал но мно го, ре кла му је, 
знаш, та вр ста ли ца ка кву ти имаш, та ко ши ро ко ли це, оно се сада 
у ли те ра ту ри на во ди као па ра диг ма тич но и илу стра тив но за љу де 
скло не та ко зва ној ре ак тив ној агре си ји, он се на сми јао, то је он да 
до бро, ре као је, ре ак тив на агре си ја, зна чи да са мо ре а гу јем агре сив
но, он да кад ме не ко на пад не пр ви, на сми ја ла се и она, друк чи је, 
ви ше као учи те љи ца, па ни је то баш та ко ре кла је, ни је ре ак тив на 
агре си ја не што што под ра зу мје ва агре сив ну ре ак ци ју са мо на туђу 
агре си ју, не го агре сив ну ре ак ци ју на ту ђе при су ство као та кво, то 
зна чи да је агре си ја ди фолт оп ци ја, пр ви на чин на ко ји се но сиш са 
сви је том, док ци ви ли за ци ја за пра во на ста је ево лу тив ним при ви
ле го ва њем је дин ки ко је ни су ре ак тив но агре сив не, то је оно што 
се зо ве при пи то мља ва ње, па је по че ла да му при ча чу де сну при чу 
о ру ском на уч ни ку ко ји је при пи то мио ди вљу цр ве ну ли си цу, а по
ми њу ћи ту жи во тињ ску вр сту, ре кла је и ње но ла тин ско име, Вул
пес, вул пес, а ње му кроз гла ву про ђе ка ко је при је го ди нудви је, 
ту у ње го вој би бли о те ци у Осна бри ку, го сто ва ла мла да ау стриј ска 
књи жев ни ца, Кор не ли ја се зва ла, са не ким сла вен ским пре зи ме ном, 
не ка лу да де бе ла дар кер ка, ко ја је су ге стив ну чи та ла сво ју ду гач ку 
пје сму ко ја се зва ла „Вул пес, вул пес”, би ло је не чег чуд но ерот ског 
у тој пје сми, он оно мад ни је ка пи рао ре френ ско по на вља ње те ла
тин ске ри је чи, а са да му је би ло ја сно да је Кор не ли ја вје ро ват но 
алу ди ра ла на ту лу ду при чу о Ди ми три ју Бе ља је ву и и ње го вом 
екс пе ри мен ту у ко ме су кроз са мо не ко ли ко ге не ра ци је ли си це по
ста ја ле нео бич но слич не пси ма, са мо за то јер је ме ђу соб но па рио 

* Од ло мак из ро ма на у ру ко пи су Не ви дљи ва дру жба.
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оне нај ма ње скло не ре ак тив ној агре си ји, знаш ка ко је то из гле да
ло, при ча ла је Имо џен, он при ђе ка ве зи ма у ко ји ма др же сто ти не 
ли си ца и ско ро све су спрем не да ско че на ње га, рас тр га ле би га да 
ни су у ка ве зу, оне гри зу и ру ке ко је их хра не, али ме ђу дви је или 
три сто ти не бу де не ка ко ја ни је та ко агре сив на, он узме та кву, па 
из дру ге гру пе узме не ку слич ну, муж ја ка и жен ку и би ра стал но 
та кве, па се кроз не ко ли ко ге не ра ци ја агре сив ност из гу би, вр ста 
по ста је при пи то мље на, али де ша ва ју се и не ке ко ла те рал не про мје
не, те при пи то мље не ли си це су ма ње, гла ве су им уже, на ро чи то 
че љу сти и што је на ро чи то ка рак те ри стич но, на ти је лу им се по ја
вљу ју ма ла остр ва де пиг мен ти са ног кр зна, то су оне би је ле пје ге, 
ја ко че сте код па са и ма ча ка, па и дру гих при пи то мље них жи во
ти ња, да, ре као је и код ко ња, и сје тио се не че га што је кре нуо да 
из го во ри, а од у стао је, јер би по тра ја ло да об ја сни, а ни је же лио да 
је пре ки да, сје тио се оне Ба ла ше ви ће ве пје сме, За мном ци ка, за 
мном по тра га, а пре да мном пут за До вра га, бар да ми је фи ћок ра
ки је, ту би мо гло да се са кри је, још кад он да свир ци на га ре, све ћу 
да ти, све ћу про пи ти, са мо не ћу мо је ма ло ма га ре, с бе ле гом на ле вој 
ко пи ти, ни ко ме не не зна слу ша ти, ко мој вер ни дру гар уша ти, за 
мном ићи и са ња ри ти, а не ква ри ти, и док је она на ста вља ла да при
ча, ње му се у гла ви вр ти ла ме ло ди ја те пје сме, па је кроз мело ди
ју чуо да по сто ји те о ри ја ка ко се оно што је ру ски ге не ти чар успио 
вје штач ки на фар ми за не ко ли ко го ди на, де си ло и у при ро ди, спон
та но за не ко ли ко хи ља да го ди на, али да ни су та ко на ста ле са мо 
до ма ће жи во ти ње, не го да је и да на шња људ ска вр ста за пра во само
при пи то мље ни хо ми нид, са мо при пи то мље ни ве ли ки чо вје ко ли ки 
мај мун, ре зул тат ево лу тив не при ви ле ги је ко ју сти чу ор га ни зми 
ма ње скло ни ре ак тив ној агре си ји, за то што су они и ге не рал но 
здра ви ји и ста бил ни ји, по што ре ак тив на агре си ја кроз ус пут не 
хор мо нал не из ли ве ства ра уну тра шњу ште ту, да се и не го во ри о 
мно го ве ћој мо гућ но сти да агре сив на ин ди ви дуа скон ча при је но 
бу де има ла при ли ку да иза се бе оста ви по том ство, не го кад је ри јеч 
о не кој ма ње агре сив ној, из те тво је при че ис па да да сам ја не ки 
ата ви зам, ре као је, не знам те до вољ но да бих мо гла да ка жем да си 
ја ко склон ре ак тив ној агре си ји, до да ла је, ма да не ке тен ден ци је 
очи то по сто је, ево и кад је овај тип при шао сто лу да тра жи ци га
ре ту, те би се ти је ло нај при је згр чи ло, као да си оче ки вао да те на пад
не, од мах нуо је ру ком, па мо ра чо вјек да бу де опре зан, од го во ри
ла је да и не мо ра то ли ко, у то ври је ме они још ни су би ли ви дје ли 
јед но дру го го ли, па се она на ша ли ла и ре кла да мо жда и гри је ши, 
да он мо жда не гдје има не ки бе лег, на сми јао се за до вољ но, то ћеш 
мо ра ти са ма да ви диш, па јој се при бли жио и шап нуо јој: А ти си 
мо је ма ло ма га ре с бе ле гом на ле вој ко пи ти, ре као је то, на рав но, 



736

на ње мач ком је зи ку, бо је ћи се да ће да за зву чи глу по, због тог ма
га ре та, али њој је би ло слат ко, па је ре кла да је њен бе лег ви ше на 
ле вој бу ти ни, не го на ле вој ко пи ти, но да ће већ да ви ди, до бро је 
за пам тио тај раз го вор, та да је схва тио да Имо џен мно го ли је по 
зна да при ча, да во ли да је слу ша, што му се са же на ма ни је пре
че сто де ша ва ло, углав ном су оне слу ша ле ње га, за хва љу ју ћи тим 
ње ним при ча ма чак је по чео и ви ше да чи та на уч но по пу ла р ну 
ли те ра ту ру, а ра ни је је све то пот пу но иг но ри сао, Имо џен је, ето, 
има ла име ко је би на ни Де вли би ло пот пу но гро зно, она би би ла 
си гур на да је Имо џен му шко, по што, зна се, жен ска име на мо ра ју 
да за вр ша ва ју на „а”, па ће и сва ка не срет на Инес вр ло ла ко и врло 
бр зо ко ло кви јал но би ти пре кр ште на у Ине ску, до жи вје ла је на на 
Де вла и ври је ме кад ће у Ви со ком би ти по мо дар ство дје вој чи це 
на зи ва ти Иман, али то је мо гла да под не се, за њу су чи тав жи вот 
иман и вје ра би ли си но ни ми, па јој је сва ка Иман ипак ау то мат ски 
би ла жен ско као и сва ка Ве ра и Вје ра, што опет не зна чи да би јој 
се до па ло име Фејт, Имо џен је во ље ла сво је име и ни је јој би ло 
дра го кад би га скра ћи ва ли би ло као Ими, би ло као Џе ни, њих 
дво је још уви јек ни су до шли до игре да ва ња име на не по сто је ћој 
дје ци, али је при лич но си гу ран да се њој не би до па ла иде ја да јој 
се син зо ве Ерол, по што она пре зи ре Еро ла Фли на ко ји је, из гле да, 
био склон ма ло љет ни ца ма до мје ре да би ко ју де це ни ју ка сни је вје
ро ват но за гла вио на те шкој ро би ји, Имо џен је јед на од оних же на 
ко је код пи та ња род не рав но прав но сти не при зна ју исто риј ски 
кон текст, уо ста лом и про тив име на Му ха мед би би ла не због то га 
што има не што про тив исла ма као та квог, не го због Ај ши не до би 
у ври је ме кад су је уда ли за По сла ни ка, не да би њој уоп ште па ло 
на па мет да би он из не ког раз ло га же лио си на на зва ти Му ха мед, 
по што му се из име на ни је ви дје ло да му је мај ка му сли ман ка и 
да, ка ко је то не за бо рав но фор му ли сао је дан са ра јев ски глу мац, 
по ро дич но пар ти ци пи ра у исла му, уо ста лом, тај ми је ша ни брак 
ње го вих ро ди те ља, ка ко се то уо би ча ва ло на зи ва ти и био је раз лог 
иде је да ће по ћи не гдје да ле ко пре ко оке а на, у Аме ри ку, Ка на ду, 
Ау стра ли ју, на Но ви Зе ланд или Та сма ни ју, по што је кру жи ла фама 
да те зе мље ши ро ко ра ши ре них ру ку до че ку ју пипл ин микст ме ри
џис, по сто ја ла је, ме ђу тим, и дру га те о ри ја, по ко јој су Аме ри кан
ци при ма ли му сли ма не, Ка на ђа ни Ср бе, а Ау стра ли јан ци Хр ва те, 
али њу се ње го ви ро ди те љи од ба ци ва ли, мо жда и као зад њи тр зај 
иде је да свој брак сма тра ју не ком вр стом при ви ле ги је, ни је он та
да раз ми шљао о то ме ка ко је њи хов брак ути ца ла раз дво је ност на 
по чет ку ра та, кад су сви оче ки ва ли да ци је ла ствар не тра је ду же 
од не ко ли ко мје се ци, кад су мај ка и он успје ли из и ћи из Са ра је во до 
Ви со ког, код на не Де вле, а отац остао у Са ра је ву због рад не оба ве зе 
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и да чу ва стан, кад би се ри јет ким при ли ка ма чу ли те ле фо ном, кад 
би отац мо гао до ћи до са те лит ског, ни су се сва ђа ли, али то ни је 
зна чи ло ни шта, са мо што он у то ври је ме ни је био свје стан то га, 
и кад је отац сти гао до Љу бља не, два де се так да на по сли је њих, у 
пр ви мах све је из гле да ло иди лич но, Оди сеј, Пе не ло па и Те ле мах, 
без Ита ке, али Ита ка ће се већ про на ћи, ма кар у са ве зној др жа ни 
Њу јорк, али то ни је по тра ја ло, ма да је он ду го иг но ри сао сиг на ле 
и до ка зе, још у Сло ве ни ји је би ло на го вје шта ја сло ма, а у Ау стри ји 
се то ви дје ло мал те не од пр вог да на, ма кар из на кнад не пер спек
ти ве, од но сно са мо из на кнад не, као кад чи таш кри ми на ли стич ки 
ро ман, па ти до бар пи сац ци је ло ври је ме да је на го вје шта је ко је 
уби ца, а ти те на го вје шта је не ви диш, јер те ву че за плет, а пи сац је 
ча роб њак па те на го вје шта је оста вља ус пут, та ко гдје је нај у збу дљи
ви је, а ти не при ми је ћу јеш, јер ни си Хер кул По а ро, али ка сни је, 
кад По а ро оку пи све за ин те ре со ва не да им об ја сни шта се де си ло, 
кад кре не да при зи ва све те де та ље ко ји су га во ди ли ка исти ни, 
ти се сје ћаш ама баш сва ког од њих, али им кад је тре ба ло ни си 
схва тио сми сао, та ко су, ето, и ме ђу кључ не сим бо лич не и емо тив
не ши фре љу ба ви ње го вог оца и ње го ве мај ке би ли му зи ка и по е зи ја 
Ар се на Де ди ћа, кад год би Ар сен до ла зио у Са ра је во, они би ску па 
ишли на те кон цер те, а и по че та ка сво је љу ба ви су се при сје ћа ли 
пре ко ње го вих пје са ма, мај ку је у ра ту пр ви пут ви дио да пла че, 
тад су њих дво је би ли у Ви со ком, кад је на те ле ви зи ји ишла пје сма 
ко ју је Ар сен от пје вао са Ке ма лом Мон те ном, оно „Ја се на дам”, 
па та ко и ње му ни је би ло ни чуд но ни нео бич но, што је ње гов отац 
у тим њи хо вим пр вим за јед нич ким да ни ма у Ау стри ји, не пре ста
но пје ву шио ону јед ну но ву Ар се но ву пје сму, ону об ја вље ну 1993. 
го ди не, на ал бу му „Ти хи обрт”, ону ко ја отва ра ал бум, Ја чу јем 
ка ко ноћ ко ра ча, од те бе глас ни до бар ни зао, као стра шне ви је сти, 
зна ко ви на не бу, из ме ђу нас рат је стао, отва рам вра та у ју тро ни
је мо, а пре ко но ћи сни јег је пао, ка ко си да ле ко, ка ко си да ле ко, 
из ме ђу нас рат је стао, та ко се и зва ла пје сма, „Из ме ђу нас рат је 
стао”, отац је обич но пје ву шио са мо те пр ве дви је стро фе или на
ста вљао мр мља ју ћи, све до оног ре френ ског сти ха о лу та њу ки шном 
Ве не ци јом, гдје би име гра да опет раз го вјет но из го во рио, знао је, 
на рав но, да су њих дво је на брач но пу то ва ње ишли у Ве не ци ју, 
али ни је пре тје ра но па жљи во слу шао њи хо ве дво сми сле не жа ло
пој ке о ки ши ко ја их је пра ти ла, па та ко, ис па да, ни је па жљи во 
слу шао ни оче во пје ву ше ње, јер му се тек у успо ме ни ука зао ње гов 
сми сао, из гле да да је ње гов отац још док је био у Са ра је ву, а он и 
мај ка у Ви со ком, док их је раз два ја ло ваљ да је два не ких три де се
так ки ло ме та ра, ко ји су, ме ђу тим, он да из гле да ли ве ћи од три де сет 
хи ља да ки ло ме та ра, уби је дио се бе да је рат стао из ме ђу њих, може 
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би ти да су они има ли про бле ма и не по сред но пред рат, уо ста лом, 
кад је рат по чео ње му је би ло ше сна ест, а по ма ло је и кли ше да се 
бра ко ви че сто рас па да ју чим ди је те или дје ца те о рет ски мо гу ко
ли ко то ли ко да се оса мо ста ле, пи тао се по сли је да ли се ње гов отац 
сму вао с не ком жен ском у Са ра је ву, ни су на жа лост ни кад успје ли 
да се збли же на на чин да мо же ди рект но да га пи та та ко не што, 
али ако и је сте, сум њао је да му је то би ло по себ но ва жно, ни је он 
тих да на био ту жан јер му је не до ста јао не ко у Са ра је ву, ту жан је 
био јер му је не до ста ја ла вла сти та же на у тре нут ку у ком је она 
би ла крај ње га, има код Бор хе са у јед ној од по сљед њих ње го вих 
књи га пје сми ца ко ја се зо ве „Но стал ги ја за са да шњо шћу” гдје се 
опи су је не ки чо вјек ка ко раз ми шља ка ко би све у жи во ту дао да 
је у том тре нут ку са сво јом во ље ном на Ислан ду, па да та мо ди је
ле са да шњост као да ди је ле му зи ке или ја бу ку, а да је баш у том 
тре нут ку тај исти чо вјек са сво јом во ље ном био Ислан ду, та ко му 
се чи ни да се у то ври је ме осје ћао ње гов отац, са мо у још ту жни
јем ре ги стру, мај ка је, за раз ли ку од ње га, би ла ди рек тан ак тер у 
тој дра ми, па и ако ни је мо ра ла би ти си гур на ка ко се тач но отац 
осје ћа, мо ра ла је ба рем да слу ти или да се при бо ја ва, она ис пр ва 
ни је ми сли ла да је рат стао из ме ђу њих, али је ка сни је у то по вје
ро ва ла вје ро ват но и сна жни је не го отац, и та ко су њих тро је про
во ди ли ве че ри рас пра вља ју ћи ко је апли ка ци је тре ба да по пу не, 
да ли не ке пре ко Цр ве ног кр ста ко је су ваљ да нај по у зда ни је, одно
сно има ју нај ве ћу шан су да бу ду при хва ће не, а ко је би их од ве ле 
у Ка на ду или да иду ди рект но пре ко Аме рич ке ам ба са де што има 
ма ње вје ро ват но ће да про ђе, али би би ло бо ље или да га ња ју не ку 
мут ну ком би на ци ју пре ко аген ци је ко ју у Гра цу др жи не ка кав Ра де 
из Ле сков ца
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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

НЕСАНИЦА

1.

Пре ма из ве шта ју ве ли ко беч ке реч ког ли ста То рон тал од 5. но
вем бра 1918. го ди не ау стро у гар ски вој ник, по врат ник са ру ског фрон
та, Адам Че ман у Сло вач ком Арад цу, при си лио је оп штин ског бе
ле жни ка Је неа Је длич ку да из вр ши са мо у би ство јер ни је пра вед но 
де лио рат ну по моћ удо ви ца ма и си ро ча ди.

Тог да на ма са же на, ста ра ца и де це опљач ка ла је оп штин ску 
ку ћу и рад ње бо га ти јих се о ских тр го ва ца.

(Ле те ло је пер је из по це па них ја сту ка, си па ло се ви но у гр ла 
и у бла то, го ре ле су ва тре у се лу; са пли та ла се у чво ро ве, у ва зду
ху, гу ста ми ми ка са људ ских ли ца.)

Над Арад цем леб де ли су де бе ли, те шки обла ци без за пи са и 
бе ле га на њи ма.

У људ ске очи усе ља ва ла се са мо ћа и лу ди бес, и но во смр ћу 
љу ди на хра ње но вре ме.

Све до ци су твр ди ли да је бе ле жник Је длич ка пре пуц ња ре
вол ве ра у соп стве но ср це имао у је дан пу сти трен бр зу и крат ку 
ми ми ку и да је баш у том тре ну по ву као ороз ре вол ве ра.

У беч ке реч кој по ли ци ји, при ча ли су, три го ди не по по ме ну
том до га ђа ју, да ра не на Је длич ки ном ру бљу ни ка да ни су оста ри ле. 
Бе ле жни ко ва ко шу ља но си ла је трај но ње гов очај и стреп њу.

Ка жу беч ке реч ки по ли цај ци да је оп штин ски бе ле жник био 
ла ка и крх ка људ ска гра ђа ко ју је сло мио сна жан и бе сло ве стан 
људ ски трен.

Оп штин ски бе ле жник од тог коб ног да на ни је ви ше јео бу дућ
ност по пут беч ке реч ких по ли циј ских аге на та Фри дри ха Кна бла и 
Ге не Ко зло вач ког ко ји су и 1921. го ди не гри зли сла ни ну и чвар ке 
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(и на ба нат ски на чин спра вље ну џи гер ња чу) и ко ји су спо кој но 
ср ка ли лед са сва ког су ђе ног да на.

2.

Истог 5. но вем бра 1918. го ди не у ба нат ском се лу До бри ци 
вој ни ци об у че ни у по це па не ау стро у гар ске уни фор ме, по врат ни
ци из Ру си је, обо ри ли су на се о ском тр гу оп штин ског бе ле жни ка 
Алек сан дра Јан ко ви ћа и из бо ли га ба јо не ти ма из истих раз ло га 
због ко јих је тог да на у Сло вач ком Арад цу стра дао оп штин ски 
бе ле жник Је длич ка.

(Бе ле жник Јан ко вић имао је у џе пу сат; у тре нут ку уби ства 
по ка зи вао је два вре ме на. 

Вој ни ци ко ји су га сре ли да ро ва ли су му са мо гру мен раз го
во ра и угод ну мр жњу, и си тан, је два при ме тан, свраб при сут но сти.)

(У пе ску утро бе но си ле су уби це си лан бес пре да ка.)
Ма са у се лу пљач ка ла је бо га ти је ку ће; тог да на зар ђао је људ

ски го вор; ни ко ни је за ста јао да се опа ше при чом већ сва ко је хи тао 
ку ћи са џа ко ви ма бра шна и жи та, вре ћа ма ше ће ра и ста кле ним 
бо ца ма уља.

(И ков че зи ма де во јач ке спре ме.)
Људ ска ли ца би ла су ис пр ска на гу стом ми ми ком вре ме на на 

из ди са ју и вре ме на ко је се тек на зи ра ло.

3.

Пре ма свим из ве шта ји ма ко ји су сти за ли до тај не слу жбе 
То рон тал скота ми шке жу па ни је у ма ју 1921. го ди не у шу ма ма око 
Кра сно јар ска, у Си би ру, где су там не си ле ора ле ду ше, кри ло се око 
три сто ти не Ср ба из од ре да ма јо ра Бла го ти ћа за лу та лих у ру ску 
ре во лу ци ју, ве ћи ном Ба на ћа на, ко ји ни су хте ли да пад ну у ру ке 
бољ ше ви ци ма.

(Жи ве ли су у шу ма ма већ не ко ли ко го ди на са уши ма окре ну тим 
на о па ко и ни су слу ша ли прет ње и апе ле бољ ше ви ка да се пре да ју.)

Ве ћи на њих има ла је ру пе у пам ће њу, ко је ни је сва ко днев но 
по пу ња ва ла коц ки ца ма жи ве ствар но сти, јер ка ко се при ча ло у 
си бир ским се ли ма ови вој ни ци све ви ше су по ста ја ли део шу ме и 
све ви ше ли чи ли на ка мен или на др во.

4.

На сла ви у До ло ву ма ја 1921. го ди не, го во ри ли су у пан че вач кој 
ва ро ши, ра ди ле су у ту ча ма лев че и бри се, а у књи зи до ло вач ког 
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ле ка ра Јан ку ло ва за бе ле же на су: два од гри зе на но са, од се че но уво, 
три раз би је на по тиљ ка, јед но ис па ло цре во.

Сви до ло вач ки при зо ри би ли су укра си ма лог по рат ног вре
ме на у ба нат ском се лу и убо ји те искре но сти ње го вих жи те ља.

(Ста нов ни ци се ла про шли су те шко пу то ва ње Ве ли ког ра та 
где су по ста ли на гло окре ну та оба ла са на пр слом во љом за жи вот.)

За до ло вач ку сла ву 1921. го ди не, уз сил но шкр гу та ње зу ба и 
бр ко ва, ју ри ли су жан дар ме лев ча ма, све до из ла за из се ла, до ло
вач ки до бро вољ ци То ша Ац ке та, Све та Ца пр ђа, Мла ђа Де бе љач ки 
и Ђо ка Зу бо вић.

Та мо су за ста ли по ред Ве ли ког ду да, се ли у ње гов хлад, из ва
ди ли кар те и игра ли кар та шку игру за стра ши ва ња не жно шћу 
ко ју су на у чи ли у Ру си ји.

(У њи хо вој са мо ћи ле пр ша ла су не бе ска огле да ла из над њих 
и бли ста ла је све тлост у њи ма.)

Са њи хо вим уми ра њи ма у сед мој де це ни ји 20. ве ка из у мр ла 
је и по ме ну та игра и ни ко је по том у До ло ву ни је по ме нуо.

Кост не пам ће ња би ла је за ко па на на из ла зу из се ла, баш по ред 
Ве ли ког ду да.

5.

Јед ног по по дне ва ја ну а ра 1918. го ди не, са пу но про мр злих 
људ ских пор тре та на ули ца ма, док су гра дом од је ки ва ле не мач ке 
гра на те и док су де ло ви људ ских те ла ви си ли на др ве ћу, уса мље
ног Об ра да Хор ња ка из ба нат ског се ла Еле ми ра са др ве ним ко фе
ром у ру ци, мо би ли са ла је Че хо сло вач ка ле ги ја.

Мла ди Об рад отр пео је ту сре ћу, као и дру ге сре ће ко је су га 
затицалe у вре ме ра та, и по стао вој ник 4. стре љач ког пу ка.

Ра то вао је у Си би ру про тив бољ ше ви ка и при ме тио да су у 
гра ђан ском ра ту стра шни жи ви, а не мр тви. 

(Што су прог на ни са зе мље на не бе са.)
(Си бир је те 1919. го ди не био пун огле да ла, али се ни ко ни је 

огле дао у њи ма јер сви су се пла ши ли да се бе не ће пре по зна ти.
Си бир ском зе мљом од је ки ва ла је стра шна бу ка сен ки та ко 

да ни ста ри на ро ди ни су мо гли ослу шки ва ти за пи се пре да ка у 
ко сти ма.

Сви та да за те че ни љу ди у ње му има ли су ужа сну шкри пу 
че ла.

Људ ска ли ца би ла су огло да на од бу ке.)
Об рад је био си тан чо век и за кљу чио је да у ра ту ве ћи свраб 

на ме так има ју круп ни ји љу ди.
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6.

Ла зар Про тић, сту дент тех ни ке и до бро во љац срп ске вој ске 
из Ру си је, про па ги рао је ре во лу ци ју у ба нат ском се лу Ме лен ци ма 
за Бо жић 1921. го ди не.

У ка фа ни свог оца Пе ре при чао је да „ка пу та ше че ка ко но пац 
и кур шум као у Ру си ји” и да „го спо ду тре ба бу џом по гла ви.”

Жан дар ми ни су сме ли да му при ђу јер он је, ка ко су из ве сти ли 
над ре ђе не, „отро ван ра до шћу ре во лу ци је” и „вр ло опа сан те ра ју ћи 
на род да сла ви ни шта и об ру ша ва се на власт”.

Ла зар Про тић у Ме лен ци ма та ко је „отва рао ра не на ро ду”, 
ка ко је пи сао о ње му сре ски на чел ник сре за Тур ски Бе чеј Ко ста 
По пов, и „узру ја вао им не моћ и оти мао стид”.

Ка жу Ме лен ча ни да је Ла зар ишао шо ром ви со ко уз диг ну те 
гла ве, као да у се би но си за гр љај ро ђе них и не ро ђе них, и да се исто
вре ме но и зно јио и си јао.

„У про шлом ра ту на у чио је да раз гра ђу је па је и по сле ра та 
на ста вио”, при чао је ка сни је о ње му ме ле нач ки до бо шар Ми та 
Ви јо гла вин.

Већ ду го Ла зар Пр о тић жи вео је у по лу сну.
Кли ја ле су занесeне ка пљи це у ње му, а ли це му се са сто ја ло 

од бол них по кре та ра ђа ња и уми ра ња.

7.

У Тју ме ну, у Си би ру, би ла је та ква зи ма 1916. го ди не да су 
ста нов ни ци гра да, и рат ни за ро бље ни ци ау стро у гар ске вој ске, 
отва ра ли ују тру уста, али њи хо ви по здра ви ни су се чу ли.

Са мо је ти ши на ви бри ра ла у ва зду ху и ху ја ла је ва си о на ули
ца ма гра да.

За ра ста ли су ра ње ни при зо ри у тре пе ра вом кр о ју ју тра и кљу
ча ло је не ви дљи во слу ша ње.

Око под не, ка да по ма ло од мр зне, људ ски по здра ви од је ки ва ли 
су Тју ме ном и на ла зи ле су сва ког чо ве ка ју тром из ре че не ре чи.

Са мо Слав ко Бу ди мац, рат ни за ро бље ник ау стро у гар ске вој
ске из ба нат ског се ла Са ку ла, ни је чуо свој по здрав.

Из гу био се у мно жи ни по здра ва тај по здрав и уза луд га је 
за ро бље ник че као.

Ме ша ли су се Си би ром зву ци и кри шке људ ских гла со ва у 
њи ма.
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8.

Пре ма из ве шта ју жан дар ме риј ске ста ни це у Пер ле зу 28. ју ла 
1921. го ди не Мак сим Ода џић из Пер ле за до шао је у је дан сат по 
под не ку ћи из Ру си је са же ном Вар ва ром Ива нов ном и дво је де це: 
дво го ди шњим Пе тром и тро го ди шњом Со фи јом.

Био је врућ лет њи дан са ма ло крат ких ша па та и крат ких за
гр ља ја.

У авли ји Ода џи ћа ве ли ки брест тог лет њег по по дне ва да вао 
је на о пак хлад.

У три са та по под не у со би Ода џи ће ве ку ће ско рео се раз го вор 
из ме ђу Ру ски ње Вар ва ре Ива нов не и ње ног све кра и све кр ве и 
му жа Мак си ма.

Об ру ши ла се ве ли ка сен ка на пам ће ње Мак си ма Ода џи ћа, 
про ху ја ли су му се ћа њем за мр ше ни, а се но ви ти ход ни ци, пле са ло 
је у ње му бес ко нач но вре ме свој лу ди плес.

У пет по под не Мак сим Ода џић оте рао је Вар ва ру Ива нов ну 
из авли је.

За ње га она је би ла не по зна та, ни кад ви ђе на же на.
По пут ра та и Ру си је.
Ње го во не ро ђе но вре ме.

9.

Кр ста Ра јић, ра тар из Срп ског Ите бе ја, 1913. го ди не ре гру то
ван је у 7. хон венд ски пук под чи јим зна ком се 1914. го ди не об рео 
на ру ском фрон ту.

У га ли циј ским ро во ви ма ра суо му се из раз на ли цу у не по
сто је ћу, а ду гу мо ру и са по ме ну тим из ра зом за ро би ли су га ру ски 
вој ни ци ка да су осво ји ли твр ђа ву Пше мисл 22. мар та 1915. го ди не.

У за ро бље нич ком ло го ру Тју мен, у Си би ру, усред оштре зиме 
1916. го ди не оште ће на му је сен ка и Кр ста је по стао скло ни ји ути
сци ма но ћи и ме се чи не не го што је ра ни је био.

Од апри ла 1916. го ди не до ав гу ста 1921. го ди не ра то вао је као 
вој ник Пр ве срп ске до бро во љач ке ди ви зи је, ру ског до бро во љач ког 
ан ти бољ ше вич ког од ре да и пу ка ма јо ра Бла го ти ћа; пред ста вљао се 
као по сил ни вој ног на чел ни ка у Тју ме ну и као рад ник на има њу 
Ва си ли ја Ан дре је ви ча.

Ње го во те ло и сен ка, са пу но ожи ља ка, на ре че них пет го ди на 
на ла зи ли су се: у Оде си, у Тју ме ну, Че ља бин ску и Кра сно јар ску.

На се би, као тра јан те рет, Кр ста Ра јић но сио је пр стен да ха 
што је био са мо не жни год ње го ве ду ше.
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10.

Гроф Дми триј Гра бе, че тр де сет и се дам го ди на из Пол та ве, и 
ге не ралпу ков ник Алек сеј фон Ло де ро ђен у Хел син ки ју 1870. го
ди не, 2. ја ну а ра 1922. го ди не се де ли за гру бом ис те са ним аста лом 
у ка фа ни Ло ко мо ти ва у Ве ли ком Беч ке ре ку.

Гроф Гра бе до спео је у Ве ли ки Беч ке рек во зом из Жом бо ља, 
тзв. ма лом пру гом још у сви та ње, а ге не рал фон Ло де сти гао је, 
та ко ђе, во зом, из се ла Хај ду чи це, где је био на сме шта ју у двор цу 
ве ле по сед ни це Ол ге Јо ва но вић, ро ђе не Дун ђер ски.

Оба зна ме ни та Ру са је дан пут су умр ли, ка да су ушли на ла ђу 
и кре ну ли Цр ним мо рем у свет бе же ћи пред бољ ше ви ци ма, а у Ба
на ту ни су су се још ро ди ли већ су се кре та ли но вим про сто ром без 
ма пе ду ше и без ша ке ва ља ног сви та ња ко ја го во ри чо ве ку да је жив.

(И је дан и дру ги чо век гле да ли су тог зим ског ју тра по дру гљи
ве ба нат ске обла ке и чу ли ме ћа ву што је шкри па ла.)

Ге не рал фон Ло де и гроф Гра бе не го ва ли су у се би ви ше фи
ћо ка ја ке ба нат ске ду до ва че што ле чи глу во ћу у чо ве ку и раз мр
су је чво ро ве на људ ском ли цу.

Ни јед ном ни дру гом љу та ба нат ска ду до ва ча ни је по ма га ла, 
са мо им је гру бо, по пут ву ка, њу ши ла ра не.

11.

На та ли ја Вољ ска ја је гле да ла ли це у огле да лу у из најм ље ној 
со би де цем бра 1921. го ди не у Ко ва чи ци.

Огле да ло јој је оте ло очи и у ње му ни је мо гла да пре по зна 
свој лик.

Мо жда јој то и ни је би ло то ли ко жао. Учи те љи ца кла ви ра из 
Тју ме на у Си би ру за бо ра ви ла је сву му зи ку ко ју је зна ла, што је 
но си ла жи во том, од бу ке ко ја је за глу ши ла још у Си би ру у вре ме 
ми ну лог ра та, а што ни је пре ста ја ла ни 1921. го ди не у Ба на ту.

Кроз ма глу и огр та че сен ки На та ли ја Вољ ска ја ви де ла је само 
зе ле ну оба лу ре ке Ту ре и све тлу со бу на има њу Ва си ли ја Ан дре
је ви ча Бо го ра до ва, пу ков ни ка цар ске вој ске.

(У ко јој је у пла вој ха љи ни сви ра ла Чај ков ског и оти ма ла зву
ком пру ге у ве тру и шу мо ве ро се што су ти хо ула зи ли у со бу кроз 
отво рен про зор.)

12.

Вац лав Ку би чек, вој ник 4. стре љач ког пу ка Че хо сло вач ке 
ле ги је, не гда шњи Об рад Хор њак, са сво јим во дом, кон тро ли сао је 
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1919. го ди не у оклоп ном во зу же ле знич ке ста ни це на Тран си бир
ској ру ти.

У Кра сно јар ску ше тао је оба лом Је ни се ја и при у штио са ста
нак у бре зо вој шу ми са кро ја чи цом Та тја ном Пе тров ном.

(У гра ду чуо је при чу о дав но уга ше ном вул ка ну у бр ди ма и 
ме те о ри ту, до не се ном не где из тај ге у ду би ни 18. ве ка а, од не се ном 
у Санкт Пе терс бург.)

По ред Је ни се ја, у тре ну, осе тио је да му се ду ша рас па да од 
ду би не и да се кре ћу го до ви у бре зо вом др ве ћу.

На има њу цар ског пу ков ни ка Бо го ра до ва код Тју ме на ру чао 
је ње гов вод.

У рас ко шној тр пе за ри ји ср ка ли су, ћу те ћи, вој ни ци шчи, а 
Вац лав Ку би чек, док је јео чор бу што се раз ли ва ла у ње му, гле дао 
је пор трет цар ског пу ков ни ка.

Чи ни ло му се да је на ли цу пор тре та ле ва обр ва ве ћа од де сне, 
а ле ви образ ду жи и де бљи.

Ле ва стра на ли ца пу ков ни ка Бо го ра до ва но си ла је дим гре шке.

13.

Ла зар Про тић, пот по руч никдо бро во љац срп ске вој ске из 
Ме ле на ца, То ша Ац ке та ре довдо бро во љац из До ло ва и ре довдо
бро во љац Мак сим Ода џић из Пер ле за, про шли су Тран си бир ском 
пру гом фе бру а ра 1918. го ди не.

Сту дент Про тић већ та да раз ми шљао је о ју го сло вен ском ује
ди ње њу и бољ ше вич кој ре во лу ци ји и о то ме да је свет жи вах но 
ме сто ко јег ва ља ме ња ти, али та ко да сру шиш у гла дан без дан све 
ожиљ ке и сно ве прет ход ног вре ме на и чо ве ку оста виш ка нап наде 
ко јем ће ства ра ти нов жи вот.

То ша Ац ке та, до бро во љац, ни је ми слио ни шта. Са мо се мо лио 
да се већ јед ном раз да ни и да по бег ну из ове бу ке ко ја је тре сла 
гра до ве око Тран си бир ске пру ге и од ко је гла дан чо век ни је чуо 
ка ши ку у пор ци ји.

У по тра зи за бан дом до бро во ља цаде зер те ра ко је је во дио 
Жар ко Ма га ра ше вић из Мир ко ва ца код Вин ко ва ца што је пљач ка
ла те рет не во зо ве на Тран си бир ској пру зи, Ла зар Про тић са То шом 
Ац ке том и Мак си мом Ода џи ћем свра тио је 12. фе бру а ра 1918. 
го ди не на има ње пу ков ни ка Ва си ли ја Ан дре је ви ча Бо го ра до ва.

Има ње је би ло са бла сно пра зно јер су ње го ви жи те љи из бе гли 
пред ра том ко ји је тра јао око пру ге.

Шкри пао је снег под вој нич ким чи зма ма, а у ход ни ку пра зне 
ку ће ви сио је пор трет цар ског пу ков ни ка са гла вом на хе ре ном уле во.



746

У про сто ри ја ма за слу жин чад срп ски вој ни ци про на шли су 
чо ве ка у ка ба ни ци од ме две ђег кр зна са астра ган ском шу ба ром на 
гла ви.

Пред ста вио се као Слав ко Бу ди мац из Са ку ла ко ји већ ду го 
че ка да чу је свој по здрав у под не, кад мраз мал ко по пу сти.

„Ни ко ни је при пи то мио ска заљ ке вре ме на”, ре као им је Бу ди
мац. „Ме ни на ли цу од ове бу ке згу шња ва ју се ожиљ ци и ве шти 
чво ро ви. Хва та ме ру жи ча ста вро гла ви ца и не мо гу да за спим.”

Оба вој ни ка, Ац ке та и Ода џић, пре кр сти ли су се на ове ре чи, 
а пот по руч ник Про тић љу ти то је од мах нуо ру ком.

„Иде мо!”, ре као је. „Овај чо век се би је укра сио смрт.”

14.

Мак са Ода џић не стао је из ва го на на јед ној од же ле знич ких 
ста ни ца Тран си бир ске пру ге фе бру а ра 1918. го ди не, де зер ти ра ју ћи 
из 3. пу ка Пр ве срп ске до бро во љач ке ди ви зи је.

Већ сле де ћих да на при дру жио се ко ња нич ком од ре ду Жар ка 
Ма га ра ше ви ћа ко ји се по вла чио пред по те ром фран цу ског ге не
ра ла Жи ла Је ни јеа, ру ше ћи те ле граф ске и те ле фон ске сту бо ве око 
Тран си бир ске пру ге.

Апри ла 1918. го ди не Мак са Ода џић до спео је на оба ле ре ке 
Амур. У ње ним во да ма жи ве ле су огром не ри бе ка лу ге и тај ме ни 
ко ји су гу та ле пти це и гло да ре и у ко ји ма је са зре ва ла на ка на да 
оку се и чо ве ка.

Мак са на Аму ру био је сам у ве ли ком, не по зна том про стран
ству и пред огром ном ре ком.

Сви ле не да љи не би ле су око ње га, бес крај но про стран ство 
ва ља ло је ви шко ве да на и он се сме стио у ма ли час код удо ви це 
Вар ва ре Ива нов не у се лу Илин ка.

Код ње про стро се свом ши ри ном, скло нио се од зби ва ња што 
че шу љу де и од бу ке што се од би ја ла од ти ши ну се ла Илин ке.

Ле те ње у ми ру и чи сто ти оша му ти ло је Мак су Ода џи ћа и хла
дан ва здух око ре ке Амур.

15.

Кр ста Ра јић го ди не 1921. вра ћао се ку ћи. Пут га је во дио пре ко 
Санкт Пе тер бур га, Шче ћи на, Бер ли на, Бе ча и Ма ри бо ра.

Пу то вао је пре на тр па ним во зо ви ма, по ре ду во жње ко ји ни је 
по сто јао, пред при пи том по те ром ре во лу ци је што га је пра ти ла у 
сто пу.
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На пу ту је Кр ста углав ном ћу тао. Хтео је што пре да стиг не 
ку ћи у Ба нат, у за ве три ну олу је ка ко је ми слио. Да по но во уђе у 
пред рат ну до ко ли цу кр ви, у ста ње ка да се у чо ве ку ни шта не по
ме ра већ он би ва са мо но сач пе не и ла га на му зи ка што шу шти.

На пу ту до ку ће ни је мо гао да за спи. Скла пао је очи да до зо ве 
сан, али скло пље них очи ју мо гао је са мо да до зо ве те шку мо ру, ноћ 
и ме се чи ну ко је пут у Ба нат ни је мо гао да оте ра.

Кло па ра ли су во зо ви Евро пом; Кр ста Ра јић гле дао је чуд не 
све тиљ ке гра до ва ли ца при љу бље ног на про зо ру ку пеа.

(Шу ме ло је стра шно не бо над Евро пом.
Гр ди ла је ти ши ну свет ска бу ка.)
Слух Кр сте Ра ји ћа био је на сут ху ком.

16.

Об рад Хор њак, као Вац лав Ку би чек, за вр шио је рат све ча ном 
па ра дом 1920. го ди не у Пра гу. 

По стао је на ред ник че хо сло вач ке вој ске.
Сме стио се у ма ли стан на об рон ци ма Скал ке. Ше тао је у уни

фор ми Пра гом и, од ла жу ћи ка пу на др ве ни сто, пио кри гле пи ва 
у ка фан ским ба шта ма по ред Влта ве.

(До пу штао је по не кад се би да га кри гле пре ва ре. Да у њи хо
вом дру штву ме се ча ри по дне вом ули ца ма Пра га.)

Вац лав Ку би чек ни је мо гао да усни. Сну се пред ста вљао као 
Об рад Хор њак, али ни то ни је по ма га ло.

Са мо, по не кад но ћу за тво ре них очи ју, осе ћао је ка ко га ми
лу ју че ти ри ба нат ска ве тра и за си па ју че ти ри ба нат ске ки ше.

Ка ко му љу ште ма ску са ли ца, слој по слој, и ка ко ко ма ди коже 
от па да ју од ње га.

Ја у као је при ти снут пре су дом но ћи и не ви дљи вим да хом за
ма гље них, пла ви ча стих сли ка.

17. 

На же ле знич кој ста ни ци у Ма ри бо ру агент гра нич не по лици
је Ци рил Па клич 15. сеп тем бра 1921. го ди не са че као је воз ко ји је 
до ла зио из Бе ча. Жан дар ме риј ски на ред ник Енес Ме хић при вео му 
је мр ша вог чо ве ка у по ха ба ном оде лу са кач ке том на гла ви.

„Го спо ди на сам пре тре сао!”, из ве стио је Ме хић. „Има до ку
мен та на име Вац лав Ку би чек из да та од че хо сло вач ких вла сти и 
вој ну бу кви цу на име Об рад Хор њак, вој ник 29. беч ке реч ке ре ги
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мен те. Пу ту је из Пра га. Он сам твр ди да је Об рад Хор њак и да 
пу ту је у се ло Еле мир, Ба нат.”

„За тво ри га!”, на ре дио је Ци рил Па клич. „Не ка га фо то гра фи
шу и фо то гра фи ју по ша љу у на вод но ме сто ста но ва ња. На про ве ру.”

Пет на ест да на по том, 30. сеп тем бра 1921. го ди не, агент гра
нич не по ли ци је Ци рил Па клич на ре дио је жан дар ме риј ском на
ред ни ку Ене су Ме хи ћу да му до ве де пут ни ка из Пра га.

„Го спо ди не, се ди те!”, уљуд но је за мо лио при тво ре ни ка. „По
сла ли смо Ва шу фо то гра фи ју у се ло Еле мир за ко је твр ди те да Вам 
је род но ме сто.

Та мо су сви по твр ди ли да се зо ве те Вац лав Ку би чек!”

18.

Пу ков ник Ва си лиј Ан дре је вич Бо го ра дов по ја вио се у двор
цу Је не ја Ка ра чо њи ја у Бе о дри по чет ком ок то бра 1921. го ди не, на 
ме сту где се на ла зи ла ели та ру ске еми гра ци је у Кра ље ви ни СХС 
и где је про вео са мо јед ну ноћ.

По сле из ве сног бро ја да на цар ски пу ков ник за те као се у беч
ке реч кој ка фа ни Ло ко мо ти ва и на по ме ну том ме сту по слу жи ла 
га је ра ки јом ко но ба ри ца ко ја се пред ста ви ла као Вар ва ра Ива нов на 
ко ја му се љу ба зно на сме ши ла и од ше та ла у прав цу шан ка по пут 
мач ке што ме се ча ри.

У сум њи вој беч ке реч кој ка а фа ни са стао се пу ков ник са по зна
тим швер це ром Ада мом Че ма ном са ко јим је тр го вао усту пив ши 
му зла тан сат са по клоп цем на ко јем се на ла зи ла угра ви ра на сли ка 
ло ко мо ти ве са си бир ском тај гом у по за ди ни и од ко јег је у за ме ну 
до био сви ле ни дам ски веш, са пун и чо ко ла ду.

Кра јем истог ме се ца пу ков ник Бо го ра дов по се тио је На та ли ју 
Вољ ска ју, учи те љи цу кла ви ра из си бир ског гра да Тју ме на, у из
најм ље ној со би у ба нат ском се лу Ко ва чи ци где је про вео ноћ.

Ра ном зо ром на пу стио је стан и по жу рио до еван ге ли стич ке 
цр кве у се лу ис пред ко је га је че као фи ја кер са пла вим плат не ним 
кро вом на ко јем се на ла зи ла на мо ло ва на сли ка ро де у ле ту што 
пре се ца бе ли, па му ча сти облак.

Бок те ри, ко ји су ју тром ис те ри ва ли сто ку на па шу, уо чи ли су 
еле гант ни фи ја кер ка ко од ми че пу тем ка се лу Са ку ле.

(Је ди ног пут ни ка у ње му оп се да ло је бле ди ло.)
Био је то оби чан је се њи дан сли кан ро сом са ла ти ца ма ве тра 

у коњ ској гри ви.
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19.

Беч ке реч ки по ли циј ски аген ти Франц Кнабл и Ге на Ко зло
вач ки 1922. го ди не до би ли су ужур ба ну го ја зност, од но сно го ји ли 
су се бр зо из не де ље у не де љу и сла га ли на те лу мно штво не пове
за них об ли ка од ко јих их је хва тао страх.

(Кри ми нал ни еле мен ти у ба нат ском гра ду оп ту жи ли су их 
те го ди не за ви ше уза стоп них пре кр ша ја грок та ња што их је осо
би то љу ти ло.)

То ком пр ве по ло ви не го ди не оба по ли цај ца до би ла су до си је 
са пред ме том пу ков ник Бо го ра дов, ко ји се од но сио на ру ског еми
гран та Ва си ли ја Ан дре је ви ча Бо го ра до ва што је у је сен 1921. го
ди не до спео у Кра ље ви ну СХС по зна том ру том од Кри ма, пре ко 
Ис тан бу ла и грч ког остр ва Лем нос.

По сто ја ла је озбиљ на сум ња да се иза по ја ве пу ков ни ка Бо
го у до ва кри је по зна ти бољ ше вич ки аги та тор Слав ко Бу ди мац из 
ба нат ског се ла Са ку ла ко ји је ор га ни зо вао бољ ше вич ки по крет око 
ре ке Амур на ру ском Да ле ком ис то ку и ко ји је угу шио кон тра ре
во лу ци о нар ни по крет Ру са у Цен трал ној Ази ји.

Франц Кнабл и Ге на Ко зло вач ки би ли су озбиљ ни по ли цај ци. 
Иза њи хо ве на пи ја ни је без вољ но сти кри ли су се љу ди што оштро 
и до ми шља то по сма тра ју свет и по се ду ју без ду шну му дрост.

Њи хо ва спо рост у ре ша ва њу слу ча ја мо жда је на пр ви по глед 
ли чи ла на сна жно уз ми ца ње од ње га и мо жда је бу ди ла, код злих 
гла со ва, сум њу да је ко му ни зам ушао у беч ке реч ку по ли ци ју. Ипак, 
беч ке реч ки по ли цај ци па жљи во су на та су вре ме на ме ри ли све жи
вот не мо гућ но сти и по пут жон гле ра из ви ја ли се из ме ђу што ствар
них, што из ми шље них или са ња них по ја ва, до га ђа ја и про це са.

20.

Кр ста Ра јић, из Срп ског Ите бе ја, 30. сеп тем бра 1922. го ди не 
угле дао је на ва ша ру у Де бе ља чи пу ков ни ка Ва си ли ја Ан дре је ви ча 
Бо го ра до ва.

Цар ски пу ков ник се део је у еле гант ном оде лу сам за сто лом 
под ша то ром са кри глом пи ва ис пред се бе.

Ва си лиј Ан дре је вич Бо го ра дов био је тих и за ми шљен. Као 
да је ис пред се бе, на астал, про суо све вре ме и као да на коц ка стом 
стол ња ку тра жи сво ју по му ће ну, а не у глед ну ми сао.

Кр ста Ра јић за стао је на ула зу у ша тру. У ње ном дну бе ла са ла 
се по зна та фи гу ра ве ле по сед ни ка из Тју ме на.

(По том је ушао у ду гу и чуд ну оп се ну треп та њем.
Чи ни ло му се као да се пу ков ни ку зно ји ди са ње и да Ва си лиј 

Ан дре је вич по се ду је те шку пре хла ду ду ше.)
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21.

Ла зар Про тић, Мак сим Ода џић и То ша Ац ке та се де ћи за аста
лом у ша три на ва ша ру у Де бе ља чи 30. сеп тем бра 1922. го ди не са
гла си ли су се да уко со од њих се ди чо век чи ји су пор трет ви де ли 
фе бру а ра 1918. го ди не на на пу ште ном има њу код Тју ме на.

То ли це, ма ло на хе ре но уле во, ни су мо гли за бо ра ви ти.
Оно их је на шло, че ти ри го ди не иза тог до га ђа ја у Ба на ту и 

је ча ло је по ред њих у са мо ћи.
Ко но ба ри ци Ру ски њи Вар ва ри Ива нов ној (ко ја је јед ном од 

ли ца за сто лом пре зри во и гру бо гур ну ла кри глу пи ва), ре кли су 
да пу ков ни ку од не се пи ће, исту та кво ка кво су и они пи ли.

(Цар ски пу ков ник ба цио је по глед на тро ји цу љу ди ко ји су 
се де ли уко со од ње га.

Кри гла пи ва ко ју је Вар ва ра Ива нов на ста ви ла пред ње га била 
је по вод да уста не.

При бра на бо ра ви бри ра ла је ме ђу пу ков ни ко вим очи ма.)
Бо го ра дов је по шао ка из ла зу из ша тре. Кра ји чак ње го вог ман

ти ла до дир нуо је Кр сту Ра ји ћа.
Кр ста је осе тио реп све тло сти и крат ко уз не се ње хлад ног 

ва зду ха.

22.

По ли циј ски аген ти 30. сеп тем бра 1922. го ди не на ва ша ру у 
Де бе ља чи при ме ти ли су Ва си ли ја Ан дре је ви ча Бо го ра до ва ка ко 
из ла зи из ша тре.

Ви со ки, цар ски пу ков ник упу тио се по том чуд ним, леб де ћим 
ко ра ком, као да ко ра ча глу во ћом, ка цир ку ској ша три цир ку са 
Олим пи ја из Тр ста.

Не ко ли ко ча со ва по том Ва си лиј Ан дре је вич ра до зна ло је по
сма трао ко ње до ве де не на ва шар из ра зних ба нат ских се ла.

(Јед ном вран цу ду го је ми ло вао сна жне са пи и шап тао му 
не што нa уво.

Као да су он и коњ би ли до шља ци у све ту. 
У сми слу.)
Пу ков ник Бо го ра дов из гу био се убр зо ван по гле да беч ке реч

ких по ли ца ја ца.
Не стао је по пут ро се и без гла сне све тло сти све ће.
(Оти снуо се оп чи њен у са мо ћу.)
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23.

Ка жу да се пу ков ник Ва си лиј Ан дре је вич Бо го ра дов вра тио 
у под не, тог ок то бар ског да на 1921. го ди не, из се ла Са ку ла бле ђи 
не го ка да је у ње га ушао.

Ни јед ној осо би у се лу ни је се мо рао пред ста вља ти.
По здра ви ли су га ра до сно се о ски до бо шар, све ште ник, учи

тељ и по штар, и ста ри ца ко ја је се де ла у хла ду ве ли ког бре ста на 
ули ци пред ку ћом од на бо ја на хе ре ном уле во.

„До бар дан, пу ков ни че Бо го ра дов!”, ре кли су.
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ЖИВ КО НИ КО ЛИЋ

ТАНКА,ЦРВЕНАЛИНИЈА

НА ЂЕ НА ПОТ КО ВИ ЦА

на ру бу њи ве за се ја не жи том
на ђох пра ста ру пот ко ви цу
и то ми је вра ти ло у се ћа ње
тре ну так ка да је јед ном дав но
крај ме не прот чао коњ
и слич на му пот ко ви ца
са ко пи те от па ла
он је хра ма ју ћи ка сао
а гри ва му је ко ви тла ла прах

*

та сли ка ка ко гри ва
ко ви тла пра ши ну
на ко њу чи ји кас по су ста је
са да ми облак ту ге
у дах уцр та ва

*

Ко ме у ср цу огаљ ти тра
Не ка ло ми сте не
Не ка не бо до ди ру је 
и што да ље не ка од ме не бе жи
од мог кут ка над по но ром
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на сте ни са мот ној
мо је је ста за она ста ра
на гри зе на пот ко ви ца,
она дав но за ви тла на пра ши на.

*

не ка ду го од је ку је
и не ка се од јек ду го по на вља
звук оно га што ти је
на ђе на пот ко ви ца до не ла

ПРЕ ШЛИ

Мно ги ви ше ни су на овом сви је ту.
Ми ли о ни, ми ли о ни,

ми ли о ни...

Љу ди, 
Па где су?

Здрав ко Кр ста но вић

Пре шли су пре ко ре ке
Не ко чам цем
Не ко је пре пли вао
Не ко пли ћак пре га зио
Ено их у хла ду под кро шња ма
На зе ле ним ли ва да ма
Пла вет ни лом оба сја ни
У бес крај утка ни
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ТАН КА, ЦР ВЕ НА ЛИ НИ ЈА

ко ко шке су пр ве осе ти ле
ка да се у стра ну по ме ри ло
и по че ло да по дрх та ва 
ла га но али упор но по у зда но 
тај те шки ход у та ми та шкри па
ис пр ва је два чуј на тај пра сак
ко ји се ду го при пре мао
а по сле је од јек ну ло 

то што је гру ди раз ди ра ло
и са тр ло по тку пла вет ни ла
и са тр ло сви та ње у гу сту ма глу
то што је уда њр но бо ле ло
то се са да као ек сер
у сре ди ште за би ло
и ди са ње пре се кло
то ли ко да тре пе ри
као тан ка цр ве на ли ни ја

ОСЛО БО ЂЕН

све га сам се јед ног пред ве чер ја осло бо дио
уз ви ше них ми сли
ме ло ди ја и ви зи ја
ста јао сам на вр ху бре га
и гле дао ка ко се спу шта ноћ
и осе ћао да том су то ну при па дам
и да мо гу под би ло ко је др во да ста нем
ту ју тро да до че кам
ту врап це и мра ве 
на го збу да по зо вем
ту где се ши ро ко
вра та иско ни отва ра ју



755

ЦВЕ ТО ВИ, СЕ ЋА ЊЕ

се ћа ње на те бе под љу ћу је ра не
тим пре што су ра не би ле цве то ви
за то са да ра до до ди ру јем цве ће
и ра зна му име на на де вам
ка ква ни ка да ни ко ме ни ко ни је дао
цве ће се у бол не убо де пре тво ри ло
и не где се ис под ко же утка ло
са мо ње гов ми рис тра је
и ка да цве то ви не ста ју
и ка да цве то ва не ма
ко то чу ва се ћа ње
оно нај ви ше бо ли ка да се ра ду је
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БО РИС ЈО ВА НО ВИЋ КА СТЕЛ

ЗЛАТНИЈЕОДРУНА

ВИ ЈА ЂО

Бу ра ми је пред но ге 
ра су ла сло ва од ћи ли ба ра 
бри са на из род ног ли ста 
у ли цеј та ла са усе ље ног. 
У ју гу шу шта ли су сре бр ња ци 
за от куп сло бо де од не ми нов но сти 
и сле тје ли ли сто ви све тих књи га 
као обло ге за про мр зли не олу пи на. 
Ша ма ром бу ре од сје че ну гла ву 
ка ме но ре сци су од ни је ли на гре бен 
да из ње из ра сту ка ме ли је 
кад бу дем ку мо вао 
рим ској бо ги њи и ма лом од па лу бе. 
Ле вант је до нио ви јест 
о са мо у би ству зво ни ка у Ро ви њу 
по сти ђе ног си ли кон ским но га ма 
ми си це Атла со ве ба ре. 
Ор кан ми је по кло нио 
кап бу ђи 
са по мор ске кар те – 
ср ча ну кап 
да ви ја ђо ван сми сла мје ре 
ду же од бе сми сла по тра је.
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ЗЛАТ НИ ЈЕ ОД РУ НА

Иза дам ског па ра ва на 
осли ка ног па у ном са шти то ва хе ро ја, 
ни је ма и мра мор не пу ти 
ски да то гу Афро ди та са Ми ло са, 
грч ка бо ги ња 
љу ба ви и ље по те 
и пру жа ја бу ку из ли је ве ру ке. 
Ако је све био сан, 
за што се би о граф 
гу сар ских ка пе та на 
ко ром ја бу ке отро вао 
кад кре дом њи хо вих стру ја 
ис пи су је мо бро је ве на во ди 
да бр же и бо ље про хо да мо. 
Би јег од се бе мра мор ног 
за грц ну тог епом, 
је дре ње је злат ни је од ру на 
и над жи вје ће мра мор...

ГА ЛИ ОТ

Био сам га ли от, 
је дан од че ти ри сто ти не ве сла ча 
на мле тач кој га ли ји, 
око ван и не у хра њен, 
јеф ти ни ји од др ве не гра ђе 
и рас пу клих ушних ви тра жа 
од псов ки би ча. 
Био сам бро до ло ман 
и на пре вла ци оба мро 
са сла ним уку сом сло бо де 
на неп ци ма. 
Био сам и не са знах – 
је ли то био укус мо је кр ви 
или мо ре?
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ДО КА ДА?

До ка да ћу чи та ти Ка ми је ву књи гу 
есе ја Ље то и при чу о мо ру из бли за 
на ве ран ди с мје ху ри ћи ма тир ки за у как ту су? 
До ка да ћу од ма па ја дран ских гра до ва 
Ви ћен ца Ко ро не ли ја 
цр та ним на ко зјој ко жи у XVII ви је ку 
ши ти ша тор 
да се шћу ћу рим док про тут ње бер зи јан ци? 
До кле ћу свој крик 
са чу ван у при мор ском бу ри ну 
мје ри ти на у тич ким ми ља ма 
на и ван да ће ми се вра ти ти 
кад од ву ни це пје сме ис пле ту ту жба ли цу? 
До кле ћу уз Ма гич ну фон та ну 
у Ка та ло ни ји слу ша ти 
опер ску ди ву Ка ба ље 
ми сле ћи да се Бо го ро ди ца на по кон ја ви ла? 
До кле ћу на Ори је ну бра ти 
гљи ве отров ни це 
и по кла ња ти их ку ва ри ма хо те ла у Да во су 
за свјет ске еко но ми сте за кле те јед на ко сти? 
До кле? 
Док се тир ки зном во дом 
из как ту са уми вен – отри је зним! 
У ње му су од мо ра кон ци пје не оста ли 
да ми за ши ју уста кад се за пи там – 
до ка да?
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ТИН ТА

Тин та ове пје сме 
не сми је да се осу ши 
за то што је мо ре 
за хва ће но из ко ви тла ца – не до но шче та 
на спрам Мо ри ња. 
Тин та ове пје сме 
не сми је да шу шти 
и скор ча се, по пут ка ме на, 
јер ка ко ће фо сил ро мо ри ти... 
Ако се ска ме ни 
ова тин та на хар ти ји, 
мо ре и ја би ће мо без и ме ни. 
Тин та ове пје сме – 
при то ка Ја дра на 
и мо ја крв из ки по ва Хе ла де – 
на хар ти ји по ни ре. 
Ако по ку шаш да је осу шиш, 
ра ље мор ске пси не 
из ро ни ће из ње!
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АЛЕК САН ДРА ЂУ РИ ЧИЋ

ДВЕПРИЧЕ

РА КИ ЛИ НА КЋИ

Mислила сам на њу но ћас, у глу вом тре нут ку без на де жне не
са ни це. Ви де ла сам је мла ду, на сме ја ну, са крат ко оши ша ном ко сом, 
ка ко је из гле да ла ка да смо се упо зна ле. Да нас је леп ша, са кру ном 
сво јих пе де сет пет го ди на и се дом пун ђом из над оних истих мла
дих очи ју са ко ји ма сам се од мах спри ја те љи ла не слу те ћи да ће се 
јед ног да на при ча о њој ис при ча ти са ма. Би ле смо мла де, ве ро ва ле 
да нам је све на до хват ру ке не по ми шља ју ћи да до ла зи три де сет 
блат ња вих го ди на у ко ји ма ће мо се де ли ти, раз вр ста ва ти, ра ста ја ти.

Тих да на, ка да смо се упо зна ле у Ра ди ју, би ла сам тек при сти
гла са фа кул те та, спрем на да учим и ра дим за скро ман хо но рар, она 
је би ла не ко ли ко го ди на ста ри ја и већ ува же ни му зич ки уред ник. 
По гле да ле смо се у ве ли кој кан це ла ри ји уред ни ка и ро ди ла се на кло
ност, осе ћај да је од свих при сут них баш она осо ба слич на ме ни.

– И то је вр ста љу ба ви на пр ви по глед, ре кла сам јој јед ном 
– то кад у мо ру очи ју пре по знаш оне иза ко јих су и тво је ми сли. 

Би ће мо дру га ри це, по се ћи ва ће мо се, свра ћа ти кри шом у ка фее 
на пу ту ку ћи, сме ја ти се и ве ро ва ти да је леп жи вот пред на ма.

...Се ва сто пољ ски валс... орио се бар шу на сти ру ски ба ри тон 
са маг не то фон ске тра ке. Би ла је су бо та по сле под не, вре ме ка да је 
еми то ва на ње на еми си ја на Пр вом про гра му ра ди ја. На ви кла да 
ра ди су бо том, a ње ни при хва ти ли окр ње ни ви кенд и оста ја ли код 
ку ће да је слу ша ју, на ро чи то ако је би ло ло ше вре ме па се ње ном 
му жу ни је ми ли ло да из ве де бли зан це у парк по сле че га би мо рао 
ду го да их уми ва, пре свла чи и уто пља ва. Њих дво је би ли су срећ ни, 
жи вот им се сло жио у мо за ик од не бро је но мно го све тлих, угла ча них 
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де та ља. По вре ме не сва ђе због вас пи та ња де це, рас пра ве око нов ца, 
сит ни ји ду го ви ко је су по кри ва ли ње го ви ро ди те љи, све је то било 
за не мар љи во у од но су на пра ву сре ћу ко ју су осе ћа ли.

Иза шла је на крат ко из сту ди ја да би за па ли ла ци га ре ту у ход
ни ку. Чу ла је глас спи ке ра ко ји се спре мао да уђе у сту дио и про
чи та ве сти. Ис ка шља вао се, ре лак си рао усне и гла сни це, по на вљао 
од лом ке из тек ста ко ји су му упра во да ли... Пред сед ни ци свих југо
сло вен ских ре пу бли ка са ста ће се да нас у ре зи ден ци ји бив шег пред
сед ни ка СФРЈ на Охри ду... Оче ку је се да Сло бо дан Ми ло ше вић и 
Фра њо Туђ ман из не су сво је ста во ве о мо гу ћим ре ше њи ма... Уга
си ла је ци га ре ту у ве ли кој ли ме ној пе пе ља ри у ход ни ку, уда ри ла 
но гом у ње но пoстоље и од зву ка се ско ро тр же. Тре ба ући у сту дио 
и пу шта ти сле де ћа два са та сет не ро ман се и евер грин хи то ве, а 
мо жда се та мо до ле већ од лу чу је њи хо ва суд би на? По ход ни ци ма 
Ра ди ја при ча ло се сва шта, а у раз ме та њу тач ним по ли тич ким ана
ли за ма пред ња чи ли су но ви на ри, уве ре ни да зна ју и раз у ме ју, да 
ни ка квог су ко ба не ће би ти, са мо ће до зво ли ти Сло ве ни ји и Хр ват
ској да се одво је, ре као је ју че ко ле га у ре дак ци ји, док су сви ватре
но за сту па ли сво ја ми шље ња, од пред ви ђа ња ка та стро фе до то га да 
се не ће до зво ли ти рас пад зе мље, уо ста лом, због то га се и са ста ју 
– шта са ста ју, бан че и пи јан че по Ти то вим ви ла ма, а на ма спре
ма ју но ви рат, го то во је за ур лао глав ни уред ник, па се у на јед ном 
ство ре ном острв це ту ти ши не сви окре ну ше ње го вом за ја пу ре ном 
ли цу. – Па зи, Ти хо ми ре, до би ћеш ин фаркт, ре кла му је, док су је 
жмар ци про ла зи ли од мо гућ но сти да је у пра ву, али не ће са да на то 
да ми сли, тре ба за вр ши ти еми си ју, кон цен три са ти се на му зи ку 
уме сто што по чи тав дан рас пра вља ју о по ли тич кој си ту а ци ји. 
При ча ју за то што се пла ше. И док го во ре, већ се де ле у два та бо ра 
– они ко ји има ју не ког у Сло ве ни ји или Хр ват ској или во де по ре
кло одан де, углав ном ћу те. Дру ги, чи сти Бал кан ци, не би има ли 
ни шта про тив да се ка то лич ке зе мље (ову ко ва ни цу пр ви пут кори
сте, ни су до са да раз ми шља ли о то ме шта би мо гле би ти ка то лич
ке зе мље, ко ли ко ју че би ле су брат ске ре пу бли ке) ле по оса мо ста ле, 
без сва ђе и кр ви, а ово што оста не, не ка бу де не ка ква бал кан ска 
кон фе де ра ци ја у ко јој би се и да ље жи ве ло за јед но и мир но. – Ма 
не за но си те се, љу ди, опет ви че Ти хо мир у на ме ри да над ја ча све 
дру ге, не за но си те се, Му сли ма ни и Шип та ри ни куд не ће са на ма. 
Он да сви за ћу те јер ни су си гур ни ко ји су то ми, па Ср би очи глед
но, Ср би ко ји оста ју ов де и све ја сни је и гла сни је ви чу ка ко Ср би ма 
тре ба оста ви ти срп ске зе мље. Та да се уми ри ди ску си ја јер сва ко 
се у се би пре и спи ту је да ли је до вољ но Ср бин. Ана има но во пре
зи ме ко је је узе ла ка да се уда ла не раз ми шља ју ћи да ли се за вр
ша ва на ић. Са да чу је да су у Зе му ну са ула зних вра та ста но ва 
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ски да ли пло чи це сви ко ји се не пре зи ва ју на ић, да не би скре та ли 
па жњу на се бе. За па ли но ву ци га ре ту, има ла је још де сет ми ну та 
до по чет ка. За што би она би ла сум њи ва? Пре зи ме је ита ли јан ско, 
њен шар мант ни Ита ли јан од мај ке Срп ки ње ни је имао шта да кри
је, а ни она. Осим што су чу ва ли сво ју ти ху сре ћу, чи ме су се за ме
ри ли? Па и де во јач ко пре зи ме ни је је ода ва ло(ка ко чо век до ђе у 
си ту а ци ју да јед ног су бот њег по по дне ва то ли ко раз ми шља о сво
јим пре зи ме ни ма и да ли не зву че до бро у од но су на дру га?) Ни је 
је мо гло ода ти пре зи ме ње ног оца ко је је узе ла и ње на мај ка, ле па, 
ста си та и по но сна Ра ки ла ко ја о сво ји ма ни је мно го го во ри ла. Није 
има ла ко ме, чу дом спа се на, Ра ки ла ко ја се сто пи ла са сво јим но вим 
окру же њем у рав ни ца ма око Ти се и са мо је по не кад, док је успа
вљи ва ла сво ју ма лу ћер ку, из ње као во де на жи ла гр го рио не ки 
дав ни глас, ту жна пе сма ко јом су мај ке и ба бе њи ха ле ко лев ке ње
них је вреј ских пре да ка. У Изра ел ни ка да ни је оти шла, ни је тражи
ла да ле ке ро ђа ке, њен Ми лош био јој је цео свет, ње на ћер ка до каз 
да жи вот ипак мо же од не ти по бе ду над смр ћу, зга зи ти зло, као 
Све ти Ђор ђе ажда ју на ико ни пред ко јом се ни је кр сти ла, али је 
па зи ла да кан ди ло го ри у пра знич не да не ко је је он по што вао. Та ко 
се сат као жи вот у рав ни ци по ред Ти се, леп и крат ко век као реч ни 
цвет, ка кав са мо мо же би ти ако га од ре ди сре ћа. Док се окре ну ла, 
Ра ки ла је би ла ба ка, њен Ми лош ле жао је по ред сво јих на град ском 
гро бљу, а она се па ко ва ла за Бе о град, да чу ва ћер ки ну де цу, да јој 
се на ђе. И да не бу де по но во са ма, оста вље на де вој чи ца ко ја ни ко ме 
ни је по треб на ни ти од ко ри сти. Ње на Ана ни је би ла без бри жна, 
има ла је, као и све мај ке и су пру ге, чи тав рој ма лих бри га и обаве
за ко је су је спре ча ва ле по не кад да бу де са свим кон цен три са на на 
по слу, раз ми шља ју ћи о деч јим бо ле сти ма, нов ча ним те шко ћа ма, 
ду го ви ма ко ји су се го ми ла ли јер је зе мља све ви ше еко ном ски по
ср та ла. Али све то ни је у ње ној све сти пред ста вља ло пра ву, ве ли
ку опа сност, све до да на кад се иш че ку ју, ту ма че и ко мен та ри шу 
ве сти ко је ни ко ме не ће до не ти до бро, ни остра шће ни ма, ни па три
о та ма, ни они ма ко ји ћу те, ни они ма ко ји укла ња ју сво ја пре зи ме на 
са вра та, ни дру ги ма ко ји их ки да ју и га зе, оста вља ју ћи на оти ра
чи ма свој вуч ји траг. 

Дан за да ном, ход ни ке Ра ди ја осво ји ла је ма сов на уз не ми ре
ност ко ја би до би ла раз ме ре хи сте ри је да ни је би ло стра ха због 
ко га се ћу та ло, из вр ша ва ли срам ни цен зор ски за да ци или спро
во ди ла ефи ка сна ау то цен зу ра јер страх за ег зи стен ци ју је ди сци
пли но вао све. Ана је све ви ше вре ме на про во ди ла на бес ко нач ним 
са стан ци ма ко ји ма је до ми ни рао глас глав ног уред ни ка, шта тре
ба, шта не тре ба пу шта ти у про грам, ко је по до бан, ко не, чи је су 
пе сме па три от ске, чи је из дај нич ке, а под ре ђе ни су пам ти ли јер 
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гре шке ни је сме ло да бу де. Ни но стал ги је, за бо ра ви те пе сме ко је 
сте во ле ли, за бо ра ви те све што ни је на ше и ис прав но, за бо ра ви те 
по гре шну про шлост јер пред на ма је све тла и чи ста бу дућ ност. Није 
при хва та ла ову вр сту ти ра ни је, али ни је јој се отво ре но ни су прот
ста вља ла зна ју ћи да је код ку ће че ка ју ма ли си но ви ко ји не ма ју 
ни шта са свим овим мут ним до га ђа ји ма ко ји се спре ма ју да по ста
ну не што мно го, мно го го ре, не што што се ни ко ни је усу ђи вао да 
из го во ри. Све ви ше је од ра ђи ва ла по сао, па зе ћи да не по гре ши, 
не бу де пр ва ко јој ће отво ре но за ме ри ти ма њак па три о ти зма. Али 
је су, пу сти ла је у про грам не ку пе сму ко ју ни је сме ла и ста ви ли су 
ње но име на спи сак не при ја те ља др жа ве, а то је зна чи ло ну жност 
од ла ска, бр зо до не се на од лу ка, па ко ва ње за две но ћи и осе ћај сре ће 
што ави о ни још по ле ћу са сур чин ског ае ро дро ма. Кар те ку пље не 
по зајм ље ним нов цем, де ца ко ја су иза шла из ку ће, мир но, да ни ко не 
по сум ња, као да иду код ле ка ра или ро ди те љи има ју не ку нео д ло
жну оба ве зу. Иза шла да по бег ну за у век из зе мље ко ју су сма тра ли 
сво јом, а ко ја их је ис пљу ну ла као не ка отро ва на, за га ђе на утро ба 
из ко је ку ља зло. У ави о ну ју је син пр ви пут озбиљ но пи тао – ма ма, 
а ко смо ми, да ли нас за то те ра ју, не, не, не мој о то ме да ми слиш, ти 
си још ма ли, ма ма је не што по гре ши ла, не што је ло ше ура ди ла на 
по слу, али ка ко, шта, ни је мо гла да об ја сни док се у по гле ду ње ног 
му жа већ за чи ња ла ми сао о ње ној ствар ној кри ви ци, не смо тре но
сти ко ја им је ра зо ри ла жи вот. И та да за че ти раз дор ни је мо гао да 
се за це ли ни чим, нај ма ње те гоб ним еми грант ским жи во том ко ји 
им ни је пру жао на ду ни ка да се већ на вр ши ло три го ди не у Ру а ну. 
Зна ли су да их Па риз не ће при ми ти, али у ма лим гра до ви ма би ло 
је још те же, у тим за тво ре ним кон зер ва тив ним сре ди на ма, са по
гле ди ма ис под ока, са од би ја њем да их услу же у рад ња ма где их 
ни су по зна ва ли, са не вољ ним ми мо ли ла же њем у уским ули ца ма 
на ко је су гле да ла ок на за тво ре них про зо ра... Ка на да, та зе мља је 
је ди на шан са за нас, ре као је јед ног ју тра и стра шно је упла шио, 
ни је мо гла да за ми сли но ву се лид бу у са свим не по зна то окру же ње, 
где не ће има ти ни ког јер је Ра ки ла умр ла те зи ме и по сво јој из
ри чи тој же љи са хра ње на на гро бљу по ред Ти се, та мо где је не кад 
би ла срећ на. Ни је мо гла да по ми сли на Кве бек, као ни ње на кћи, 
али ме ста от по ру ни је би ло, она је би ла кри ва за овај ег зо дус, за 
ово по ни жа ва ју ће по ту ца ње јед не не кад срећ не по ро ди це Евро пом, 
тим за у век њи ма не го сто љу би вим кон ти нен том где је сре ћа јед ног 
на ро да би ла про мен љи ва као ме сец и крат ка као треп тај, а сад тре
ба ићи да ље, пре ко оке а на, у зе мљу ко ја пру жа уто чи ште, али под 
стро гим усло ви ма при ла го ђа ва ња ње ним пра ви ли ма. 

Пр ва зи ма у Мон тре а лу би ла је то ли ко ја ка да чи та ва три ме
се ца ни је из ла зи ла из ку ће. Он је од во зио и вра ћао де ча ке из шко ле, 
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он је на шао по сао у гра ду док је она да не про во ди ла у су те ре ну 
ко ји су из нај ми ли за по че так, док се не сна ђу, у ку ћи у пред гра ђу 
чи ја је вла сни ца би ла са свим не вољ на за раз го вор и при ја тељ ство, 
во ле ћи мач ке ви ше од љу ди и пре зи ру ћи још мла ду же ну ко ја је 
ова ко не ве што упра вља ла сво јом суд би ном. Бр зо је на у чи ла фран
цу ски, ко ли ко да не за о ста је за де цом ко ја су го во ри ла бо ље од ње 
већ по сле не ко ли ко ме се ци. Да ни су би ли ду ги као го ди не, а са ти 
се ни за ли спо ро као у бо ле снич кој со би где се јед ног да на и об ре ла, 
са свим сло мље на ду шом и те лом. Оста ла је у бол ни ци са мо два 
да на, до би ла ле ко ве и вра ти ла се у свој су те рен... не, ово ни је био 
жи вот, али мо ра ло се из др жа ти због њих дво ји це, због ње них де
ча ка ко ји ово ни су ни же ле ли ни за слу жи ва ли. 

Го ди не су про ла зи ле, ни је се ја вља ла, бри са ла је ста ра по знан
ства и са мим тим раз го во ре ко ји би јој на но си ли бол. Би ла је са ма 
у ту жном, пу стом пред гра ђу Мон тре а ла, ме ђу ку ћа ма љу ди ко је 
ни је ви ђа ла, са ау то мо би ли ма скри ве ним у га ра жа ма, на ули ци 
за ве ја ној од но вем бра до апри ла ко јом је са мо про ла зио чи стач 
сне га, па би мах ну ла мла ди ћу за ко манд ном та блом у на ди да ће 
про го во ри ти по зна ти је зик, али би он оба рао по глед, од го во ран 
пре ма свом сла бо пла ће ном по слу. Она ни је има ла ни та кав, му
зи ка и умет ност ни су ов де по треб ни или мо жда са мо ма ло, у не кој 
ра зум ној до зи али не и за њу ко ја је од би ја ла да по ста не се кре та
ри ца или мар ке тинг ме на џер не ке озбиљ ни је ком па ни је, на да ју ћи 
се да жи вот по но во мо же би ти све тао и леп. Ње ни де ча ци од ра сли 
су у мла ди ће са свим при ла го ђе не но вој до мо ви ни, то је онај Ра ки
лин ген пре жи вља ва ња про го во рио из њих, ми сли ла је, не при ме
ћу ју ћи ко ли ко су и сен ком и ко ра ком све да љи од ње, док су из
но си ли сво је ства ри из ро ди тељ ског ста на и од ла зи ли да жи ве са 
не ким не по зна тим, ко со о ким, пре мр ша вим и на ду ре ним де вој ка
ма ко је ни су же ле ле ни шта од ње, ни ка фу, ни за гр љај, ни раз го вор. 
На бри са ном про сто ру са мо ће оп ста јао је са мо пре ко ран по глед 
ње ног му жа, не ма оп ту жба да је овај из бе глич ки жи вот по сле ди ца 
ис кљу чи во ње не не смо тре но сти, да се због ње ова ко по ту ца ју по 
све ту и си но ви им за бо ра вља ју је зик, ми сле ћи и са ња ју ћи сво је 
сно ве на фран цу ском, у окру же њу ко је их је ап сор бо ва ло и где се 
њи хо ва де ца не ће ни се ћа ти зе мље из ко је су им пре ци до шли, уко
ли ко ика да бу ду има ли де цу јер су из гу би ли по ве ре ње у жи вот... 
за све је она кри ва и [...] за то је бо ље да одем, пре ло ми ла је јед ног 
да на, не, не тре ба ми ни шта од те бе, са ма ћу се сна ћи за но вац, не 
же лим ни шта тво је, не мо гу ви ше у све му да ви дим сво ју кри ви цу, 
од ла зим, бу ди сре ћан, про на ђи же ну ко ја ће те во ле ти као ја нека
да, ако је то мо гу ће. 
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Про шло је не ко ли ко го ди на у пот пу ној са мо ћи и оску ди ци, 
си но ви су по не кад, ви кен дом и за Бо жић сва ка ко, до ла зи ли да је 
оби ђу, ко ји је то пра зник пи та ла се и ра до ва ла му се, ни је ва жно, 
са мо да их ви дим на не ко ли ко да на, али би се и то пре тво ри ло у 
бол ка да би у њи хо вим очи ма ви де ла пре сли ка но оно исто пре ба
ци ва ње, са да још ве ће и те же, јер отац је био сам, са да и са оре о лом 
на пу ште ног, оста ре лог, а то ли ко се жр тво вао за све њих, то ли ко 
је ра дио свих ових го ди на... И ба ласт кри ви це по стао је те жи и 
ве ћи од мај чин ске љу ба ви, мо ра оти ћи, мо ра не где про на ћи ме сто 
за жи вот где је не ће све под се ћа ти на ње ну кри ви цу, два де сет го
ди на ми сли на онај дан ка да је ушла у сту дио и по же ле ла јед ном 
пе смом да ка же сво је не! том лу ди лу, бе сми слу што се из ле гло у 
не кој мрач ној утро би и ва ља ло ули ца ма и њи хо вим жи во ти ма као 
смр дљи ви дах зве ри ко ја се спре ма да на пад не, она је са мо хте ла да 
ка же не, не ка се не по но ви Ра ки ли на суд би на, те то ви ра ни број до 
кра ја жи во та, Ра ки лин плач за мај ком, за бра ћом, а ње но не! по ста
ло је крст ко ји је но си ла и ви ше не ће, оста ло је још ма ло до стој ног 
и жи во та у сна зи и због то га мо ра да оде, да их оста ви и ви ше не 
тр пи њи хов пре кор.

Сли ка на ком пју тер ском екра ну оства ре на мо дер ном ко му ни
ка ци јом ко ју на ша де ца зо ву скајп, а ја зо вем бол, по ка за ла ми је 
ле пу и на сме ја ну, вит ку же ну ко ја са мо по у зда но но си сво ју сре до
веч ност, по но во уз диг ну те гла ве пред све том ко ји је окру жу је и 
ко ји, та ко ђе, не по зна је, не где на еква то ру, на оба ли Ти хог оке а на, 
окру же на ти ши ном од ко је се тек при сти гли ма сле ди крв као не
ка да дав но Ну ње су де Бал бои ка да је са вр ха Ан да пр ви пут ви део 
Па ци фик. Оке ан уме да бу де и бу чан, ка же и сме је се, ше там сва
ког да на пла жом, ку пам се ако је сун ча но, а за облач них да на се дим 
на ве ран ди и пи шем, пи шем на фран цу ском, али учим шпан ски, 
а срп ски све ви ше за бо ра вљам као и онај гр го ра ви, ме ки је зик на 
ко ме ми је Ра ки ла пе ва ла успа ван ке, по не кад се се тим ме ло ди је, 
али не мам ко ме да пе вам, па иза ђем на ве ран ду да гле дам не бо и 
очи ми за су зе од сун че вог бље ска, знаш, ов де сви жи ве на ве ран
да ма, то пло је це ле го ди не а го ди шња до ба су обр ну та, на то сам се 
те шко на ви кла, али на све се чо век на вик не осим на ка над ску зи му. 
Имам вој во ђан ске ру же и ба на не јед не по ред дру гих у ба шти, имам 
мо ре на пра гу, шта још да по же лим... Ни шта, осим јед не за јед нич
ке ка фе у „Мо скви”, кад иза ђе мо из Ра ди ја, а код ку ће нас че ка ју 
на ше не стр пљи ве бе бе, глад не и нео ку па не и нас две тр чи мо низ 
При зрен ску, сме је мо се и тр чи мо кроз жи вот ко ји нам је дат држе
ћи до кра ја на шу де цу у ру ка ма, чвр сто, у ја ло вој на ди да ће мо их 
спа си ти од све га.
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ДА РИН КА

У зaсeoк Мaрићи изнaд Бaњa Лукe нajбoљe je дoћи пeшицe. 
Уз брдo, oбaлaмa пoтoкa и мaлих слaпoвa, притoкa Врбaсa кoje прeкo 
влaжнoг кaмeњa хрлe прeмa свoмe ушћу. Житeљи чeстo зaгaзe у 
рeчицу нa пу ту, про ла зе ћи пoрeд вoдeницe кoja joш мeљe бeли, 
прш тaви ку ку руз, пa прeкo ливaдa нaтoпљeних плaнинскoм влaгoм 
и вoдoм кoja oвдe из биja из свaкoг бусeнa чинeћи зeлeним и питo
мим oвaj крaj, oд aприлa дo oк тoбрa. Oд прe три гoдинe дo Мaрићa 
вoди нoв aсфaлтни пут, a прe тoгa биo je нaсут пa сe сaмo кaмиoнe
тимa мoглo сти ћи и прeвoзити грaђeвински мaтeриjaл. Нoвe кућe 
пoчeли су дa грaдe тeк кaдa су би ли сaсвим си гур ни дa je рaт зaвр
шeн, кaд утихнушe и пoслeдњa пуш кaрaњa кoja су их чинилa нeси
гурним, сумњичaвим дa ли су свojи нa свoмe или ћe их прeкo нoћи 
нeкo пoтeрaти сa oгњиш тa и бaцити кo знa гдe, у из бeгличкe кaм
пoвe гдe би гoдинaмa сaњaли свoj прaг и oкућницу. Oнaj дру ги, 
вeрбaлни рaт, joш трaje, aли дo Мaрићa вeсти путуjу спoрo, a и oнo 
штo чуjу вeћ je нeкoликo путa измeњeнo, улeпшaнo или нaружeнo, 
вeћ прeмa при ли ци.

Кућa Лaзaрa и Дaринкe нajлeпшa je и нajнoвиja, сa дрвeним 
oгрaдaмa бaлкoнa и рундeлaмa цвeћa нa увeк урeђeнoм трaвњaку, 
сa висoким крoвoм oд црвeнoг црeпa кojи сe ви ди из дaљинe, oџa кoм 
и бaкaрним укрaсимa нa зaбaтимa, грaђeнa пoлaкo и сa вeликoм 
нaдoм дa будe дoм. Тaмaн кaд привeдoшe крajу рaдoвe, ћeркa им 
сe удaдe у сусeднo сeлo, Дрaкулићe, a син oдe у Мaшинску шко лу 
у Бaњa Лу ци. Тaкo бaлкoн слу жи нajвишe кao oсмaтрaчницa, у рeт
ким трeнуцимa кaдa сe Дaринкa oдмaрa, a друш твo joj прaвe муш
кaтлe кoje je дoнeлa из Слoвeниje. Би ли су тaмo нa рaду, крaт кo, 
прe нeгo штo су сe дeцa рoдилa и пoчeли рaтoви, пристaлa je дa 
пoђe, прe дa пoбeгнe oд свeкрa и свeкрвe нeгo штo им je зaистa биo 
пoтрeбaн нoвaц, двe плaтe у кaфaни нa Бoхињу, oнa je билa зa шaн
кoм пo цeo дaн, Лaзaр пoмoћник у ку хи њи, скoрo дa им je лaкнулo 
кaдa су им рeкли дa иду jeр им вишe ни су пoтрeбни. Тaкo стрaћишe 
млaдoст, ни су сe чeститo ни нaуживaли jeднo другoг, a вeћ дoђoшe 
дeцa, a oндa стрaхoви, рaтoви, нeмaњe пa пoнoвo имaњe кaд дoби
шe пoмoћ oд мeђунaрoднe зajeдницe дa сaгрaдe ку ћу. Ми сли ли су 
дa je мукaмa крaj, aли дeцa oдлучишe дa oду, a гoдинe су прoлeтeлe 
кao сaн. 

Свaкoг дeвeтoг aвгустa, нa дaн њихoвoг зaш титиникa и сла ве, 
Свeтoг Пaнтeлejмoнa, oкупи сe читaвa пoрoдицa нa имaњу. Oсим 
дeцe, ту су и брaћa, сeстрe, уjaци и стричeви, њихoви уну ци пa и 
прaунуци, свe тo рaсутo пo свeту и рeшeнo дa тoкoм лeтa дoђe у 
зaвичaj, дa oдмoри ду шу oд вeчитe рaстрзaнoсти и сум њи. Oндa 
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их сaчeкa мукa и jaд oних кojи их читaвe гoдинe ишчeкуjу, њихoвe 
бригe и нeмaњa, пa вeчитe рaспрaвe гдe je бoљe или гoрe и хoћe 
ли на Бал ка ну ика да по сто ја ти нoрмaлнa и урeђeнa зeмљa у кojoj 
ћe би ти пeрспeкт ивe зa живoт мaкaр oвe дeчицe штo сaдa трчкaрajу 
oкo њих, гaзe трaву и бeру цвeћe, a дoмaћицa сe сaмo смeшк a и 
нeрвoзнo прeмишљa кoликo ћe joj врeмeнa би ти пoтрeбнo дa свe 
пoнoвo дoвeдe у рeд. Припрeмe зa слaву пoчну joш срeдинoм jулa, 
пo нajвeћим врућинaмa и у врeмeну угрaбљeнoм oд пoљских рa
дoвa. Сaдa je лaкo, jeр пoстoje зaмрзивaчи и вeлики фрижидeри кojи 
примajу oгрoмнe кoличинe мeсa, ja ja и oстaлих нaмирницa кoje ћe 
прeрaдити Дaринкинe рукe. Мeсилa je и рaдилa увeчe и нoћу, пo 
хлaдoвини и кaд свe утихнe, кaд нeмa никoг дa je дoзивa и нeш тo 
joj трaжи, a Лaзaр спaвa дубoким снoм измoрeних пeдeсeт и пeт 
гoдинa. Дaринкa вишe нe брojи свoje рaднe сaтe, ни дaнe, сaмo je 
гoдинe мно го мучe. Нe њeнe нeгo oнe штo прoмину кao дaшaк 
вeтрa oд jeднe дo другe слaвe, oд jeднoг дo другoг лeтa, у ишчeки
вaњу дa дeцa нaврaтe, дa сe рoди унучицa, а вeћ joj je трeћa гoдинa, 
дa син зaврши ви шу шкoлу, мoждa и фaк ултeт, aли тo би гa сaсвим 
oдвуклo oд зeмљe и имaњa, a зa кoгa су њих двoje тoликe гoдинe 
рaдили и стицaли... Свe тe ми сли тoликo je при ти сну кaд кoнaчнo 
лeгнe у крeвeт, дa сe oбрaдуje свитaњу и нaстaвку пoслa кojи joj 
од но си нeмир и пружa нeку чуд ну утeху и зaбoрaв. 

Кaд je билa дeвojчицa, у њихoвoj скрoмнoj сeoскoj ку ћи, шeз
дeсeтих гoдинa прoшлoг вeкa, кaд je цeлa зeмљa билa бoгaтa, a сaмo 
њихoвa брдскa зaбит нaзивaнa пaсивним крajeм, тaдa су oбeлeжja 
слaвe билa свeћa, кoлaч и житo, скрoмнo и у ти ши ни, дa нe зaмeрe 
кoмшиje муслимaни, кoмунисти, прeдсeдник зeмљoрaдничкe зa
другe, мa, другa су тo врeмeнa билa, сaд свaкo слaви штa и кoликo 
хoћe, a вeликих рaзлoгa зa рaдoст бaш и нeмa. Зaтo je хрaнe у изo
биљу, пa oвa пoрoдичнa oкупљaњa у цeнтaр стaвишe рaскoшну 
трпeзу нa кojoj свaкo oд гoстиjу трaжи и нaлaзи oнo штo вoли, мaдa 
нeки сaмo пиjу, пa их бли жњи oпoмeну прeд крaj дaнa дa су прe
тe рaли, aли нa слaви сe мoжe и нaпити, пa и пoсвaђaти, ниje рeт кoст. 
Лaзaр стрoгo вoди рaчунa дa сe њeгoви брojни гoсти нe сукoбљaвajу 
oкo пoрoдичних и дру гих oсeтљивих тeмa, читaв дaн нe сeдa, кaкo 
je рeд и кaкo гa je oтaц нaучиo, дoливa у чaшe и зaoбилaзи oнe кoje 
je пићe вeћ ухвaтилo, нут кa пeчeњeм и кoмaдимa мaснe питe, дoк 
жeни прeпуш тa слaтк ишe и кувaњe брojних кaфa у бaкaрним џeз
вaмa из кojих сe ши ри ми рис спoкoja. Њихoвa ћeркa, кoja рaнo 
уjутрo првa стигнe, цeo дaн дoчeкуje држeћи срeбрни пoслужaвник 
сa житoм и кaшичицaмa, oсмeхуje сe рoђaцимa кoje je зaбoрaвилa, 
гуркa свojу ћeркицу дa сe игрa сa oстaлoм дeцoм иaкo oнa упoрнo 
пoк ушaвa дa oстaнe мajци уз нoгe. Дaринкa je пoнoснa нa свoje 
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дoмaћичкo умeћe, лeти прeкo трaвњaкa oд трпeзe дo кухињe, врa ћa 
сe зaдихaнa и тeк штo зaпoчнe нeки рaзгoвoр, вeћ ви ди дa нa стoлу 
нeш тo или нeкo нeдoстaje и жу ри дa пoпрaви, дa слaвски дaн будe 
свe oнo штo живoт ниje, сaвршeн, урeдaн и пoд кoнтрoлoм, кao нeки 
зaлoг, мaли врeмeнски тaлисмaн нaспрaм свих нeвoљa кoje би мoглe, 
нe дaj Бoжe, чoвeкa дa снaђу. 

Oвoг aвгустa сти гли су и не ки ро ђа ци из Аме ри ке са ко ји ма 
се је два пре по зна ше. Рaзгoвoр сe, кao и увeк пoслe нeспрeтнoг 
увo дa и трaпaвих oсмeхa, кaсниje зaкoтрљao спoнтaнo, сa пoнeкoм 
сузoм, рaзмeнoм мишљeњa o живoту тaмo и oвдe, увeк са пре ћут
ним, нeизгoвoрeним рaзмирицaмa гдe je тeжe и трeбa ли сe врaћaти 
или oстajaти, ако ов де ства ри кре ну на бо ље... дa би кaснo лeтњe 
пoслe пoднe кoд свих изaзвaлo лaки дрeмeж, блaгo пиjaну нoстaл
гиjу зa свeтoм кojи нe пoзнajу и oсeћaj кривицe дa су прeмa свимa 
мoгли бoљe, нeжниje и сa вишe рaзумeвaњa. У сумрaк сe пojaвљуjу 
пoслeдњи гoсти, штo су вeћ oбишли и другe кућe, пa сe њимa из
нoси сaмo житo, рaкиja и кaфa, a сит ни кoлaчи и пре о ста ли ко ма ди 
пе че ња у ку хи њи пaкуjу oнимa кojи вeћ oдлaзe, умoрни и жeљни 
кoмфoрa свoje кућe. Слав ски ко лач исе чен је на ко ма ди ће и раз де
љен свим го сти ма са по јед ном ка пи цр ног ви на у за ло га ји ма од 
ко ји се ма ла де ца мр ште, већ пре си та и по спа на.

Кaд рaспрeми у ти ши ни и мрaку бaш тe пoслeдњe чaшe и зa
oстaлe тaњирићe, Дaринкa сeднe нa дрвeну клу пу пoд лoзoм и дугo 
глeдa у дaљину, прeмa брeгу кojи сe гу би у пoмрчини, oдaклe je 
нeкaд, нe тaкo дaвнo, стрeпeлa дa ћe дoћи нeприjaтeљскa вojскa, a 
сaд joj свe дeлуje нeствaрнo, кao дa Лaзaр никaдa ниje мoбилисaн, 
као дa je свe биo сaмo ружaн сaн из кoгa сe прoбудилa у oвoм лe
пoм, урeђeнoм живoту у кoмe joj ниш тa нe нeдoстaje, oсим дeцe, и 
у кoмe je ниш тa нe рaстужуje oсим врeмeнa кoje свe бржe прoлaзи, 
гoдинa кoje сe пoтрoшe кao шибицe измeђу двa лeтa, двe слaвe, двe 
jeсeни, двe субoтe, двa ручкa, двe кaфe испиjeнe нa тeрaси у сa мoћи. 
У тoм вртлoгу врeмeнa jeдинo штo нe стижe je дa сe oдмo ри, и кaд 
je нoћу прoбуди нeкa нeoбjaшњивa тeскoбa, у ти ши ни плaнинскoг 
мрaкa кojи je гу шћи oд мaстилa, кaд успe дa сe из бoри сa стрaхoм 
oд будућнoсти, стрaхoм зa дeцу и притискoм у грудимa кojи je 
нe oбjaшњив и пoдмукao, кaд кoнaчнo дубoкo удaхнe ту хлaдну ти
 ши ну, Дaринкa пoжeли сaмo jeднo – дa сe oдмoри oд врeмeнa кoje 
прoлaзи и врaћa сe у крeвeт, пoрeд Лaзaрa кojи спaвa дубoким снoм. 
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РО МАН СЕН ЧИН

ПРЕНУОСЕ

Сва ке го ди не, обич но у ју лу, Сви рин је од ла зио код ро ди те ља 
у се ло. Пр во као сту дент, за тим са мла дом же ном, па са же ном и 
ћер ка ма, а са да сам – ћер ке су од ра сле, од же не се раз вео. Сви рин 
и ње го ви ро ди те љи ни су би ли се ља ци по ро ђе њу. Не ка да су живе
ли у ве ли ком гра ду – пре сто ни ци јед не од са ве зних ре пу бли ка у 
Цен трал ној Ази ји. Али по че ли су ме ђу на ци о нал ни су ко би, по ста
ло је не при јат но и алар мант но, па су од лу чи ли да се пре се ле у 
Ру си ју – та да шњу РСФСР. У то вре ме, би ло је не мо гу ће на ћи и 
ку пи ти стан, а ни људe вољнe за раз ме ну ста но ва, па су ку пи ли 
ту ку ћу у се о це ту на ју гу Кра сно јар ске по кра ји не, брв на ру са две 
со бе и ку хи њом, сa два де сет ари зе мље уз њу. Пре ве зли су ства ри 
у кон теј не ру, од ја ви ли се, пре да ли др жа ви свој ком фор ни дво соб ни 
стан.

Ком ши је, и бив ше и но ве, би ле су у не до у ми ци ка ко је мо гу ће 
до бро вољ но за ме ни ти ве ли ки град, до бре по ло жа је са при стој ном 
пла том за се о ски жи вот, пре ве сти си на Иго ра из пре сти жне шко ле 
у ву ко је би ну. А бу квал но за по ла го ди не Со вјет ски Са вез се разва
лио на пет на ест за себ них др жа ва, па се по ја ви ло мно штво из бе гли
ца, та квих као што су Сви ри ни. Исти на, ови ма је би ло ку ди ка мо 
го ре – мно ги су бе жа ли на пу шта ју ћи сво је до мо ве са свим на ме
шта јем, се ли ли се у из најм ље не ста но ве, уџе ри це и при ко ли це, 
тра жи ли и ни су на ла зи ли по сао, ко ји је од јед ном по стао основ на 
не ста ши ца. У по ре ђе њу са њи ма, Сви ри ни су из гле да ли као ја ка 
и бо га та по ро ди ца.

Де ве де сет дру ге го ди не син Игор је за вр шио сред њу шко лу 
и упи сао се на фа кул тет, и то не би ло где не го на Урал ски уни вер
зи тет. У Свер длов ску. До бро је учио, а ујед но се по чео ба ви ти пре
ду зет ни штвом. Ку пио је стан, оже нио се; ни је ра дио у сво јој стру ци, 
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али то је, по свој при ли ци, бо ље – ко ле ге са сту ди ја до би ја ју си ћу, 
а ње гов не у па дљи ви, ваљ да, ма ли би знис хра нио га је до бро, омо
гу ћа вао му да во ди ћер ке на мо ре. Али ба рем јед ном го ди шње, 
обич но у ју лу, Игор Сви рин је од ла зио код ро ди те ља.  

Ка ко ра сте по вр ће, он је пр ви пут ви део по сле пре се ље ња, овде, 
у се лу. И за во лео је по врт њак. И, чи ни се, же ља да се ба ви биљка
ма би ла му је ја ча од си нов ске ду жно сти да по се ћу је ро ди те ље. И 
та ко је он, ће лав, гло ма зан чо век пле вио ле је, ве зи вао па ра дајз, 
ра до вао се на бу ја лим кра ста ва ци ма, бо рио се про тив мра ва, брао 
ба штен ске ја го де ко је су се у овим кра је ви ма на зи ва ли вик то ри ја. 

Чуд но, али ни јед ну ле ју ни је за са дио на сво јој ви кен ди ци бли
зу Је ка те рин бур га – за ње га је по сто јао са мо је дан, ро ди тељ ски по
врт њак... Мо жда би не ки пси хо лог на шао Сви ри ну по сле ди це стре са 
због пре се ље ња, те те шке си ту а ци је у ко јој се та да за де си ла њи
хо ва по ро ди ца – на бр зи ну за са ђе на зе мља спа си ла их је од гла ди 
пр ве зи ме. Кром пир им је био на тр пе зи три пу та днев но – ку ван, 
пр жен, пи ре. До да ва ни су му или га по вре ме но за ме њи ва ли ки се
ли кра став ци, па суљ пре бра нац, ка ша од гра шка, ки се ле ти кви це, 
са ла та од шар га ре пе...

И, ево, са да, као пти цу се ли цу у од ре ђе но до ба, Сви ри на је 
ву кло у по врт њак – тај ро ди тељ ски – да би ма кар не ка ко, не озбиљ
но не го тек она ко, го то во ри ту ал но уче ство вао у уз га ја њу свег тог 
по вр ћа. До ју ла је та жуд ња по ста ла не под но шљи ва, па је до ла зио. 

Пле вио је, ве зи вао, за ли вао и ри љао са за до вољ ством. Ма да 
је схва тао да је то за до вољ ство крат ко трај но – до кра ја ме се ца ко
ров ске пу за ви це и пе ња ли це до ве шће га до оча ја ња, из нер ви ра ће 
га па ра дајз ко ји об ра ста све но вим за пер ци ма и су ви шним ли шћем, 
сму чи ће му се од из гле да вик то ри је, жив це ће му ки да ти ко мар ци, 
оба до ви и му ве зун за ре; Сви рин ће осе ти ти да мо ра да оде и купи
ће кар ту...

Ова по се та је по че ла као и обич но – углав ном, као два де сет 
че ти ри прет ход не. Сви рин се сме стио у шу пи, да не би у брв на ри 
пра вио гу жву ро ди те љи ма, а за тим је са њи ма по се део за све ча но 
по ста вље ном тр пе зом и, чим се ма ло опио, пре сву као се у оде ћу 
ко ју му је мај ка чу ва ла, тре нер ку са три пру ге на но га ви ца ма и ма
ји цу с ам бле мом „Марл бо ро”, обуо је ста ре, али по у зда не па ти ке, 
на ту као на гла ву беј збол ку, не ка да пла ву, а са да до си ви ла из бле
де лу ка пу, па се упу тио у по врт њак.

Се тио се ка ко је пре че ти ри го ди не до спео ов де по чет ком 
апри ла. Оца су сме сти ли у бол ни цу, па је до шао да га по др жи, да 
по мог не мај ци у кућ ним по сло ви ма. 

По врт њак је та да био пра зан, мра чан, слаб. Ду ги пра во у га о
ни ци ле ја, гр ба ста кле ни ка ко ји ни је рас ту рен од про шле је се ни, 
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ко стур пла сте ни ка ко ји још ни је омо тан по ли е ти ле ном. Дуж огра
де су су ви па трљ ци ко при ве, је ди но зе ле ни ло – мла до пер је ози мог 
лу ка и пар це ла вик то ри је.

Чи ни ло се да је сав ко ров уни штен про шле го ди не, пре не го 
што је дао се ме на, сви ко ре но ви по пон ца, пи ре ви не и осја ка из ва
ђе ни су из зе мље, па ће са да би ти са мо кул тур не биљ ке ко је су 
за са ди ли љу ди. Али до шао је по сле три ме се ца и ви део да се ко ров 
ни је де нуо ниг де – гу ши кул ту ре, си са со ко ве из зе мље...

По чео је од нај лак шег – од ле ја бе лог лу ка. Чу пао је, чу пао 
ло бо ду, ли сто ве цве кле, по по нац, миш ја ки њу, хо ћуне ћу, ма сла чак, 
још не што чи ји на зив ни је знао осе ћа ју ћи чуд но, го то во звер ско 
за до вољ ство.

То ком сво јих по се та Сви рин је рет ко из ла зио ван огра де. 
Осим до бу на ра, у бо рик да по гле да пе чур ке, до ка ми о на за пре воз 
хле ба. По на мир ни це је ау то бу сом од ла зио у глав ни град ре ги о на.

Ро ди те љи су му ка зи ва ли но во сти из њи хо ве ма ле ули це – од 
је да на ест дво ри шта. Ко је умро, ко је оти шао, а ко се на ста нио, али 
Сви рин ни је био на ро чи то за ин те ре со ван: по сле до се ље ња ни је 
ус пео да се за и ста упо зна са ме шта ни ма, ни је за пам тио чак ни име
на на став ни ка и дру го ва из раз ре да – та школ ска го ди на му се из
бри са ла из се ћа ња, ве ро ват но због ужа са ва ња од но вог и нео бич
ног жи во та – а до ла зе ћи ка сни је, ни је се збли жио ни са ким, ни је 
ни ко га из два јао – под јед на ко уч ти во и под јед на ко рав но ду шно 
по здра вљао је ста ри це, му шкар це, де вој ке. 

За ни мао га је је ди но по врт њак. При че му је же лео, чу де ћи се и 
сам то ме, да у ње му оста не све ка ко је би ло. Да па ра дајз ра сте на 
јед ном истом ме сту, и лу бе ни це, и рот кви це са шар га ре пом, па суљ, 
бе ли лук, ку пус. Нер ви ра ло га је што се ко мад об ра ђе ног зе мљи
шта из го ди не у го ди ну сма њи вао – по ја се ви ко ро ва дуж огра де 
по ста ју све ши ри и ши ри. А сам ни је успе вао да за ме сец да на 
бо рав ка ов де про ши ри тај ко мад.

Ка да су ро ди те љи, уме сто сво је руч но пра вље ног ста кле ни ка, 
ко ји су сва ке го ди не мо ра ли да об мо та ва ју фо ли јом, ку пи ли по ли
кар бо нат ни, по у зда ни ста кле ник за ви ше го ди на, Сви рин је осе тио 
не што по пут раз дра жљи во сти, као да му је од у зе то не што ва жно. 
Та ко је би ло и са пум пом „ка ма”, те шком, ко ја је сла бо ис пум па
ва ла во ду из риб ња ка, па су је ро ди те љи за ме ни ли ла ким и моћ ним 
„ма ли шом”. Па чак и са жи ца ма на спо ји шту цре ва – уме сто њих 
по ја ви ле су се по год не, али ње му не ка ко ту ђе сте заљ ке.

Дру гим по сло ви ма Сви рин се го то во ни је ба вио. Исти на, два пут 
је пре шао огра ду, по ста вио не ко ли ко шкри ља ца уме сто по ло мље
них, скле пао је но ви др ве ни тро то ар чић у дво ри шту, да се не уно си 
бла то у ку ћу. Али све је то би ло та ко, из ну жде, без за до вољ ства.
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При ли ком ове по се те ука за ла се сле де ћа по тре ба да се отрг
не од по врт ња ка.

Тре ћег или че твр тог да на, ка да је умет нуо пу њач у утич ни цу 
у шу пи, Сви рин је при ме тио да му те ле фон ни је за хвал но си нуо. 
Шкљоц нуо је пре ки да чем – си ја ли ца се ни је упа ли ла. 

У се лу је че сто не ста ја ла стру ја, за то се ни је за бри нуо. А чим 
је ушао у брв на ру, ви део је да та мо има све тла, рин гла ра ди. 

– Ох, али код ме не не шља ка!
Ни је шља ка ло, ка ко се ис по ста ви ло, ни у са у ни, ни под над

стре шни цом с ала том.
Сви рин је от ка чио жи цу раз ву че ну од брв на ре до тих гра ђе

ви на, па по чео да пре гле да спо је ве за мо та не изо лиртра ком и утич
ни це. По ка за ло се да је жи ца крх ка, с изо ла ци јом ко ја се кру ни ла 
и оси па ла.

– Тре ба ме ња ти – ре као је ро ди те љи ма и ви део збу ње ност у 
оче вим очи ма. А мај ка се ус пла хи ри ла: 

– Мо жда ће та не ка ко још из др жа ти? И ов де смо са ку пи ли...
Бр зо је из оста ве из не ла ке су са смо туљ ци ма жи ца. Али све 

су би ле ста ре или не при клад не. 
– Ова је те ле граф ска, и ова је уоп ште за ан те ну.
– Шта да ра ди мо... – Ма ма је од јед ном по ста ла ту жна и си ћу шна.
– Ни шта – ре као је оштро Сви рин, сти де ћи се та кве мај ке – су

тра ћу оти ћи у град и ку пи ти три де сет ме та ра. 
– И мо ра мо по зва ти не ког да то ура ди. 
– Сам ћу се сна ћи. 
Ма ма га је по гле да ла у не ве ри ци. Али га ни је пи та ла хо ће ли 

би ти у ста њу. Пи та ла је не што дру го: 
– А да нас, ка ко ћеш без све тла?
– Би ћу ма ло без све тла. 
– А за ли ва ње? Ако не успе, ка ко да за ли је мо... Су тра оба ве зно 

тре ба за ли ти. 
Сви рин се на љу тио. Не на ма му не го, пре ће би ти, на тај при

лич но дуг и глуп ди ја лог. Као у по слов ним пре го во ри ма, озбиљ но 
је из го во рио: 

– Све ће би ти у ре ду. 
Вра тио је ке су жи ца у оста ву па оти шао да за ла ма па ра дајз.
Ка да му не што ни је по ла зи ло за ру ком или на ста ја ла на пе тост 

са ро ди те љи ма, за ла мао је па ра дајз – у тим тре ну ци ма ни је осе ћао 
са жа ље ње и ки дао је го то во до вр ха све су ви шне за пер ке. И по сле 
то га па ра дајз је био по себ но из да шан.

Али Сви ри нов тон ни је убе дио ма му – до ве ла је ком ши ју. Чо
ве ка од око три де сет пет. Исти на, би ло је те шко на зва ти га му шкар
цем – још је мом че. Мр шав, уз не ми рен, не ка ко ра стро јен. Сви рин 
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ни је пам тио ње го во име, триче ти ри пу та га је по здра вио при ли
ком су сре та, по ма ми ним ре чи ма знао је да су он и су пру га са 
де цом не дав но ку пи ли ку ћу умр лих ста ра ца Тер нец ких. 

– Здрав! – пре ска чу ћи ле је, мо мак му је пру жао де сну ру ку, 
а у ле вој др жао крат ки ка лем жи це. Жућ ка сте од ста ро сти. – Хај де 
да сре ди мо!

Мо мак је био пи јан. Очи на још мла дом ли цу би ле су мут не, 
као мре на. А Сви ри на је спо пао нео че ки ван и јак бес. Не онај када 
по же ли да ви че и ус хо да се не го онај ко ји га до во ди у не до у ми цу.

– Шта је? Ура ди ће мо бр зо.
– Сам ћу – ре као је Сви рин та ко да се мо мак за те ту рао уна зад. 
Сви рин је по гле дом на шао ма му, ко ја је по ред ка пи је жу ри ла 

у по врт њак.
– Ре кох – сам ћу. По го то ву... – ис ти ски вао је муч но ре чи из 

гр ла – ка кав је то огри зак? То је уоп ште за сто ну лам пу... Стру ја 
ни је ша ла... И пе тља ви на у пи ја ном ста њу... 

Са да се и мо мак на ко стре шио: 
– А што си ти та ко љут?
– Ни сам љут. Ја сам – за у зет. До ви ђе ња.
– Па, до ви ђе ња. – И, сле жу ћи мр ша вим ра ме ни ма, оти шао је.
За де се так ми ну та при шла му је ма ма.
– Си не, из ви ни. Они су го во ри ли ка ко мо ра ју да про ме не жице 

у чи та вој ку ћи јер има ју мно го де це, па сам ми сли ла да им је мо жда 
оста ло не што. Чим сам ви де ла да је пи јан, за жа ли ла сам – ба да ва 
до ла зим, а он ће: иде мо, ура ди ће мо... Из ви ни, у ре ду? И са мо не мој 
ре ћи оцу. 

– Не мој да ме сра мо тиш – од го во рио је су во Сви рин, за ла ма
ју ћи сле де ћи па ра дајз. 

– Ма, не сра мо тим те... 
– Ма ма, ја сам зрео чо век, ме ни је че тр де сет че ти ри го ди на. 

И сам знам шта ра дим. И ка ко.
– Али ка ко ћеш без све тла? Су тра тре ба за ли ва ти.
– Сре ди ћу жи цу и ве че рас ће мо за ли ва ти.
Ма ма је ма ло ста ја ла, па опре зно упи та ла:
– Мо жда пре но ћиш у брв на ри? 
– Не уз бу ђуј се, све је у ре ду – ре као је Сви рин с па у зом, ја сно 

ста вља ју ћи тач ке по сле сва ке ре чи.
Ле гао је у мра ку, укљу чио бу дил ник у те ле фо ну – на пу нио 

га је да њу у ку хи њи – за се дам ују тро.
У осам је ушао у ау то бус. У де вет је био у ре ги о нал ном цен

тру, ку пио на пи ја ци три де сет ме та ра жи це, но ва ком би но ва на 
кле шта, за вр тач са се том бур ги ја, утич ни це, пре ки да че, мет ке, пет 
сла них ли пље на у ре ду за ри бу. По јео је пор ци ју уку сног би го са у 
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ре сто ра ну на ау то бу ској ста ни ци, од ре муц као на се ди шту по ред 
пра вих се ља ка. У је дан је ушао у ау то бус, а у два са та је био код 
ро ди те ља. 

Ру ча ли су, па је Сви рин при о нуо на по сао. У ства ри, ве о ма се 
пла шио да не ће би ти у ста њу, да ће се збу ни ти. По го то во ка да је 
ме њао утич ни це и пре ки да че. Код ку ће, кад год му за тре ба не што, 
по зи вао је елек три ча ра. Али – ус пео је. Алу ми ни јум ске шип чи це 
но ве жи це при нео је уз гне здо ис под та ва ни це у тре му и ви део вар
ни че ње кон так та. Заш ра фио је, про ве рио утич ни це и пре ки да че. 
Ра ди ло је.

– Па, ево – ка зао је ро ди те љи ма – мо же те за ли ва ти.
За па зио је из не на ђе ње и за хвал ност у ма ми ном по гле ду. Не

што у као – син нам је од ра стао... На сме шио се. 
По врт њак су за ли ва ли до бро, обил но. Ноћ је обе ћа ва ла да ће 

би ти то пла, у та кви ма биљ ке, при хра ње не вла гом, ра сту као од 
ква сца.

Док су Сви рин и ње гов отац пу ши ли, по ста вља ли цре ва за ново 
на вод ња ва ње, укла ња ли ви ле, ло па те, гра бу ље, за тва ра ли ста кле ник, 
пра ли се под уми ва о ни ком у дво ри шту, ма ма је спре ми ла ве че ру.

Сви рин је обич но пио ра ди фор мал но сти, али да нас, осе ћа ју ћи 
по себ но за до вољ ство од про те клог да на, ис пио је три ча ше јед ну 
за дру гом. Ма зе тио је ли пљен чи ће. 

– Ка сни је – при ди зао је ру ку ка да је ма ма по ку ша ва ла да му 
у та њир ста ви ћуф те – не ћу да ква рим укус ри бе. Вр ло је уку сна...

Отац је у не ко ли ко ма лих гу тља ја ис ка пио сво ју ча ши цу, ко ју 
му Сви рин уоп ште ни је на то чио пу ну, јео је ма ло, по ла га но, нека
ко си лом.

За ла ја ла је Чи ча. Уоп ште је вр ло че сто ла ја ла, чим угле да Сви
ри не, по чи ња ла би да ска че и цви ли, али ка да су ту ђи ни ула зи ли 
у дво ри ште – ре жа ла, от ки да ла се са лан ца. Че сто је ла ја ла на сво
ју пра зну чи ни ју и вр те ла је око ку ћи це... Пре две го ди не узе ли су 
псе тан це – ку ји цу крат ко но гог ме шан ца, а из ра стао је пра ви ло
вач ки пас. 

– Не ко нам до ла зи – ка за ла је ма ма ослу шку ју ћи бо ју ла ве жа, 
па по че ла да уста је; хо да ла је, ма да тра па во, али при лич но бр зо, 
и ево, ди за ла се те шко и пра ви ла пр ве одр ве не ле ко ра ке, као да су 
јој се згло бо ви за вре ме се де ња од ви кли од кре та ња, са ви ја ња и 
раз ги ба ва ња.

– Хај де, ја ћу да по гле дам. 
Сви рин је мла да лач ки ско чио, бр зо је кроз трем про шао у 

дво ри ште, па до ка пи је. Отво рио је ка пи ју. 
– По не си ку сур! – ре као му је три јум фал нобез о бра зно мо мак 

го до по ја са. 
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Сви ри ну се пр во учи ни ло да је то онај исти ко ји је до ла зио ју че, 
исти на, сти гао је да се оши ша ско ро на ће ла во. И ли це му је слич но, 
и глас, а бо ље ре че но, на чин го во ра. Очи мут не, без зе ни ца.

– У ком сми слу – по не си ку сур? – упи тао је стро го Сви рин.
– До нео сам но вац – до не си ку сур.
– А ако не ма ку су ра?
– Пфуу! – фрк нуо је мо мак. – Код вас не ма ни ку су ра?
– Мла ди ћу, ка ква је то ин то на ци ја уоп ште?
Сви рин је же лео да му ка же мно го то га, али је при шла ма ма.
– А, Са ша, здра во. Шта је би ло? – по че ла је ср дач но, чак не како 

за хвал но. 
– До нео сам но вац, те то Га ло, хо ћу ку сур.
– Сад ћу, сад ћу. Од ко ли ко ку сур?
– Ма ма, шта се де ша ва? – за па њио се Сви рин. – Он је по зајм

љи вао од те бе или ти од ње га?
– Иго ре, иди у ку ћу.
Ре кла је то ка те го рич но, као не ка да ка да је де те Сви рин био 

кри вац за не што. И он је по слу шно оти шао. 
Ма ма се вра ти ла по сле пет ми ну та, се ла је за сто. За то вре ме 

је Сви ри на по но во ус пе ла да ис пу ни ње го ва зре лост, па је по но вио:
– Ка ко то да схва тим? Ко је то уоп ште?
– Муж Ва ље Тја по ве. Вра тио је но вац.
– Она је, чи ни ми се, има ла дру гог...
– Пе тру њи на? По бе гао је. Али јој је Са ша – до бар. 
– Ма не мој! Ње му бих ја од го во рио на ње го во: „до не си ку сур”. 

Па узео и по тр чао пра во по ку сур... Ни је се чак ни по здра вио! 
– Шта ти хо ћеш од њих, си не? – упи та ла је ма ма, исто вре ме но 

и са жа љи во и пре кор но. – Ода кле да стек ну кул ту ру? Бе ља ков, кога 
си ти ју че, отво ре но ре че но, оте рао у ле пу ма те ри ну, на де жур стви
ма је по ме сец да на, а ов де му је до ма ћин ство, тро је де це. А ро ди
те љи овог Са ше су ал ко хо ли ча ри, ни је до гу рао ни до де ве тог раз
ре да... до сто ча ра. Дра го му је, мно го му је дра го што вра ћа дуг, 
по но сан је на се бе, за то се и по на ша та ко... Ја сам се – ма ма је са 
на по ром и са је ца јем, ваљ да, одах ну ла – ју че то ли ко ду го из ви ња
ва ла Бе ља ко ву...

Сви рин је раз ро га чио очи:
– Због че га?
– Због твог по на ша ња. Да. Не смеш та ко с љу ди ма. Јер је 

увређен.
– Што је пи јан до тр чао да се ба ви стру јом? 
– Па, јер је хтео да по мог не, искре но. А ти ње га... Он нам је 

то ли ко пу та по ма гао. – Ма ма се освр ну ла на оца и тр гла гла вом, 
као да га по зи ва да се са гла си, и отац је клим нуо гла вом. – И Са ша. 
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Шта год нам се де си – иде мо код њих. И ни јед ном нас ни су од би ли. 
Кра ве су овог про ле ћа ле ђи ма пре вр ну ле огра ду – Са ша је на сво
јој гр ба чи до нео два бал ва на, и сам их уко пао. Во ду ни смо мо гли 
да пум па мо – Бе ља ков је до шао, на пум пао, по пра вио мо сти ће. Кул
ту ре не ма, али ду ше има... Ти, си не, до ђеш и одеш, а ми смо ов де, 
са њи ма, сва ки бож ји дан. И осим њих, не ма мо ко ме да се обрати
мо. А ми ће мо их те ра ти...

Сви рин се за гле дао у мај ку, па у оца ко ји је пре не ко ли ко го
ди на до жи вео мо жда ни удар, и као да се пре нуо из ду го трај ног сна. 
Уви део је да су то ста ри, оне мо ћа ли и бес по моћ ни љу ди. 

За вр шен је пе ри од ње го вих пу то ва ња, дуг че тврт ве ка, да би 
са за до вољ ством че пр као у по врт ња ку. 

Пре ве ла с ру ског
Рад ми ла Ме ча нин
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АЛИС МАН РО

ПОЛАГРЕЈПФУРТА

Ро уз је по ло жи ла при јем ни ис пит, сва ки дан пре ла зи ла пре
ко мо ста, ишла у сред њу шко лу.

Че ти ри ви со ка чи ста про зо ра у учи о ни ци. Но ве флу о ре сцент не 
све тиљ ке на пла фо ну. Има ли су ча со ве из здрав стве ног вас пи та
ња, био је то но ви пред мет. Де ча ци и де вој ке за јед но у учи о ни ци, 
све до по сле Бо жи ћа, ка да ће по че ти ча со ви из до ма ћин ства. На став
ни ца бе ше мла да и пу на оп ти ми зма, у еле гант ном цр ве ном ко сти му 
ко ји се ши рио у пре де лу ку ко ва. Ше та ла би го редо ле, го редо ле 
из ме ђу ре до ва клу па, и тре ба ло је да сва ко ка же шта је до руч ко
вао, да се ви ди да ли је то би ло у скла ду са Ка над ским пра вили ма 
о ис хра ни.

Раз ли ке су уско ро по ста ле очи глед не из ме ђу уче ни ка из гра да 
и оних са се ла.

„Пр же не кром пи ре.”
„Хлеб и ку ку ру зни си руп.”
„Чај и по риџ.”
„Чај и хлеб.”
„Чај и ја је на око и рол ни це са шун ком.”
„Пи ту са гро жђи ца ма.”
Би ло је сме ха, на шта је на став ни ца мр шти ла ли це, без успе ха. 

При ла зи ла је град ској стра ни учи о ни це. У њој је, са свим до бро вољ
но, вла да ла гру ба по де ла ме ђу уче ни ци ма. На овој стра ни, уче ни ци 
су твр ди ли да до руч ку ју тост и мар ме ла ду, сла ни ну и ја ја, ку ку
ру зне па ху љи це, па чак и вафл пре ли вен си ру пом. И сок од по мо
ран џе, ре као би по не ко.

Ро уз се за ву кла у по за ди ну град ског ре да клу па. Она бе ше једи
ни пред став ник За пад ног Хан ре ти ја. Стра шно је же ле ла да се свр ста 
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ме ђу уче ни ке из гра да, упр кос свом по ре клу, ме ђу оне уо бра же не 
по зна ва о це што је ду вафл и пи ју ка фу са сто ли ћа за до ру чак.

„По ла греј пфру та”, хра бро је ре кла. Ни ко ме дру гом то ни је 
па ло на па мет.

За пра во, Фло би сер ви ра ла греј пфрут за до ру чак исто као и 
шам па њац. Ни су га чак ни др жа ли у про дав ни ци. Ни су има ли 
мно го све жег во ћа. Не ко ли ко ба на на са сме ђим пе ги ца ма, не што 
ја бу ка ко је ни су мно го обе ћа ва ле. Као и мно ги љу ди са се ла, Фло 
је ве ро ва ла да сто ма ку не при ја хра на ко ја ни је до бро ску ва на. Они 
су обич но до руч ко ва ли чај и по риџ. А ле ти пи рин ча не па ху љи це. 
Ју тро ка да би пр ви пут си па ли у чи ни је пи рин ча не па ху љи це – ла ке 
као пер це – бе ше пра зник, знак охра бре ња, као и пр ви дан ка да би 
иза шли на по ље без гу ме них чи за ма, или ка да би се вра та мо гла 
оста ви ти отво ре на, то ком пре див ног пе ри о да из ме ђу мра за и на
је зде му ва.

Ро уз бе ше за до вољ на што се се ти ла греј пфру та и на чи ном на 
ко ји је то ре кла, хра брим, а ипак при род ним гла сом. Њој се де ша
ва ло да јој глас у шко ли ута њи, а ср це се пре тво ри у пул си ра ју ћу 
лоп ту и од ско чи под гр ло, док јој зној на та па блу зу под па зу хом, 
упр кос де зо до ран су. Жив ци су јој би ли као стру не.

Не ко ли ко да на по том, вра ћа ла се ку ћи пре ко мо ста ка да је 
чу ла ка ко је не ко зо ве. Не по име ну, али је зна ла да је упу ће но њој, 
па је ути ша ла ко ра ке по да ска ма и ослу шки ва ла. Чи ни ло се да 
гла со ви до пи ру ис под ње, иа ко кроз пу ко ти не ни је ви де ла ни шта 
дру го до ре ку ка ко бр зо про ти че. Мо ра да се не ко са крио по ред 
пи ло на. Гла со ви бе ху че жњи ви, то ли ко па жљи во за ма ски ра ни да 
ни је зна ла до зи ва ли је не ки де чак или де вој чи ца. 

„Поло ви ногреј пфру та!”
Још го ди на ма ка сни је, по не кад би чу ла да јој та ко до ви ку ју, 

с вре ме на на вре ме, из не ке але је или мрач ног про зо ра. Ни са чим не 
би по ка за ла да је то чу ла, али би уско ро мо ра ла да до дир не ли це, 
обри ше зној над гор њом усном. Зној иза зван пре тен ци о зно шћу.

Мо гло је би ти и го ре. Сра мо та је би ла не што нај лак ше са чиме 
би се су сре ла. Жи вот у сред њој шко ли бе ше ри зи чан, сви су би ли 
под ја сним оштрим све тлом и ни шта се ни ка да ни је за бо ра вља ло. 
Ро уз је мо гла би ти јед на од де во ја ка ко јој је ис пао уло жак. Иа ко је 
ве ро ват но то би ла не ка од се о ских де во ја ка, ко ја је уло жак ста ви
ла у џеп или у све ску, за ка сни је. Мо гла је то ура ди ти би ло ко ја 
де вој ка ко ја је по да ље ста но ва ла. И са ма Ро уз га је но си ла од ку ће. 
У жен ском то а ле ту је по сто јао ау то мат са уло шци ма, али је увек 
био пра зан, са мо би гу тао нов чи ће, а ни шта ни је да вао за уз врат. 
Чу ве ни је био до го вор две се о ске де вој ке да про на ђу до ма ра то ком 
од мо ра за ру чак и за мо ле га да га на пу ни. Уза луд.



779

„Ко јој од вас две тре ба?”, пи тао их је. По бе гле су. Ре кле су да 
се у ње го вој про сто ри ји, ис под сте пе ни шта, на ла зи ста ри му са ви 
ка уч и ко стур мач ке. Кле ле су се да су то ви де ле сво јим очи ма.

Мо ра да је тај уло жак нај пре ис пао на под, мо жда у гар де ро би, 
па га је не ко по ди гао и не ка ко про кри јум ча рио у ви три ну са тро
фе ји ма у хо лу шко ле. Та ко је при ву као па жњу јав но сти. Из гу био 
је све жи ну од са ви ја ња и но ше ња у џе пу, бе ше по ма ло из ли зан, па се 
мо гло за ми сли ти ка ко се гре јао на тем пе ра ту ри те ла. Ве ли ки скан
дал. Ују тру, на са стан ку у збор ни ци, ди рек тор шко ле је спо ме нуо 
од врат ни пред мет. За клео се да ће от кри ти и рас крин ка ти, иши ба
ти и из ба ци ти крив ца ко ји га је ста вио сви ма пред очи. Све де вој ке 
су по ри ца ле да зна ју би ло шта о то ме. Мно жи ле су се тео ри је. Ро уз 
се пла ши ла да би она мо гла би ти во де ћи кан ди дат за вла сни ка, па је 
осе ти ла огром но олак ша ње ка да је од го вор ност ба че на на круп ну 
мр зо вољ ну де вој ку са се ла по име ну Мју ри ел Меј сон, ко ја је у шко
лу до ла зи ла у ха љи на ма од гру бе ви ско зе и осе ћа ла се на зној.

„Мју ри јел, је си л’ по не ла ћи лим?”, го во ри ли су јој са да мом
ци, до ба ци ва ли за њом.

„Да сам ја на ме сту Мју ри ел Меј сон, уби ла бих се”, чу ла је 
Ро уз јед ну ста ри ју де вој ку ка ко го во ри дру гој на сте пе ни шту. „Ја 
бих се уби ла.” Гла сом пу ним не стр пље ња, а не са жа ље ња.

Сва ки дан, ка да би се Ро уз вра ти ла из шко ле, ис при по ве да ла 
би све Фло. Фло је ужи ва ла у епи зо ди са уло шком, рас пи ти ва ла 
се шта је по том би ло. Ни ка да јој ни је при ча ла о по ла греј пфру та. 
Ро уз јој ни ка да не би пре при ча ла до га ђај у ко јем она не би би ла 
по сма трач ко ји све пра ти са ви си не. У зам ке су упа да ли дру ги, 
сло жи ле би се Ро уз и Фло. На Ро уз се ви де ла из ван ред на про ме на 
– чим би на пу сти ла сце ну и пре шла пре ко мо ста, пре тва ра ла се у 
хро ни ча ра зби ва ња. Ни је ви ше би ла нер во зна. Го во ри ла је гром
ким, скеп тич ним гла сом, њи ха ла би се и не дво сми сле но ше пу ри ла 
у цр ве ној или жу тој ка ри ра ној сук њи.

Фло и Ро уз су за ме ни ле уло ге. Са да је Ро уз би ла та ко ја до
но си ве сти у ку ћу, а Фло је пам ти ла име на ју на ка и иш че ки ва ла 
на ста вак при че.

Хорс Ни кол сон, Дел Фер бриџ, Рант Че стер тон. Фло ренс До ди, 
Шир ли Пи ке ринг, Ру би Ка ру дерс. Сва ки дан је Фло че ка ла ве сти 
о њи ма. На зи ва ла их је ша љив џи ја ма.

„И, шта су оне тво је ша љив џи је да нас ра ди ле?”
Се де ле би у ку хи њи, по ред ши ром отво ре них вра та од про дав

ни це, у слу ча ју да не ка му ште ри ја уђе, и бли зу вра та од сте пе ни
шта, ако отац бу де не што до вик нуо. Он је ле жао го ре у кре ве ту. 
Фло би на пра ви ла ка фу или би ре кла Ро уз да из ва ди две ко како ле 
из фри жи де ра.
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Ова кве је при че Ро уз до но си ла ку ћи:
Ру би Ка ру дерс је би ла од оних ла ких де во ја ка, цр ве но ко са, 

упа дљи во ра зро ка. (Јед на од ве ли ких раз ли ка из ме ђу про шлог и 
да на шњег вре ме на бе ше та што се по се ли ма, и гра ди ћи ма као што 
је За пад ни Хен ре ти, ра зро кост ни је ле чи ла, као ни зу би ко ји не пра
вил но сто је у ви ли ци). Ру би Ка ру дерс је спре ма ла у ку ћи Бра јан
то вих, вла сни ка гво жђа ре, а за уз врат је но ћи ва ла уну тра ка да би 
они не где от пу то ва ли – што се че сто де ша ва ло – на коњ ске тр ке 
или ме че ве хо ке ја или на Фло ри ду. Ка да је јед ном та мо би ла са ма, 
тро ји ца мо ма ка до ђо ше да је по се те. Дел Фер бриџ, Хорс Ни кол сон 
и Рант Че стер тон.

„Да ви де шта ће до би ти”, упа ла би у реч Фло. По гле да ла је у 
пла фон и ре кла Ро уз да ути ша глас. Њен отац не тр пи ова кве при че.

Дел Фер бриџ бе ше зго дан и уо бра жен мо мак, не баш мно го 
па ме тан. Ре као је да ће ући у ку ћу и очас по сла убе ди ти Ру би, и то 
да она бу де са свом тро ји цом. Ни је знао да се Хорс Ни кол сон већ 
до го во рио са Ру би да се на ђу ис под ве ран де. 

„Ве ро ват но је пу но па у ко ва”, ре кла је Фло. „Ваљ да им ни је 
сме та ло.”

Док је Дел ту ма рао по мрач ној ку ћи и тра жио Рут, она је већ 
би ла ис под ве ран де са Хор сом, а Рант – упу ћен у чи тав план – се
део је на ве ран ди и др жао стра жу, и без има ло сум ње ослу шки вао 
уда ра ње и дах та ње. 

На кра ју се по ја вио Хорс и ре као ка ко ула зи у ку ћу да на ђе 
Де ла, не да би му све об ја снио већ да ви ди да ли је ша ла упа ли ла, 
што бе ше нај ва жни ји део до га ђа ја, ба рем што се ти ца ло Хор са. За
те као је Де ла ка ко је де пу сли це у оста ви. Хор су је ре као ка ко Ру би 
Ка ру дерс не би до та као ни шта пом, ка ко сва ког да на мо же на ћи 
бо љу, и да од ла зи ки ћи. 

У ме ђу вре ме ну, Рант се за ву као ис под ве ран де и на ста вио са 
Ру би.

„Ису се и Ма ри јо!” 
Он да из ку ће иза ђе Хорс, па су га Рант и Ру би мо гли чу ти док 

је хо дао из над њих, по ве ран ди. Ко је то, упи та Ру би. О, па то је 
Хорс Ни кол сон, од го во ри Рант. Па ко си он да ти, ре че Ру би.

Ису се и Ма ри јо!
Ро уз се ни је по тру ди ла да јој ис при по ве да оста так при че. А 

при ча се на ста вља та ко што је Ру би, зло вољ на, се ла на сте пе ни це, 
сва у пр љав шти ни по оде ћи и ко си, ко ју је по ку пи ла ис под ве ран де, 
од би ја ју ћи по ну ђе не ци га ре те и ма фи не (при лич но згње че не) које 
је Рант зди пио из про дав ни це у ко јој је ра дио по сле шко ле. За дир
ки ва ли су је, пи та ли су је шта јој је, и она је ко нач но про го во ри ла: 
„Ми слим да имам пра ва да знам с ки ме то ра дим.”
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„До би ће она шта за слу жу је”, ре кла је Фло фи ло зоф ски. И дру
ги љу ди су та ко раз ми шља ли. Пре тво ри ло се у мо ду, ако слу чај но 
до так неш не ку Ру би ну ствар, по себ но шортс за час фи зич ког или 
па ти ке, да од мах одеш и опе реш ру ке, да не би ри зи ко вао да доби
јеш не ку ве не рич ну бо лест.

На спра ту из над њих, Ро у зин отац је до био на пад ка шља. На
па ди су по ста ја ли без на де жни, али су се на ви кле на њих. Фло је 
уста ла и при шла под нож ју сте пе ни шта. Ослу шки ва ла је, све док 
ка шаљ ни је уми нуо. 

„Онај лек му ни ма ло не по ма же”, ре кла је. „Онај док тор ни је 
умео ле по да му по ста ви фла стер.” Што је вре ме од ми ца ло, Фло 
је за све не во ље Ро у зи ног оца кри ви ла лек и ле ка ре. 

„Ако се ика да та ко спе тљаш с не ким мом ком, уби ћу те”, ре
кла је Фло. „За и ста ти ка жем.”

Ро уз по ру ме не од бе са. Ре кла је да би ра ди је умр ла.
„На дам се да та ко ствар но ми слиш”, ре че Ро уз.

Ова кве је при че Фло при по ве да ла Ро уз:
Ка да јој је умр ла мај ка, Фло је има ла два на ест го ди на и отац 

ју је дао у хра ни тељ ску по ро ди цу. На има њу имућ них фар ме ра, 
код ко јих је тре ба ло да ра ди и ста ну је, и ко ји су је сла ли у шко лу. 
Али јој нај че шће ни су до зво ља ва ли да оде. Код ку ће је би ло пре
ви ше по сла. Би ли су то стро ги љу ди.

„Ако си бра ла ја бу ке и ако је на др ве ту оста ла са мо јед на, мо
ра ла си да се вра тиш и још јед ном пре бе реш сва ко др во у воћ ња
ку. Исто као и ка да би до но си ли ка ме ње са њи ве. Оста не ли са мо 
је дан, мо ра ла си да се вра тиш и по но во пред гле даш це ло по ље.”

Су пру га фар ме ра бе ше би ску по ва се стра. Увек је во ди ла ра
чу на о сво јој ко жи, ма за ла ју је кре мом хајднс, на ба зи ме да и ба
де ма. Сви ма се обра ћа ла с ви си не, би ла је сар ка стич на и ве ро ва ла 
да се уда ла ис под сво јих мо гућ но сти.

„Али је до бро из гле да ла”, ре кла је Фло, „и по кло ни ла ми је 
пар ду гих са тен ских ру ка ви ца, све тло сме ђе – о кер – бо је. Би ле су 
пре див не. Ни сам хте ла да их из гу бим, али се то ипак де си ло.” 

Фло је мо ра ла да од не се ру чак му шкар ци ма у уда ље ној њи ви. 
Су пруг је раз ве зао смо ту љак и упи тао: „За што не ма пи те за ру чак?” 

„Ако вам се је де пи та, уме си те је са ми”, ре кла је Фло, тач но 
тим ре чи ма и то ном га зда ри це док су па ко ва ле ру чак. Ни ко се није 
из не на дио што је уме ла та ко до бро да ими ти ра ту же ну; стал но је 
то ра ди ла, чак је и ве жба ла пред огле да лом. Из не на ђе ње бе ше што 
јој се то из ле те ло пред свим тим љу ди ма. 

Су пруг бе ше за па њен, али је пре по знао ими та ци ју сво је су
пру ге. Оте рао је Фло у ку ћу и тра жио од же не да му об ја сни да ли 
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је то ствар но ре кла. Он бе ше кру пан чо век и ве о ма мр зо во љан. Не, 
ни је тач но, од го во ри ла је би ску по ва се стра, та ла жљи ва де вој чу ра 
са мо пра ви про бле ме. Уно си ла му се у ли це док је то го во ри ла, а 
ка да је оста ла са ма са Фло, та ко ју је уда ри ла да се она за те ту ра ла 
пре ко со бе и па ла на кре де нац. Пу кла јој је ко жа на ло ба њи. Ра на 
је за ра сла по сле не ког вре ме на, ни је ишла на уши ва ње (би ску по ва 
се стра ни је зва ла док то ра, ни је хте ла да се о то ме при ча), а Фло је 
ис под ко се и да ље но си ла ожи љак. 

По сле то га се ни ка да ни је вра ти ла у шко лу.
Ни је на пу ни ла ни че тр на ест го ди на ка да је по бе гла од ку ће. 

Сла га ла је за сво је го ди не, па се за по сли ла у фа бри ци ру ка ви ца, 
у Хан ре ти ју. Али би ску по ва се стра ју је про на шла и по вре ме но би 
до ла зи ла да је ви ди. Опро сти ли смо ти, Фло. По бе гла си, оста ви
ла си нас, али ми и да ље спо ми ње мо на шу Фло, на шу дру га ри цу. 
Кад год хо ћеш, на вра ти код нас на је дан дан, до бродо шла си. Зар 
не би во ле ла да про ве деш дан на се лу? Фа бри ка ру ка ви ца ни је баш 
здра ва сре ди на, по себ но не за мла ду осо бу. Тре ба ти чи стог ва зду
ха. За што не до ђеш да нас по се тиш? За што не би да нас до шла?

И сва ки пут ка да би Фло при хва ти ла по зив, ис по ста ви ло би 
се да баш у том тре нут ку пра ве ком пот или це де па ра дајз, или се 
ме ња ју та пе те, или је у то ку ве ли ко про лећ но спре ма ње, или су 
до шли са ма ши на ма да ра де вр шид бу жи та. Се о ски пеј заж би ви
де ла је ди но ка да би во ду из су до пе ре пљу сну ла пре ко та ра бе. Није 
мо гла да раз у ме за што је уоп ште оти шла или за што је оста ла. Бе ше 
то да лек пут, оти ћи та мо и вра ти ти се у град. А би ли су та ко безна
де жно ло ша еки па. Би ску по ва се стра је ста вља ла ком пот у пр ља ве 
те гле. Ка да би се из не ле из по дру ма, у њи ма се већ рас цве та ла буђ, 
а по дну би по па да ли угру шци од рас па лог, тру лог во ћа. Ка ко да 
јој не бу де жао та квих љу ди?

Док је би ску по ва се стра ле жа ла у бол ни ци на са мр ти, де си ло 
се да је у исто вре ме мо ра ла да за лег не и Фло. Има ла је опе ра цију 
ка ме на у жуч ној ке си, ко је се Ро уз ни је се ћа ла. Би ску по ва се стра је 
чу ла да је и Фло у бол ни ци, и по же ле ла је да је ви ди. Та ко је Фло 
до зво ли ла да је од гу ра ју у ин ва лид ским ко ли ци ма низ ход ник и 
чим је угле да ла же ну у бо ле снич кој по сте љи – не ка да ви со ку, сјај
не ко же, а са да ко шча ту и пе га ву, оша му ће ну од ле ко ва, с кар ци но
мом – по пр ви пут у жи во ту је про кр ва ри ла на нос, пр ви и по след њи 
пут. Цр ве на крв је пр ска ла из ње, ре кла је, као из ту ша.

При тр ча ле су се стре из ход ни ка да јој по мог ну. Чи ни ло се да 
кр ва ре ње ни шта ни је мо гло за у ста ви ти. Ка да је по ди гла гла ву, по
пр ска ла је кре вет бо ле сне же не, а ка да би се по гну ла, крв је у по то
ци ма те кла по по ду. На кра ју су мо ра ли да јој ста ве ле да. Ни ка да 
се ни је опро сти ла од же не у кре ве ту.
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„Ни ка да се ни сам опро сти ла од ње.”
„Је си ли то же ле ла?”
„Па, је сам”, ре че Фло. „Да знаш да је сам.”
Ро уз би сва ке ве че ри до но си ла на ра мак књи га. Уџ бе ни ке из 

ла тин ског, ма те ма ти ке, ан тич ке и сред њо ве ков не исто ри је, фран
цу ског, ге о гра фи је. Мле тач ког тр гов ца, При чу о два гра да, Кра ће 
пе сме Ед мун да Спен се ра, Мак бе та. Пре ма њи ма је Фло по ка зи ва ла 
мр жњу, као и пре ма свим књи га ма. Та не тр пе љи вост је по ста ја ла 
ве ћа са те жи ном и ве ли чи ном књи ге, мрач ним или су мор ним де
зе ном ко ри ца, ду жи ном и те жи ном ре чи из на сло ва. По себ но су 
је раз ја ри ле Кра ће пе сме, јер је отво ри ла књи гу и на шла пе сму од 
пет стра ни ца. 

Про фр фља ла би на слов књи ге. Ро уз је ве ро ва ла да га на мер но 
не пра ви ло из го ва ра. Ода је по ста ја ла мо да, док је Улис имао ду го ш, 
као да је ју нак био пи јан. 

Ро у зин отац је мо рао да си ла зи са спра та и иде у ку па ти ло. 
Др жао се за ру ко хват и си ла зио по ла ко, али без ста ја ња. Но сио је 
сме ђи ву не ни ба де ман тил, све зан гирт ном ко ја се рас па да ла у ре
си це. Ро уз је из бе га ва ла да га по гле да у ли це. Не због про ме на 
ко је је иза зва ла бо лест не го због ло шег ми шље ња о њој ко је би 
мо гла про чи та ти на ње му. Због ње га је до но си ла књи ге, без сум ње, 
да се по ка же пред њим. Он би за и ста и по гле дао у њих, ни је мо гао 
да про ђе по ред би ло ко је књи ге, а да је не узме у ру ке и не про чи та 
на слов. Али са да, све што је ре као, би ло је: „Па зи да не по ста неш 
пре ви ше па мет на.”

Ро уз је ве ро ва ла да је то ре као ка ко би за до во љио Фло, ако 
она слу чај но слу ша. У то вре ме је би ла у про дав ни ци. Али је Ро уз 
за ми шља ла да би он то све јед но ре као где год да се Фло на ла зи ла, 
јер је она мо гла то да чу је. Је два је че као да удо во љи Фло, уна пред 
је за ми шљао ка ко би она мо гла би ло шта да про ко мен та ри ше. Чи
ни ло се да је до нео од лу ку. Си гур ност је из јед на чио са Фло.

Ро уз му на то ни ка да ни шта не би ре кла. Кад би про го во рио, 
она би ау то мат ски по гну ла гла ву, сти сну ла усне, на пра ви ла гри ма су 
ко ја је ода ва ла та јан стве ност, али не и не по што ва ње. Би ла је опре
зна. Али ње му ни су би ле скри ве не Ро у зи на по тре ба за разме та њем, 
ве ли ке на де, кит ња сте ам би ци је. Све су му би ле по зна те и Ро уз бе ше 
по сти ђе на, ка да би се са мо на шла у ис тој со би с њим. Осе ћа ла је да 
га сра мо ти, да га на не ки на чин сра мо ти још от ка ко се ро ди ла, и 
да ће га те мељ но осра мо ти ти и у бу дућ но сти. Али није се ка ја ла. 
По зна ва ла је вла сти ту твр до гла вост; ни је на ме ра ва ла да се ме ња.

Фло бе ше оли че ње ње го ве пред ста ве о же ни. Ро зу је то зна ла, 
он би и сâм че сто то ре као. Же на би тре ба ло да бу де енер гич на и 
прак тич на, спрет на и да на пра ви и да при ште ди; тре ба ло би да бу де 
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про ниц љи ва, да уме да се цењ ка, да уме да се по ста ви пре ма дру
гим љу ди ма и про зре њи хо ве на ме ре. А у исто вре ме, да је ин те лек
ту ал но про сто ду шна, по пут де те та, да пре зи ре ма пе и ду гач ке речи 
и би ло шта књи шки, пу на шар мант них и збр ка них пред ста ва, пред
ра су да, тра ди ци о нал них ве ро ва ња.

„Же не има ју дру га чи ји мо зак”, ре као је Ро уз то ком јед ног 
за тиш ја, мо гло би се то на зва ти пе ри о дом при ја тељ ства, кад је била 
ма ло мла ђа. Мо жда је за бо ра вио да је и Ро уз же на, или да ће то да 
по ста не. „Ве ру ју у оно у шта мо ра ју да ве ру ју. Не мо жеш им пра
ти ти ми сли.” Го во рио је то алу ди ра ју ћи на Фло и ње но ве ро ва ње 
да чо век мо же осле пе ти ако но си гу ме ну ка ба ни цу. „Али успе ва
ју у жи во ту да др же све на оку пу, то је њи хов та ле нат, ни је им то 
у гла ви, у то ме су про сто па мет ни је од му шка ра ца.”

Да кле, Ро уз је осе ћа ла стид де лом због то га што се не ком гре
шком ро ди ла као жен ско, та ко да она ни ка да не ће од ра сти у же ну 
ка ква би тре ба ла да бу де. Али то ни је би ло све. Пра ви про блем 
бе ше што је она ком би но ва ла и но си ла у се би оно што је он сма трао 
сво јим нај го рим осо би на ма. Све оно што је по ти ски вао, успе шно 
гу шио у се би, у њој је ис пли ва ло, а она ни је по ка зи ва ла ни ма ло 
во ље да се про тив то га бо ри. Гу би ла је вре ме и са ња ри ла, би ла је 
су јет на и је два че ка ла при ли ку да се раз ме ће; чи тав жи вот јој је 
био у гла ви. Ни је на сле ди ла оно чи ме се он по но сио, на шта је ра
чу нао – спрет ност с ру ка ма, те мељ ност и са ве сност у сва ком по
слу; за пра во је она би ла нео бич но смо та на и не хај на, спрем на да 
хва та кри ви не. Већ сâм по глед на њу ка ко лен ча ри, с ру ка ма у 
су до пе ри и ми сли ма хи ља да ма ки ло ме та ра да ле ко, по за ди не ве ће 
не го у Фло, не у кро ће не ку штра ве ко се, сâм тај при зор јед ног круп
ног и ле њог би ћа, уто ну лог у сво је ми сли, ис пу ња вао га је раз дра
жљи во шћу и ме лан хо ли јом, ско ро га ђе њем.

Све је то Ро уз зна ла. Све док ни је про шао кроз со бу, др жа ла се 
мир но, по сма тра ла је се бе ње го вим очи ма. И она са ма је уме ла да 
мр зи про стор ко ји за у зи ма. Али чим би иза шао, она би се опо ра
ви ла. Вра ћа ла би се сво јим ми сли ма, или огле да лу, пред ко јим је 
че сто би ла по след њих да на, ску пља ју ћи ко су на те ме ну, гле да ју ћи 
ис ко са сво ју би сту, или по вла че ћи угао очи ју да ви ди ка ко би из гле
да ла ка да би има ла тек ма ло, про во ка тив но ко се очи.

Са вр ше но до бро је зна ла и то да је пре ма њој га јио дру га чи ја 
осе ћа ња. Знао је да осе ћа по нос, под јед на ко као и раз дра жљи вост 
и зеб њу; исти на, ко нач на исти на бе ше да ју је во лео баш та кву и 
ни ка ко дру га чи ју. Или је ба рем де лом сво га би ћа то осе ћао. А то 
је, на рав но, мо рао да по ри че. Мо рао је, због по ни зно сти, или из 
из о па че но сти. Из о па че не по ни зно сти. И тре ба ло је да из гле да као 
да се у све му до вољ но сла же са Фло.
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Ро уз о ово ме ни је мно го раз ми шља ла, ни је ни же ле ла. Осе ћа
ла је не ла го ду, по пут ње га, због на чи на на ко ји јед но дру го по га ђају 
у жи цу.

Ка да се Ро уз вра ти ла из шко ле, Фло јој ре че: „Е па, до бро је што 
си ту. Мо ра ћеш да бу деш у про дав ни ци.”

Отац је тре ба ло да оде у Лон дон, у бол ни цу за ве те ра не.
„За што?”
„Не пи тај ме. Док тор је ре као да мо ра.”
„Је л’ му по зли ло?”
„Ја то не знам. Ни шта не знам. Она лен шти на од док то ра не 

ми сли та ко. До шао је ју трос, по гле дао га и ре као да иде. Сва сре
ћа, па има мо Би ла По у па да га пра ти.”

Би ли По уп бе ше њен ро ђак ко ји је ра дио у ме са ри. Не ка да је 
жи вео у ста ну по ред кла ни це, у две про сто ри је са бе тон ским по
дом, ко је су, на рав но, ми ри са ле на шкем би ће, из ну три це и пра си ће. 
Али мо ра да је осе ћао ве ли ку љу бав пре ма уре ђе њу до ма ћин ства; 
га јио је ге ра ни ју ме у кон зер ва ма од ду ва на, ко је је сла гао иза про
зо ра, на де бе лом бе тон ском зи ду. Са да је жи вео у стан чи ћу из над 
ме са ре, уште део је не што но ва ца и ку пио је ау то, ол дсмо бил. Би ло 
је то од мах по сле ра та, ка да су но ви ау то мо би ли иза зи ва ли по себ ну 
сен за ци ју. Ка да би до ла зио у по се ту, стал но је при ла зио про зо ру 
и гле дао кроз ње га у ау то, го во ре ћи не што да при ву че па жњу, по
пут: „Ма ло му се на тре ба, али не оста вља ђу бри во за со бом.”

Фло бе ше по но сна на ње га и ње гов ау то мо бил.
„Ви диш, Би ли По уп има ве ли ко зад ње се ди ште, ако тво ме 

оцу бу де тре ба ло да ма ло при лег не.”
„Фло!”
По звао ју је Ро у зин отац. Ка да би ле жао у кре ве ту, с по чет ка 

ју је рет ко звао, и то ти хо, из ви ња ва ју ћи се. Али то је пре вла дао 
и са да ју је че сто до зи вао, са мо је из ми шљао раз ло ге, твр ди ла је 
Фло, да се поп не на спрат.

„Шта он ми сли, ка ко ов де до ле мо же без ме не?” ре кла је. „Не 
пу шта ме са му ни пет ми ну та.” Чи ни ло се да је по но сна због то га, 
иа ко би га че сто оста ви ла да че ка; по не кад би до шла до под нож ја 
сте пе ни шта и те ра ла га да до дат но обра зло жи за што му је по треб
на. Куп ци ма у про дав ни ци би го во ри ла да је не пу шта ни пет 
ми ну та, и да мо ра да му ме ња по сте љи ну два пут днев но. То је би ла 
исти на. Чар ша ви би му се на то пи ли од зно ја. Ка сно уве че, она или 
Ро уз, или њих оба две, на шле би се по ред вешма ши не у шу пи. По
не кад би ње го во до ње ру бље, за па зи ла је Ро уз, има ло фле ке. Ни је 
хте ла у то да гле да, али би га Ро уз по ди гла увис, го то во би јој 
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ма ха ла тик ис пред но са и ви ка ла: „Ви ди опет!”, и те а трал но би 
цок та ла у знак нео до бра ва ња.

Ро уз би је та да мр зе ла; та ко ђе је мр зе ла и оца, ње го ву бо лест, 
си ро ма штво или ште дљи вост због ко јих им је био не за ми сли во 
да по ша љу не што у пе ри о ни цу, то што у њи хо вим жи во ти ма ни је 
по сто ја ло ни шта од че га би мо гли да се за шти те. Фло бе ше ту да 
се о све му по бри не.

Ро уз је оста ла у про дав ни ци. Ни ко ни је ушао. Бе ше тму ран, 
ве тро ви ти дан, тре ба ло је да бу де сне га, али га још ни је би ло. Чула 
је Фло ка ко се пе ње сте пе ни штем, ка ко гр ди ње ног оца и бо дри га, 
пре свла чи, мо жда и па ку је ко фер, тра жи ства ри. Ро уз је уџ бе ни ке 
по ло жи ла на те згу. Да би при гу ши ла бу ку из до ма ћин ства, чи та
ла је при чу из чи тан ке. Ке трин Мен сфилд, под на сло вом Врт на 
за ба ва. Љу ди из при че су би ли си ро ма шни. Жи ве ли су по ред ста
зе, при дну вр та. На њих су гле да ли са са жа ље њем. Све је би ло у 
ре ду. Али Ро уз бе ше бе сна због не че га што ни је би ло у при чи. Ни је 
мо гла да раз у ме за што је би ла љу та, али је то има ло ве зе са чи ње
ни цом да Ке трин Мен сфилд ни је мо ра ла да гле да у пр ља во до ње 
ру бље; мо жда су ње ни ро ђа ци би ли окрут ни и по вр шни, али су 
го во ри ли при јат ним ак цен том; ње но са о се ћа ње је леб де ло на обла
ци ма срећ них окол но сти, ко је је она, без сум ње, осу ђи ва ла, али 
је Ро уз то пре зи ра ла. Ка да је у пи та њу си ро ма штво, Ро уз је по ста
ја ла све над ме ни ја, и та ква ће оста ти ду го вре ме на. 

Чу ла је Би ли ја По у па ка ко ула зи у ку хи њу и ве се ло ви че: 
„Еее, си гур но сте се пи та ли ди сам то био.”

Ни је дан ро ђак Ке трин Мен сфилд ни је го во рио ди.
Ро уз је про чи та ла при чу до кра ја. Узе ла је Мак бе та. На у чи ла 

је на па мет по је ди не мо но ло ге из те дра ме. До бро је пам ти ла ци та те 
из Шек спи ра, и дру ге со не те, по ред оних ко је је мо ра ла да на у чи 
за шко лу. Ни је за ми шља ла се бе као глу ми цу, ка ко игра Леј ди 
Мак бет на по зор ни ци, ка ко се обра ћа гле да о ци ма. За ми шља ла је 
се бе да је она, пра ва Леј ди Мак бет.

„Дођô пе ши це”, ви као је Би ли По уп с вр ха степ ни шта. „Морô 
сам да је од ве дем.” Он је прет по ста вљао да сви зна ју да го во ри о 
ау то мо би лу. „Не знам ко ји јој је. Не смем јој да ти да лен ча ри, онда 
’оће да за ри ба. Пре но што одем у град, морô сам да про ве рим да 
све ра ди ка ко тре ба. Је л’ ту Ро уз?” 

Ро уз је Би ли ју По у пу би ла сим па тич на још као де вој чи ца. 
Сва ки пут би јој по кло нио де сет цен ти, па би јој ре као: „Уште кај 
не где, па ћеш јед но га да на се би ку пи ти кор сет.” То је го во рио још 
док је би ла рав на и мр ша ва. Ша ла у ње го вом сти лу.

Ушао је у про дав ни цу.
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„Е, Ро уз, јес’ би ла до бра де вој чи ца?”
Је два му је не што про це ди ла.
„Чи таш те тво је књи ге за шко лу? ’Оћеш да бу деш учи те љи ца?”
„Мо жда.” Ни је има ла на ме ру да по ста не учи те љи ца. Али 

увек би се из не на ди ла ка ко би је љу ди оста вља ли на ми ру ка да би 
при зна ла ту ам би ци ју. 

„Ту жан је ово дан за вас”, ре че Би ли По уп ти шим гла сом.
Ро уз по ди же гла ву и хлад но га по гле да.
„’Те до’ ре ћи, во дим ти та ту у бол ни цу. Та мо ће да га опра ве, 

ваљ да. Има ју све што тре ба. Има ју до бре ле ка ре.”
„Сум њам”, ре че Ро уз. Мр зе ла је то, мр зе ла је то ка ко љу ди 

нај пре не што пре ва ле пре ко је зи ка, а он да се по ву ку, ту њи хо ву 
под му клост.

„Опра ви ће га и вра ти ти до про ле ћа.”
„Не ће, ако има кар ци ном плу ћа”, од луч но ре че Ро уз. Ни ка да 

то ни је ре кла пре, а уве ре на бе ше да то ни је чу ла ни од Фло.
Би ли По уп је по гле да ту жно и по сти ђе но, као да је ре кла не

што ве о ма ру жно.
„Не мој, не тре ба та ко да го во риш. Ти та ко не го во риш. Он 

са да си ла зи, могô би да те чу је.”
Ни је се мо гло по ре ћи да је Ро уз у чи та вој тој си ту а ци ји осе

ћа ла за до вољ ство, по не кад. Ве ли ко за до вољ ство, осим ка да не би 
би ла лич но упле те на, ка да не би мо ра ла да пе ре по сте љи ну или 
ослу шку је на па де ка шља. За ми шља ла је се бе као ју на ки њу дра ме, 
ка ко ја сно гле да на ства ри, не по му ће на би ло ка квим из не на ђе њи
ма, ка ко од би ја сва ки по ну ђе ни при вид, мла да у го ди на ма, али 
оста ре ла од гор ких ис ку ста ва жи во та. У та квом ду ху из го во ри ла 
је кар ци ном плу ћа.

Би ли По уп је те ле фо ни рао у сер вис. Ис по ста ви ло се да ау то
мо бил не ће би ти по пра вљен до уве че. Уме сто да оде, Би ли По уп 
је та да од лу чио да код њих пре но ћи, да спа ва на ле жа ју у ку хи њи. 
Он и Ро у зин отац оти ћи ће су тра дан ују тру за бол ни цу.

„Не ма по тре бе за ве ли ком жур бом, не ћу ја ју ри ти ње га”, рече 
Фло, ми сле ћи на док то ра. Ушла је у про дав ни цу по кон зер ву ло со
са, хте ла је да га по ху је. Иа ко ниг де ни је пла ни ра ла да иде, обу кла 
је ху ла хоп ке, чи сту блу зу и сук њу.

Она и Би ли По уп су гла сно раз го ва ра ли у ку хи њи док је Ро уз 
спре ма ла ве че ру. Ро уз је се де ла на хо кли ци и ре ци то ва ла у се би, 
гле да ју ћи кроз улич ни про зор на За пад ни Хан ре ти, на из ло ка не 
ули це у ви хо ру пра ши не. 

Пад ни те ми на жен ске гру ди, 
И узми те ми мле ко гор чи не, ви ору ђе уби ца! 
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Ка ко би са мо по ско чи ли, да је то у ку хи њи уз вик ну ла!
У шест са ти по под не, за кљу ча ла је про дав ни цу. Ка да је ушла 

у ку хи њу, из не на ди ла се ка да је уну тра угле да ла оца. Ни је га чу ла. 
Ни је ни при чао, ни ка шљао. Оде ве ног у нај бо љем оде лу, ко је бе ше 
нео бич не бо је – там но ма сли на сто зе ле не. Мо жда га ни је мно го 
ко шта ло.

„Гле ка ко се до те рао”, ре че Фло. „Ми сли да је еле ган тан. То
ли ко је за до во љан со бом да не ће да се вра ти у кре вет.”

Отац се осме хи вао уси ље но, по слу шно.
„Ка ко се са да осе ћаш?”, пи та ла је Фло.
„Осе ћам се до бро.”
„Ни си имао на пад ка шља.” Ли це му бе ше тек из бри ја но, глат ко 

и не жно, као у жи во ти ње ко је су на ча со ви ма ли ков ног ре зба ри ли 
од жу тог са пу на за пра ње ве ша.

„Мо жда би тре ба ло да уста нем из кре ве та.”
„То је пра ви дух”, бо дро ре че Би ли По уп. „Не ма ви ше лен ча

ре ња. На но ге ла га не. На зад на посô.”
На сто лу бе ше фла ша ви ски ја. До нео ју је Би ли По уп. Дво ји ца 

му шка ра ца су пи ли ви ски из ча ши ца у ко ји ма су не ка да др жа ли 
крем сир. У сва ку су до су ли по прст во де.

Од не ку да је ушао Бра јан, Ро у зин по лу брат; играо се на по љу, 
био је бу чан и пр љав, из ње га је иси ја ва ла сту ден да на.

Чим је ушао, Ро уз ре че: „Мо гу ли и ја ма ло?”, по ка зу ју ћи 
гла вом пре ма ви ски ју.

„Де вој ке то не пи ју”, од го во ри Би ли По уп.
„Ако да мо те би, уско ро ће и Бра јан цви ле ти да и ње му си па

мо”, ре че Фло.
„Мо гу ли и ја ма ло?”, ре че Бра јан и по че да цви ли, а Фло се 

гром ко на сме ја и са кри сво ју ча шу иза хле бар ни ка. „Ви диш?”

„У дав на вре ме на је би ло љу ди ко ји су се ба ви ли ис це ље њем”, 
при чао је Би ли По уп за сто лом у ку хи њу. „Али да нас се ни шта 
ви ше о то ме не чу је.”

„Ште та што са да не мо же мо да на ђе мо не ког та квог”, ре че 
отац, сти снув ши се да при гу ши на пад ка шља.

„Био код нас је дан ис це ли тељ, причô ми о ње му отац”, ре че 
Би ли По уп. „Причô је као врач, као да чи та из Би бли је. Јед ном му 
је дошô не ки глу ваћ, и он га је по гле да и гле, ни је ви ше био глув. 
И он га та да по гле да и ре че му: ’Чу ли ме ти?’”

„Чу јеш ли ме ти?”, ис пра ви га Ро уз. Ис пи ла је из ча ше ко ју је 
са кри ла Фло док је ишла по хлеб и са да је би ла ви ше тр пе љи ва 
пре ма ро ђа ку.
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„Е та ко. Чу јеш ли ме ти? И тај чо век му ре че, да, чу јем те. 
Ис це ли тељ му та да ре че: Је л’ ве ру јеш? Е сад, мо жда тај чо век није 
могô да раз у ме шта га пи та. Он му од го во ри: У шта? Ис це ли тељ се 
та да на љу ти и дла ном о длан, чо век је опет оглу вео, и вра тио се 
ку ћи ка кав је и био.” 

Фло је ис при ча ла да је та мо где је жи ве ла као де те, по сто ја ла 
не ка же на ко ја је има ла ше сто чу ло. Не де љом би на при ла зу ње ној 
ку ћи би ло на пар ки ра них ко чи ја, а ка сни је и ау то мо би ла. Тог да на 
су љу ди до ла зи ли из да ле ких ме ста да се по са ве ту ју с њом. Обич но 
би тра жи ли са вет о пред ме ти ма ко је су из гу би ли.

„Зар ни су хте ли да сту пе у кон такт са сво јим ро ђа ци ма?”, 
пи тао је отац, као и обич но за чи ку ју ћи Фло док о не че му при ча. 
„Ми слио сам да им је омо гу ћа ва ла кон такт са по кој ни ма.”

„Ве ћи ни њих су већ за жи во та би ли пре ко гла ве.”
Рас пи ти ва ли су се о пр сте њу и опо ру ка ма, о сто ци; где је све 

то мо гло да не ста не?
„Је дан ко га сам по зна ва ла оде код ње да је пи та где је из гу био 

нов ча ник. Ра дио је на же ле зни ци. И она му ре че, се ћаш ли се пре 
не де љу да на, ка да си ра дио по ред ши на, у бли зи ни бе ше не ки воћ
њак и при је ла ти се ја бу ка? Ско чио си пре ко огра де и упра во ту ти 
је ис пао нов ча ник, упра во ту, у ви со кој тра ви. Али до ђе не ки пас, 
по ку пи га и од не се, и ис пу сти не где да ље, по ред огра де, е ту ћеш 
га на ћи. А он је за бо ра вио и на воћ њак и да је пре ска као огра ду, 
био је то ли ко за ди вљен да јој је по кло нио је дан до лар. Оти шао је 
и на шао нов ча ник тач но на том ме сту о ко јем му је при ча ла. Жива 
исти на, по зна ва ла сам га. Али но вац бе ше сав са жва кан, у фрон
цла ма, и ка да је то ви део, та ко се раз љу тио да је ре као ка ко би во лео 
да јој ни је по кло нио ни до лар!”

„До бро, а ти ни си ни кад ишла код ње?”, упи та Ро у зин отац. 
„Не би по ве ро ва ла не ком та квом, је л’ да?” Ка да је раз го ва рао са 
Фло, че сто се слу жио фра за ма као љу ди са се ла, при хва тио је сео
ски оби чај за дир ки ва ња, из ра жа ва ња су прот ним ре чи ма од оног 
што је исти на, или што се ве ро ва ло да је исти на.

„Не, ни ка да ни сам ишла код ње да је пи там за би ло шта”, 
од го во ри Фло. „Али јед ном при ли ком сам би ла код ње. Мо ра ла 
сам да одем и до не сем мла дог лу ка. Мај ка ми се раз бо ле ла, па ти ла 
је од жи ва ца, а та же на је пу сти ла при чу да има мла дог лу ка ко ји 
је до бар за жив це. Ни је се уо ште ра ди ло о жив ци ма, до би ла је кар
ци ном, та ко да не знам је ли би ло ика кве вај де.”

Фло је по ди гла глас и збр за ла при чу, по сра мље на што јој се 
то уоп ште из ле те ло. 

„Мо ра ла сам да одем и до не сем га. Она је ис ко па ла лук, опрала 
га и све за ла. Ре кла ми је, не иди од мах, хај де код ме не у ку хи њу 
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да ви диш шта сам ти спре ми ла. И шта ћу, ни сам има ла куд, ни сам 
мо гла да је не по слу шам. Ми сли ла сам да је ве шти ца. Сви смо то 
ми сли ли. Сви, у шко ли. И та ко ја се дох у ку хи њу, а она оде у оста
ву и до не се ве ли ку чо ко лад ну тор ту, од се че пар че и пру жи ми га. 
Мо ра ла сам да сед нем и је дем. А она је се де ла и по сма тра ла ме. 
Се ћам се са мо ње них ру ку. Круп не цр ве не ру ке, са на ши ка ним 
ве на ма ко је су се про ви де ле, по ло жи ла их је у кри ло и ми го љи ла. 
Ка сни је би ми че сто па ло на па мет да је и она тре ба ло да је де мла
дог лу ка, ни њој ни су жив ци би ли у ре ду.

Про ба ла сам тор бу. Крај ње нео бич ног уку са. Чуд ног. Али ни
сам пре ста ја ла да је дем. Је ла сам све док је ни сам сма за ла, и та да 
јој ре кох хва ла, са да ствар но мо рам да идем. Док сам ишла ста зом, 
све вре ме сам има ла осе ћај да ме по сма тра, и ка да сти гох до ули
це, по тр чах. Али сам се и да ље пла ши ла да ме пра ти, ма кар и 
не ви дљи ва као дух, да мо же да ми чи та ми сли, да ће да ме шче па 
и раз би је ми гла ву о тло. Ка да сти гох ку ћи, из све сна ге раз ва лих 
вра та и за ур лах: ’Отров!’ Та ко сам ми сли ла. Да ми је да ла да је дем 
отров ну тор ту.

А би ла је пле сња ва. Мај ка ми је то об ја сни ла. Вла га у ку ћи, 
да ни ма јој ни ко ни је ула зио да их по ну ди тор том, иа ко би не ка да 
код ње би ла гу жва. Тор та јој је ве ро ват но пре ду го ста ја ла.

Али ја ни сам та ко ми сли ла. Не. Ми сли ла сам да сам се отро
ва ла и да је са мном го то во. Иза шла сам из ку ће и се ла на јед но 
ме сто у ам ба ру. Ни ко ни је знао да ту во лим да до ла зим. Та мо сам 
др жа ла сва ко ја ке дран гу ли је. Кр хо ти не раз лу па ног пор це ла на, 
не ке пли ша не цве то ве. До бро их се се ћам, ски ну ла сам их са јед
ног про ки слог ше ши ра. Та ко сам та мо се де ла и че ка ла.”

Би ли По уп јој се на сме ја. „Је су ли те на кра ју из ву кли ода тле?”
„За бо ра ви ла сам. Ми слим да ни је та ко би ло. Не би они ме не 

мо гли ла ко да на ђу, са кри ла сам се иза го ми ле џа ко ва са хра ном. 
Не. Не знам. Ми слим да сам се на кра ју умо ри ла од че ка ња, па сам 
са ма иза шла.”

„И по жи ве ла да нам ис при чаш при чу”, ре че Ро у зин отац, 
про гу тав ши по след њу реч по што га је ухва тио ду жи ка шаљ. Фло му 
ре че да не би тре ба ло ви ше да се ди, а он од го во ри да мо же ле жа
ти и на ку хињ ском ка у чу, што је и ура дио. Фло и Ро уз су сре ди ле 
сто и опра ле су до ве, а по том су – да би сви не што за јед но ра ди ли, 
Фло и Би ли По уп, Бра јан и Ро уз – по се да ли за сто да се кар та ју. Отац 
је за дре мао. Ро уз по ми сли на Фло, ка ко се ди у ам ба ру, окру же на 
раз би је ним пор це ла ном и спа ру ше ним пли ша ним цве то ви ма и 
дру гим пред ме ти ма ко ји су јој не што зна чи ли, и че ка, у ста њу стра
ха ко ји се си гур но по сте пе но то пио, ус хи ће ња и жуд ње да ко нач но 
ви ди ка ко ће смрт да јој пре се че дан.
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Отац је че као. Шу па му је би ла за кљу ча на, књи ге ви ше ни
ка да не ће отво ри ти, а су тра шњи дан би ће по след њи ка да је обуо 
ци пе ле. Сви су се на ви ка ва ли на то, ви ше би бих за чу ди ло да се 
ње го ва смрт не де си не го да умре. Ни ко ни је мо гао да пи та шта 
он ми сли о то ме. Та кво за пит ки ва ње би он оце нио као др скост, по
ку шај пра вље ња дра ме, удо во ља ва ње вла сти тим хи ро ви ма. Та ко 
би то би ло, ве ро ва ла је Ро уз. Ве ро ва ла је и да се у се би спре мио за 
од ла зак у бол ни цу Вест мин стер, бол ни цу за рат не ве те ра не, да је 
већ за ми шљао по лу мрак му шких со ба, жу те па ра ва не око бо ле снич
ких кре ве та, ла во ре са тра го ви ма рђе. И оно што сле ди. Уви ђа ла 
је да јој ни ка да ви ше не ће би ти бли жи не го у са да шњем тре нут ку. 
Из не на ди ла се ка да је схва ти ла да јој, исто вре ме но, ни ка да ни је 
био да љи.

Док је пи ла ка фу и ше та ла си возе ле ним ход ни ци ма но ве 
сред ње шко ле, са зи да не по во дом сто го ди шњи це ме ста – ни је због 
то га до шла, за те кла се ту, та ко ре ћи, слу чај но, ка да се вра ти ла ку ћи 
да ви ди ка ко ће да збри не Фло – Ро уз је сре та ла љу ди ко ји су јој 
го во ри ли: „Је си ли зна ла да је умр ла Ру би Ка ру дерс? Од се кли су 
јој јед ну дој ку, па дру гу, а он да ју је бо лест це лу за хва ти ла, па је 
умр ла.”

И љу де ко ји су јој го во ри ли: „Ви де ла сам ти сли ку у ча со пи су, 
ка ко се оно зо ве, имам га код ку ће.”

Но ва сред ња шко ла је има ла ау то ме ха ни чар ску ра ди о ни цу 
за обу ку бу ду ћих ау то ме ха ни ча ра и са лон ле по те за обу ку бу ду
ћих ко зме ти чар ки; би бли о те ку; ам фи те а тар; те ре та ну; са вре ме не 
сла ви не у жен ском то а ле ту; та ко ђе и ау то мат са уло шци ма, ко ји је 
ра дио.

Дел Фер бриџ је по стао по греб ник.
Рант Че стер тон је по стао ра чу но во ђа.
Хорс Ни кол сон је за ра дио мно го па ра као гра ђе вин ски пред

у зи мач, па је пре шао у по ли ти ку. Одр жао је го вор у ко јем је ре као 
да у учи о ни ца ма тре ба ви ше да се учи о Бо гу, а ма ње о фран цу ском 
је зи ку. 

Пре вео с ен гле ског
Пре драг Ша по ња
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Е С Е Ј И

МИ ЛО САВ БА БО ВИЋ

УТИЦАЈРОМАНАДОСТОЈЕВСКОГ
НАСТВАРАЛАШТВОФРАНЦАКАФКЕ,

АЛБЕРАКАМИЈАИМИХАИЛАЛАЛИЋА1

СА ЖЕ ТАК: Текст пред ста вља пре вод са ру ског је зи ка ака де
ми ка Ми ло са ва Ба бо ви ћа у ко јем је дат пре глед ути ца ја кла сич не 
ру ске књи жев но сти на за пад ну кул ту ру у дру гој по ло ви ни XIX ве ка. 
Глав на пре о ку па ци ја ау то ра овог тек ста у ве ли кој ме ри је сте на 
ко ји на чин се вред ност ру ске књи жев но сти осли ка ва ла у де ли ма 
пи са ца ван ње них ма тич них гра ни ца. Бу ду ћи да се те жи све ве ћем 
ма ски ра њу овог упли ва, овај рад, на из ве стан на чин, пред ста вља 
до при нос ре ал ном са гле да ва њу свет ског ути ца ја ру ске ли те ра ту ре 
и кул ту ре.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Фјо дор М. До сто јев ски, Франц Каф ка, Ал бер 
Ка ми, Ми ха и ло Ла лић, ру ска књи жев ност2

На ста ја ње и раз ви ја ње књи жев них пра ва ца и умет нич ких 
ме то да раз ма тра се на свет ском ни воу. На тај на чин, на ци о нал на 
књи жев ност су сре ће се и укљу чу је у оп ште књи жев не про це се, 
де фи ни шу ћи сво ју уло гу у тим про це си ма, као и вред ност свог 
умет нич ког до стиг ну ћа.

Ме ђу тим, ме ђу на род ну ко му ни ка ци ју кул ту ра ка рак те ри ше 
из ра зи та не у рав но те же ност, чи ји је ја сан при мер од нос ру ске и 
европ ске књи жев но сти. Кри ти чар Па вел Ањен ков, ко ји је жи вео 
у Не мач кој, Фран цу ској, Швај цар ској и Ита ли ји, од лич но је по зна
вао књи жев ност по ме ну тих на ро да. Ва си лиј Бот кин је пи сао о Хоф
ма ну, Жорж Санд, о фи ло зо фи ји Хе ге ла, Ше лин гу, Фу реу и Ка беу. 

1 Из вор: Рус ский язык за ру бе жом, Но. 1/94, стр. 96–102.
2 Са же так и кључ не ре чи пи са ла Лу на Гра дин шћак.
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Алек сан дар Дру жи нин је ру ског чи та о ца упо зна вао са ро ма ни ма 
Ф. Ско та, Ди кен са, са Шек спи ро вим дра ма ма. Стан кје вич, Гра нов
ски, Тур ге њев, ко ји су се шко ло ва ли на Бер лин ском уни вер зи те ту, 
чи та ли су ре мекде ла Ши ле ра, Хај неа. А обр ну то, ка да је че тр де
се тих го ди на XIX ве ка Бал зак бо ра вио у Ки је ву, он ни је ни шта 
знао о ства ра ла штву Пу шки на, Љер мон то ва, Го го ља, и мла дог До
сто јев ског. Про дор ру ске ли те ра ту ре на за пад по чео је кра јем се дам
де се тих го ди на, ка да су би ли об ја вље ни фран цу ски пре вод Ра та 
и ми ра (1879) и не мач ки пре вод Зло чи на и ка зне (1881).

Н. А. Мо ти ле вој с пра вом на по ми ње да је „ис ти ца ње ру ске 
књи жев но сти у пр ви план свет ског ли те рар ног про це са” до га ђај 
од од ви ше ве ли ког зна ча ја да би био мо ти ви сан слу чај ним раз ло
зи ма или до бром во љом од ре ђе них по је ди на ца, би ло да се ра ди о 
М. Во ги јеу или И. Тур ге ње ву. За пра во, ру ска књи жев ност је сте кла 
свој углед у Евро пи, а ка сни је у Аме ри ци, за хва љу ју ћи ства ра ла
штву сво јих ге ни ја, у пр вом ре ду До сто јев ског, Тол сто ја и Че хо ва. 
Ње на драж је вр ло ве ро ват но утвр ди ла и чи ње ни ца да је ова лите
ра ту ра на шла сво је обо жа ва о це ме ђу ве ли ким пи сци ма За па да, 
ко ји су, упр кос њи ма свој стве ној су је ти, пра вич но оце ни ли зна чај 
ње не те ма ти ке и екс пре си ју умет нич ког ова пло ће ња иде ја. Та ко је, 
на при мер, Про спер Ме ри ме пи сао: „Име Ива на Тур ге ње ва да нас 
је из у зет но по пу лар но у Фран цу ској; сва ко ње го во де ло оче ку је 
се са та квим не стр пље њем и чи та се с та квим за до вољ ством у 
Па ри зу као и у Пе тер бур гу”. Ка да је Мо па сан про чи тао „Смрт 
Ива на Или ча”, он је у на ле ту оду ше вље ња из ја вио да сва ње го ва 
де ла не вре де ко ли ко јед на Тол сто је ва при ча.

Обе ле жа ва ју ћи сто го ди шњи цу Го го ље вог ро ђе ња, ен гле ски 
пи сци Гол свор ди и Гар нет из ја ви ће да их ру ска књи жев ност нај
ви ше уз бу ђу је по пи та њу људ ско сти: 

Овај осе ћај је тим пре осе ћај истин ског брат ства, ко је ује дињу
је це ло раз је ди ње но чо ве чан ство. Са та квим осо би на ма, ру ска књи
жев ност је по ста ла ба кља ко ја је јар ко оба сја ва ла и нај там ни ји ку так 
на ци о нал ног жи во та. Али све тлост ове ба кље раз ли ла се да ле ко 
из ван гра ни ца Ру си је, те је оба сја ла це лу Евро пу. 

Гол свор ди је јед ном из ја вио: „Ка да би ме пи та ли ко ји ро ман 
сма трам нај бо љим у свет ској ли те ра ту ри, ја бих без ко ле ба ња одго
во рио – Рат и мир”. А у пред го во ру ен гле ском из да њу Ане Ка ре њи
не је на пи сао: „Ру си ја у та квим им по зант ним де ли ма, као што је Рат 
и мир и Ана Ка ре њи на, је сте Ру си ја про шлог вре ме на, ко ја је да нас 
раз ру ше на и не ће би ти об но вље на. И ка ко смо срећ ни што су сачу
ва на два та ко ве ли ка плат на, ко ја су осли ка ла од ла зе ћу епо ху”.
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Књи га Ро ме на Ро ла на о Тол сто ју по чи ње ре чи ма ус хи ће ња: 

Ве ли ка ду ша Ру си је, пла мен ко ји је за све тлио по чет ком овог 
ве ка, би ла је за љу де мог по ко ле ња нај ве дри ја ра дост, ко ја је оба сја
ва ла на шу мла дост. Без об зи ра на то да ли су иде је Тол сто ја ориги
нал не или не, та кав мо ћан глас ни ка да се ни је разлéгао Евро пом.

Фа сци ни ран нат про сеч ним та лен том Че хо ва, Бер нард Шо је 
ре као: „Ка да сам про чи тао дра ме Че хо ва, по же лео сам да све сво
је дра ме спа лим.”

Као што је по зна то, култ До сто јев ског као нај ве ћег ро ма но пи
сца свет ске ли те ра ту ре утвр дио се, пре све га, у Не мач кој, а то ме 
су умно го ме до при не ли члан ци То ма са Ма на и Ште фа на Цвај га. 
У пред го во ру књи зи А. Ели јас бер га Ру ска књи жев ност у пор тре
ти ма Т. Ман је пи сао:

Ево, пред на ма про ла зе они, хе ро ји ове књи жев но сти, но си о ци 
ру ске ми сли, све до јед но га бор ци и за штит ни ци ду ше, му че ни ци 
ве ли ке од го вор но сти пред иде јом чо веч но сти. Да ли је мо гу ће пре
ли ста ва ти ове стра ни це дру га чи је не го са стра хо по што ва њем. До
да ћу: и са вр ло лич ном и ин тим ном по тре се но шћу.

Ови ре до ви, ко ји зву че као ис по вест, до при но се раз у ме ва њу 
због че га је То мас Ман на чи нио чу де сну син таг му „све та ру ска 
ли те ра ту ра”.

Нај ва жни ји по да так о рас про стра њи ва њу ру ске књи жев но сти 
у Евро пи пред ста вља сре ди на осам де се тих го ди на XIX ве ка ка да 
су би ле об ја вље не три зна чај не књи ге: Ру ски ро ман Мел хи о ра Во
ги јеа (1886), Исто ри ја ру ске књи жев но сти А. Рај нхол да (1886) и 
Ру си ја. По гле ди и раз ми шља ња Ге ор га Бран де са (1887). Из о ста вља
ју ћи се кун дар не ин фор ма ци је о ру ском ро ма ну, Во ги је је ис та као 
у пр ви план но ви ну ре а ли зма, умет ност и сна гу мо ра ла ру ских 
кла си ка. С осе ћа јем гор чи не је Во ги је за кљу чио да се цен тар свет
ске књи жев но сти из Фран цу ске пре ме стио у Ру си ју: „Ру ко во де ће 
иде је, ко је су пре о бра зи ле Евро пу, ви ше не про из и ла зе из фран
цу ске ду ше... На ша је књи жев ност због сво јих гре ша ка из гу би ла 
над моћ у ин те лек ту ал ном све ту.”

Ге орг Бран дес у свом ка пи тал ном де лу Глав ни то ко ви европ ске 
књи жев но сти ни је укљу чио ру ску књи жев ност, очи глед но из незна
ња, али је ту сво ју гре шку ис пра вио у по ме ну тој књи зи о Ру си ји. 
Исти на, зна ње о ру ској кул ту ри у то вре ме у Дан ској би ло је то ли
ко ма ло да се пре во ди лац Тур ге ње ва, Ме лер, ни је слу жио ње го вим 
де ли ма у ори ги на лу, већ је ко ри стио пре во де на не мач ком је зи ку.
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Под ути ца јем про це не Во ги јеа у Ита ли ји се по ја ви ла књи га 
То ма зеа Кар ле ти ја Са вре ме на Ру си ја (1894). Ње го во ми шље ње о 
ру ском кри тич ком ре а ли зму очи глед но по ле ми ше са глав ним те
за ма Бран де са: „Ру ска ре а ли стич ка шко ла – пи сао је Кар ле ти – по 
мо ме убе ђе њу, сто ји из над свих ре а ли стич ких шко ла у књи жев но
сти на шег сто ле ћа”. До слич ног за кључ ка до шао је и Гол свор ди у 
члан ку Рус и Ен глез упу ће ног Ру си ма: „Про за ва ших ве ли ка на – нај
моћ ни ја је и нај жи во твор ни ја стру ја у мо ру са вре ме не књи жев но
сти, стру ја моћ ни ја, усу ђу јем се ре ћи, од би ло ко је од оних ко је 
Бран дес пра ти у свом мо ну мен тал ном де лу.”

Осам де се тих го ди на XIX ве ка ру ска књи жев ност је по ста ла 
пред мет ши ре па жње и у Шпа ни ји. Пе рес Гаљ дос, нај зна чај ни ји пред
став ник кри тич ког ре а ли зма, био је упо знат са ру ским ро ма ном 
пре ко фран цу ских пре во да. Го ди не 1887. по ја ви ла се књи га Еми
ли је Пар до Ба сан Ре во лу ци ја и ро ман у Ру си ји, ко ја је ду го вре ме
на би ла нај ши ри пре глед ру ске ли те ра ту ре на шпан ском је зи ку. 
За хва љу ју ћи тој књи зи, као и пре во ди ма ру ских кла си ка на шпан
ски је зик, ру ска књи жев ност по че ла је да про ди ре у кул тур ни жи вот 
др жа ва Ла тин ске Аме ри ке, где је ме ђу ло кал ним пи сци ма на шла 
сво је по што ва о це и след бе ни ке. О то ме све до чи књи га во де ћег пи
сца А. Ка сти ње ро са Ду ша Ру си је (1923), ко ји се, као и мно ги пи сци 
Евро пе, ди вио ства ра ла штву ру ских ро ма но пи са ца.

Ула зак ру ске књи жев но сти у САД по чео је се дам де се тих го
ди на про шло га сто ле ћа. Пр во зна чај но де ло, из да то у Аме ри ци, 
би ло је Оче ви и де ца у пре во ду Ју џи на Скај ле ра (1868). А већ сре
ди ном осам де се тих го ди на Д. Кир кленд свој чла нак о Тол сто ју на
сло вио је сен за ци о нал но – Тол стој и про дор ру ског ро ма на. Ви ли јам 
Фелпс у књи зи Есе ји о ру ским ро ма но пи сци ма (1911) сма тра ру ски 
ро ман „гла сом ди ва про бу ђе ног из сна”. Лео Ви нер, по зна ти пре
во ди лац Тол сто ја и за чет ник си сте мат ског на уч ног из у ча ва ња ру ске 
књи жев но сти у САД, про гла сио је ру ске кла си ке до стој ним це лог 
чо ве чан ства: „Они су учи ли од За па да, са да су они по ста ли ње гов 
учи тељ...”

Ру ска кла сич на књи жев ност XX ве ка уне ла је у свет ком плекс 
дру штве них и етич ко фи ло зоф ских пи та ња и про бле ма, ко ји се у 
све ту раз ли чи то пер ци пи ра ју, од са гла сно сти са њи хо вим ту ма че
њи ма до су прот ста вља ња и по ле ми ке са њи ма. Но, не ги ра ње зна
че ња ових пи та ња и од вра ћа ње од нео п ход но сти за по ста вља ње 
истих, не мо гу ће је. Упр кос тен ден ци ја ма не мач ког ост фор шун га3, 

3 Не мач ки из раз ко ји да ти ра из XVI II ве ка и озна ча ва про у ча ва ње под руч
ја ис точ но од је згра не мач ког го вор ног под руч ја. У сво јој осно ви, Ост фор шунг 
је прет по ста вљао да су Нем ци и Не мач ка су пер и ор ни ји од По ља ка и Пољ ске, 
и на сто јао је да до ка же ову те зу. Иде ја не мач ке су пер и ор но сти и пру ски сте ре
о ти пи о По ља ци ма би ла су основ на уве ре ња овог ли ниј ског ис тра жи ва ња.
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чи ји су пред став ни ци на сто ја ли да ума ње зна чај ру ске кул ту ре, 
као и ни за слич них ре а ли зо ва них про је ка та, фи нан си ра них из 
Рок фе ле ро вих фон да ци ја и кор по ра ци је Кар не ги, у са вре ме ној 
књи жев ној кри ти ци утвр ђе но је ми шље ње да се ро ман XX ве ка 
раз ви јао под по кро ви тељ ством До сто јев ског. До вољ но је спо ме
ну ти име на нај и стак ну ти јих пред став ни ка про зног жан ра – Т. 
Ман, А. Жид, М. Пруст, Ф. Каф ка, А. Ка ми, Л. Ле о нов, Ж. П. Сар тр 
– ко ји су при зна ва ли ути цај До сто јев ског на њи хо во ства ра ла штво.

Са ста вљач збор ни ка Ег зи стен ци ја ли зам од До сто јев ског до 
Сар тра (1957) Вал тер Ка уф ман сма тра да, не са мо са вре ме ни ро
ман не го и фи ло зоф ски то ко ви ег зи стен ци ја ли зма про из и ла зе из 
ства ра ла штва До сто јев ског и Тол сто ја. „Сма трам” – пи ше Ка уф ман 
– „да из све га то га на пи са ног, пр ви део За пи са из под зе мља је сте 
нај бо љи увод у ег зи стен ци ја ли зам; у ње му су са је дин стве ном 
сна гом и ис тан ча но шћу из ву че ни све те си ту а ци је ко је на ла зи мо, 
чи та ју ћи ег зи стен ци ја ли сте од Кјер ке го ра до Сар тра и Ка ми ја”. 
Ханс Мер гоф, та ко ђе, по твр ђу је да „ег зи стен ци ја ли стич ки по крет 
у са вре ме ној ми сли раз ма тра при чу Смрт Ива на Иљи ча као фи ло
зоф ски до ку мент”.

Још је Ана тол Франс при ме тио да су по зај ми це од До сто јев
ског не бро је не, на ро чи то код ро ма но пи са ца. До каз ова квој при мед
би мо гу би ти Про цес Фран ца Каф ке и Стра нац Ал бе ра Ка ми ја, 
два нај и стак ну ти ја пред став ни ка европ ског ро ма на XX ве ка.

Не из бе жна ве за ност Каф ке за До сто јев ског от кри ва се на ско
ро свим ни во и ма струк ту ре ње го вог ро ма на. Пре све га, ње гов ју нак 
Јо зеф К., са њар и лич ност, ко ја па ти од ма ни је го ње ња. Осим то га, 
свет Про це са чи не ма ли љу ди, ко ји код Каф ки ног ју на ка иза зи ва ју 
ми сли по пут: „Ка ко би ти љу ди тре ба ло да се осе ћа ју по ни же но!” 
Свет ро ма на по де љен је на жр тве и џе ла те. Пр вог пер со ни фи ку је 
сам глав ни ју нак, тр го вац Блок и оста ли; дру ге – ин сти ту ци ја су да. 
Суд и адво ка ти но ми нал но ра де по за ко ну, али се о за ко ну ка же: 
„За кон не обез бе ђу је за шти ту окри вље ног, он је са мо до пу шта”. 
Пот пу но је при род но при се ти ти се ре пли ке ка пе та на Сне ги ри је ва, 
ко ји од го ва ра на пи та ње Аљо ши, због че га ни је под нео жал бу суду 
про тив Ми тје. Ју нак Каф ке из гор ког ис ку ства фра пант но за кљу
чу је: „Да кле, не ма ни јед ног осло бо ђе ња! [...] Је дан крв ник мо гао 
би да за ме ни ин сти ту ци ју су да у пот пу но сти!”

Фи гу ра тив но, про стор Про це са у пот пу но сти од го ва ра ен те
ри је ру код До сто јев ског: по друм, пот кро вље, за кри вље не сте пени
це, ни ски пла фо ни и сву да не из бе жна сте шње ност. Ате ље сли ка
ра Ти то ре ли ја је бу квал но пре сли ка ни из глед Рас кољ ни ко ве со бе: 
„Ни ко ме не би па ло на па мет да на зо ве ту псе ћу ку ћи цу ате ље ом. 
Ви ше од два ко ра ка до ле и по пре ко ни је би ло мо гу ће на пра ви ти”. 
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При опи су ста на оп ту же ног тр гов ца Бло ка чи та лац ће за па зи ти 
успе шно над ме та ње са До сто јев ским: 

Јо зеф К. је с пра га спа зио со би чак с ни ским пла фо ном, без 
про зо ра, у пот пу но сти ис пу ње ног кре ве том. На зи ду код уз гла вља 
мо гла се ви де ти ни ша, у ко јој је по ста вље на све ћа, ма сти о ни ца и 
фа сци кла са па пи ри ма. 

Ни је ис кљу че на ни ка те дра све ште ни ка, по зва ног да оправ да 
„Бож ји мир”, бу ду ћи да је „ка ме ни лук про по ве да о ни це био нео бич
но ни зак, ка ко се ни чо век сред њег ра ста не би мо гао ис пра ви ти 
већ би мо рао би ти са гнут. Све је би ло уде ше но та ко ка ко би би ло 
муч но за ис по ве да о ни ка”.

Ко мен та ри при по ве да ча по твр ђу ју сим бо ли ку функ ци је про
стран ства: ста но ви ју на ка, са ја сно там ни чар ским зна ко ви ма, отво
ре но по ка зу ју не а де кват ност жи вот не сре ди не пре ма су штин ским 
по тре ба ма људ ске при ро де!

Каф ка је у ро ма ну ко ри стио низ за пле та из Зло чи на и ка зне. 
Ње го вог ју на ка, Јо зе фа К., оп ту жио је не по знат суд, али га ни је 
ухап сио, то јест по на вља се так ти ка Пор фи ри ја Пе тро ви ча у одно
су пре ма Рас кољ ни ко ву. Осим то га, Јо зеф К. у тре нут ку опа сно сти 
осе ти ин фе ри ор ност и не си гур ност ра зу ма, што се ви ди из при зна
ња: „Да ли за и ста та ко ма ло мо гу да се осло ним на свој ра зум?”. У 
си ту а ци ја ма ко је зах те ва ју од луч но по сту па ње, у ју на ка се увла чи 
сум ња, баш као и у Рас кољ ни ко ва у со би Аљо не Ива нов не: „Упра
во ка да је тре ба ло ску пи ти сву сна гу и учи ни ти нео п ход ни ко рак, 
у Јо зе фу су по че ле сум ње, ко је су па ра ли са ле ње го ву буд ност, 
сум ње, ко је до са да ни је ра за зна вао.

Кроз ре чи тр гов ца Бло ка ау тор екс пли цит но про гла ша ва 
огра ни че ност ра зу ма: „Ви мо ра те има ти у ви ду” – го во ри он Јозе
фу – „да је у суд ској кри ви ци ра зум не до во љан [...] и чо век тра жи 
уто чи ште у су је вер ју”; он по на вља две ре пли ке ју на ка из За пи са 
из под зе мља: 

Ја сам до вољ но обра зо ван да бих био су је ве ран, али опет то 
је сам. Ра зум је, го спо до, до бра ствар, то је нео спор но, али је ра зум 
са мо ра зум и он за до во ља ва са мо ра ци о нал не по тре бе чо ве ка, а 
во ља је ис по ља ва ње чи та вог жи во та...

Сле де ћи До сто јев ског, Каф ка ра зу му су прот ста вља „хте ње” и 
ин ту и ци ју. Од ла зе ћи на пр во ис пи ти ва ње, Јо зеф К. ни је знао у ко
јој ули ци се на ла зи згра да су да, но ипак „ми слио је да већ из да ле ка 
пре по зна је дом по не ком зна ку, за ко ји ни је знао да ка же ода кле му” 
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и за хва љу ју ћи ин ту и ци ји без гре шке про на шао не са мо згра ду него 
и са лу у ко јој за се да суд. Ова сце на у су шти ни по на вља за плет из 
Иди о та у ко јој Ми шкин по га ђа дом Ро го жи на.

На фи ло зоф ској рав ни струк ту ре Про це са Каф ка по ста вља 
кон стант на пи та ња у ту ма че њи ма ро ма на До сто јев ског. С јед не 
стра не, пи та ње сло бо де као нео п ход ног усло ва за чо ве ко во би ће 
и обр ну то, пи та ње бре ме на од ко јег се чо век до бро вољ но од ри че. На 
пи та ње Јо зе фа „Ви не же ли те да бу де те сло бод ни?”, же на од го ва ра: 
„Не! [...] не, не, шта Вам је то ушло у гла ву! То би за ме не зна чи ло 
по ги би ју!”. Ци ти ра ју ћи ре пли ку не пи сме не же не, ау тор ка сни је гра
ди фи ло зо фе му: „Че сто је бо ље би ти у око ви ма, не го на сло бо ди!”.

Сви го ре на ве де ни по да ци опи су ју каф ки јан ску кон цеп ци ју 
људ ске при ро де, за сно ва ну на ам би ва лент но сти, ко ју је Цвајг при
клад но из ра зио: „До сто јев ски је увек и да и не, кон траст до ве ден 
до крај њих гра ни ца!”. Прин цип ам би ва лент но сти Каф ка при мењу
је и у мо де лу при по ве да ња, кон крет но у чи ње ни ци да се иза про
зе до га ђа ја кри ста ли ше сим бо ли ка суд би не чо ве ка, ро ђе њем већ 
осу ђе ног на смрт, из че га про ис ти че са мо о се ћа ње ап сур да ег зи
стен ци је. До те фи ло зоф ске кон цеп ци је су ра ни је до шли и ју на ци 
За пи са из под зе мља и Ипо лит Те рен тјев.

Ал бер Ка ми је из вр шио син те зу у ту ма че њу про бле ма ап сур
да: из фи ло зоф ског аспек та – у Ми ту о Си зи фу, а из књи жев ног 
аспек та – у ро ма ну Стра нац и дра ми Ка ли гу ла. „Ми смо сви осу
ђе ни на смрт”, те ши све ште ник Мер со. Том све шћу усло вље не су 
основ не пре ми се ау то ро вог по гле да на свет: смрт чи ни жи вот бе
сми сле ним; свет је ап сур дан, ја сам стра нац у том све ту; сви зна ју 
да не вре ди жи ве ти. На кон та квог по гле да на свет са вр ше но је ја сно 
за што ро ман Стра нац, за пра во, и за по чи ње и за вр ша ва смр ћу.

За раз ли ку од Каф ке, код Ка ми ја се ути цај До сто јев ског ма
ни фе сту је у дру га чи јој ва ри јан ти – у спо ру са ве ли ким ро ма но
пи сцем. Као пр во, то је при мет но у по ста вља њу те о ди це је под знак 
пи та ња. Мер со се при се ћа: „Ма ма ни ка да ни је ми сли ла о Бо гу”. 
Чак је и сво ју рав но ду шност ка пи та њу по сто ја ња Бо га у ди ја ло гу 
са све ште ни ком Мер со ом ис ка зао на увре дљив на чин: „Не же лим 
да гу бим вре ме на Бо га!”. Ки ри лов До сто јев ског је, на про тив, при
знао: „Ја цео свој жи вот ми слим о јед ном; ме не је Бог цео мој жи вот 
му чио”. Мер со ни је ате и ста већ про сто не ве ру ју ћи. Ки ри лов је 
ате и ста, али за ње га ате и зам ни је пр вен стве но ре ли ги о зно пи та ње 
већ етич ко фи ло зоф ска кон цеп ци ја, ко ја од ре ђу је ме сто чо ве ка, 
ка ко у исто ри ји, та ко и у ко смо су.

Дру га спор на тач ка је иде о ло шка. Код До сто јев ског, сви глав ни 
ју на ци су љу ди, ко ји су оп сед ну ти од ре ђе ним иде ја ма: Вал ков ски, 
Рас кољ ни ков, Ми шкин, Ша тов, Иван Ка ра ма зов, а на ро чи то Кири
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лов, о ко јем је Вер хо вен ски с пра вом ре као: „Ки ри ло ва је по је ла 
иде ја!”. Код Мер соа не ма иде ја, због то га се у Стран цу иде о ло ги
ја не по ја вљу је ни као сво ја ни као ту ђа. То што је му чи ло ју на ке 
До сто јев ског, код Ка ми ја је из но ва из гу би ло моћ ути ца ја на по је
дин ца. Рав но ду шност Мер соа пре ма иде о ло ги ји не мо же се об ја
сни ти дру штве ним по ло жа јем Фран цу ске у Евро пи у го ди на ма 
ка да је пи сан ро ман, за то што се то од и гра ва на кон Шпан ске ре
во лу ци је и уо чи Дру гог свет ског ра та. Услед то га, из аспек та дру
штве не исто ри је, Мер со по сто ји у не ка квом ве штач ком ва ку у му. 
Све је то би ло по треб но Ка ми ју за кон фрон та ци ју из ме ђу Мер соа 
и Рас кољ ни ко ва. Мер со уби ја на осно ву лич ног рас по ло же ња и слу
чај них окол но сти. На гла сак је на слу ча ју, бу ду ћи да је слу чај про
мо ви сан као знак оп ште ре ла тив но сти би ћа, што је би тан прин цип 
фи ло зо фи је ап сур да.

Ме ђу тим, у фа бу ли ро ма на на ла зе се чи ње ни це, су прот ста вље
не ау тор ској тен ден ци ји. Чо век ко јег је убио Мер со је Ал жи рац. 
Он је очи то рад ник („Ње го во рад но оде ло гре ја ло је сун це”). Се
стра овог Ал жир ца је про сти тут ка. Ре ал но сти су ге ри шу да Ка ми 
ни је имао пра во да иг но ри ше чи ње ни це о ра сној не тр пе љи во сти 
и мр жњу по ро бље них Ара па пре ма Фран цу зи ма. Уби ство је, зна
чи, ипак има ло мо тив, сто га се спор с До сто јев ским за вр шио не
у спе шно за Ка ми ја.

Зна чај но ра зи ла же ње ју на ка Ка ми ја и До сто јев ског је и у од
но су пре ма Хри сту. Ка да је све ште ник по ка зао Мер соу рас пе ће, 
ње му су „му ве сме та ле да се усред сре ди” и да по слу ша го вор о 
сим бо ли ци кр ста. Рас пе ће и му ве су на мер но по ста вље ни је дан 
до дру гог, на го ве шта ва ју ћи ти ме да је ван ђел ску исти ну мо же за
глу ши ти зу ја ње му ва! А за Ки ри ло ва „це ла пла не та, са сви ме на 
њој, без Хри ста, са мо је лу ди ло”. Ве ли чан ствен и шар ман тан је 
Хри стов лик и у по е ми ате и сте Ива на Ка ра ма зо ва.

Шта од вра ћа Мер соа од Хри ста? Пре све га, по зна та мак си ма 
„чо век не жи ви са мо од хле ба”. На кра ју кра је ва, Мер со је при мер 
„жи во та са зем ним хле бом”. Вр ло му је ла ко да се уса гла си са Ин
кви зи то ром да не ма ни чег по треб ни јег од хле ба, а и при хва та се и 
ма ла сре ћа, на ме ње на сла бом и ни ском би ћу. Дру ги раз лог је им пли
ци тан по зив Је ван ђе ља на под виг у име не ви ђе ног чу да на зе мљи, 
јер Мер со не же ли ни ка кав те рет или жр тву. Свој крај њи его и зам 
он при кри ва од ба ци ва њем ди ја ло га о Хри сту и из ра зом „уби ја ти 
му ве Би бли јом”. Тре ба ло би ре ћи да ни у јед ном ро ма ну До сто јев
ског не ма та кве де гра да ци је Хри сто вих иде ја. Чак и Рас кољ ни ков 
на кра ју при хва та Со њин крст ко јег се Мер со од ри че. Чак и Ин кви
зи тор при пи су је Хри сту ду би ну про ник ну ћа у при ро ду чо ве ка, 
ко ји не при ста је да ви ди сми сао жи во та у зем ном хле бу; „и ако не 
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зна за шта жи ви, чо век не ће при ста ти да жи ви [...] иа ко би био окру
жен са мим хле бо ви ма”.

Вер хо вен ски за ме ра Ки ри ло ву: „Ви при ча те као да Вам је све 
све јед но”. У ра зним си жеј ним си ту а ци ја ма Мер со, та ко ђе, по на вља 
ту фра зу, али је при мет на су штин ска раз ли ка из ме ђу та два „све
јед но”. Као пр во, код Мер соа не ма осе ћа ја ко лек ти ви те та: у људ ском 
окру же њу он ви ди са мо се бе, сво је фи зич ке по тре бе, не и сво је 
оба ве зе. На при клад но пи та ње Ма ри је да ли ће се оже ни ти са њом 
или не, он од го ва ра: „Све јед но ми је”. Упра во за то што му је би ло 
„све јед но”, на зах тев Ре мо на да на пи ше увре дљи во пи смо Ма вар
ки он то и чи ни. Са истом том мо ти ва ци јом при стао је да он бу де 
све док Ре мо ну, иа ко ни је знао да ли га је Ма вар ка увре ди ла. Да кле, 
фра за „све јед но ми је” из ра жа ва рав но ду шност Мер соа пре ма ду
жно сти, рав но ду шност пре ма ча сти и пра вед но сти, и што је нај ва
жни је од све га, из ра жа ва јед на че ње ме ђу свим по ја ва ма, од ба цу
ју ћи хи је рар хи ју вред но сти. На чин раз ми шља ња и по сту па ња у 
пот пу но сти су уса гла ше ни са фи ло зо фи јом ап сур да: ако је све 
бе сми сле но, све је екви ва лент но у сво јој бе сми сле но сти. Из та кве 
пре ми се сле ди ло гич ки за кљу чак: „Сал ма нов пас вре ди ко ли ко и 
ње го ва же на!”.

Мер со о ва дез о ри јен та ци ја у етич ким нор ма ма из ра же на је и 
у цен трал ном до га ђа ју ро ма на. Он се ис пр ва ни је са гла сио са на
ме ром Ре мо на да уби је Ал жир ца: „Он ти ни је ни шта ре као. Би ло би 
од врат но ако би га без по во да упу цао.” Но, и дру ги пред лог Ре мо
на био је не при хва тљив („Ја ћу вик ну ти на ње га, па кад ми од го
во ри, од ра ди ћу то”), при че му се у Мер соу ни је по ја ви ло ни ка кво 
су прот ста вља ње, на про тив, он је то прих ба тио. Не мо же се об ја сни
ти ло гич ки крај њи по сту пак ју на ка: пр во је отрг нуо ре вол вер од 
Ре мо на ка ко би спре чио уби ство, а по том он сам тим ре вол ве ром 
уби ја! Ње гов се по сту пак већ ква ли фи ку је као „не мо ти ви са ни зло
чин”. Мер со је на су ду за сме јао пу бли ку од го во ром ту жи о цу да се 
„све де си ло због вре ли не”, што је и ње му са мом по ста ло сме шно. 
Сме шно, а не стра шно, не срам но! Ка ква мо рал на оту пе лост. Ками 
је же лео да ње гов Мер со из вр ши зло чин без иде је Рас кољ ни ко ва, 
без стра сти Ро го жи на, без по ли тич ке мо ти ви са но сти Вер хо вен ског, 
зло чин, услед ко јег је ју нак по ка зао нај ни жу вр сту са мо во ље, коју 
је с не го до ва њем од био и ве ли ко ду шни Ки ри лов. Уме сто ју на ка 
из у зет не ин те ли ген ци је и во ље, ко ји су сво јом ши ри ном и сло же
но шћу пла ши ли Ми тју Ка ра ма зо ва, уме сто иде о ло шких и стра стве
них љу ди, Ка ми је за ју на ка иза брао обич ног Мер соа и ство рио 
тип про сеч ног. Ин те ли ген ци ја је су прот ста вље на ге ни јал но сти, 
ду ху – те ло, ме та фи зи ци – ем пи риј ско, а иде а лу ху ма ни зма – ин
ди ви ду а ли зам; тра га њи ма и жр тва ма у име сре ће бу дућ но сти – 
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апо ло ги ја хе до ни зма у са да шњо сти; ди ја лек тич ком за ко ну – слу
чај ност; вла сти ве ли ке иде је – без и деј ност. А Вик тор Иго је на пи
сао: „Не ма ни чег моћ ни јег на све ту од иде је до ко је је до шло са мо 
вре ме.” Сту дент Мер со би мо гао да зна ову ми сао за ви чај ног пи сца. 
Сту ден ти у де лу До сто јев ског обич но су обра зо ва ни и та лен то ва
ни, оп сед ну ти не ком за вет ном ми сли, пи шу фи ло зоф ске трак та те: 
Рас кољ ни ков „О зло чи ну”, Ипо лит Те рен тјев „Мо је нео п ход но об ја
шње ње”, Иван Ка ра ма зов по е му „Ве ли ки ин кви зи тор”. Сви они су 
до шли до но вих иде ја и мо гу из ре ћи све ту „но ву реч”. Мер со је 
пи сао у име Ре мо на пи смо про сти тут ки. Јук ста по зи ци ја де ла, чак 
и у жан ров ском аспек ту, од ре ђу је ин те лек ту ал ни ни во и хо ри зон те 
упо ре ђе них ли ко ва.

Не при род ност фи ло зо фи је ап сур да скри ва у сво јој осно ви да 
она свет пер це пи ра из аспек та смр ти, он да ка да је свет – ње го ве 
вр ли не и ма не – нео п ход но раз ма тра ти и оце њи ва ти из аспек та 
жи во та. На кра ју кра је ва, љу ди се ра ђа ју за рад жи во та, а не за рад 
смр ти. Са зна ње о не из бе жно сти смр ти би ло је увек ин хе рент но уму 
чо ве ка кроз исто ри ју, али оно му ни је сме та ло да опе ва у умет но сти 
ле по ту све та, ни ти га је то обес хра бри ва ло пред ли цем исто ри је. 
Ни ка да чо век не ће при хва ти ти из јед на ча ва ње ве ли ког и ма лог. И 
увек ће ве ли ко у ње му бу ди ти ја ча осе ћа ња, а ма ло ће до би ја ти 
оно ли ко ко ли ко му сле ду је – ма ло. Си стем вред но сти ба зи ра се, не 
на „илу зи ји ра зум но сти” већ на спо соб но сти ума да про це ни да 
ди ја мант ни је би сер на огр ли ца, иа ко и она мо же да бу де украс.

Ми ха и ло Ла лић, је дан од нај да ро ви ти јих пи са ца срп ске књи
жев но сти XX ве ка, при па да по ко ле њу ју го сло вен ске ин те ли ген
ци је, ко је је усво ји ло марк си стич ки по глед на свет. У сфе ри идео
ло ги је, умет но сти, књи жев не кри ти ке, за то по ко ле ње нор ма исти не, 
про кла мо ва не у Со вјет ском Са ве зу и ко је су би ле усва ја не без кри
тич ке дис тан це. Ка ко је ве ћи на со вјет ских кри ти ча ра, по зи ва ју ћи 
се на Ле њи на, ци ти ра ла син таг му „ар ха ич ни До сто јев ски”, ја сно 
је за што ју го сло вен ска на пред на ин те ли ген ци ја ни је са мо пот цењи
ва ла не го и не до вољ но во ле ла ства ра ла штво До сто јев ског. Ла лић, 
на рав но, не пред ста вља из у зе так у сво јој ге не ра ци ји. На про тив, 
ње гов од нос пре ма ства ра ла штву До сто јев ског пре тр пео је два не
до стат ка: од су ство све сти о то ме да је До сто јев ски не у по ре ди во 
убе дљи ви ји и из ра жај ни ји у свом ре вол ту про тив жи вот них за ла, 
не го што је то слу чај у кри ти ци те о ри је ру ских ре во лу ци о нар них 
де мо кра та и у по че так ре во лу ци је уоп ште. Осим то га, Ла лић или 
ни је до шао до за кључ ка или ни је имао сме ло сти да при зна да је 
кон цеп ци ја људ ске при ро де код До стојвс ког при хва тљи ви ја од оне 
марк си стич ке, ко ја лич ност раз ма тра углав ном у со ци о ло шким 
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ко ор ди на та ма. За хва љу ју ћи то ме што се илу зи је раз ве ја ва ју, а 
чи ње ни це оста ју, ше зде се тих го ди на Ла лић је пре и спи тао сво је 
раз у ме ва ње ства ра ла штва До сто јев ског, о че му све до че од је ци 
„до сто јев шти не” у ње го вом ро ма ну Ле леј ска го ра. По ку шај мо да 
од го нет не мо у че му се из ра жа ва ути цај фи ло зо фи је и по е ти ке 
До сто јев ског на Ла ли ћа.

До сто јев ски је ре во лу ци ју раз ма трао у те о ри ји. За Ла ли ћа, 
ре во лу ци ја је би ла исто риј ски до га ђај у ко јем је и сам уче ство вао, 
и, по том, она по ста је те ма свих ње го вих де ла. Као умет ник он ни је 
мо гао за о би ћи етич ко пи та ње пра ва на про ли ва ње кр ви у име иде
је. Убе ђен у из да ју Вуч ка Ма сни ка, Ла до Та јо вић је од лу чио да га 
уби је. Ме ђу тим, у дра ма тич ној сце ни су сре та са њим, у ју на ку се 
ја вља раз дор из ме ђу на ме ре и де ла: „Имам ли ја пра ва на то?”, 
пи та се он. Не за бо рав на ди ле ма и ста ње ду ха Рас кољ ни ко ва! При
мет но је још јед но по кла па ње: по сле смр ти Ма сни ка код Та јо ви ћа 
се не по ја вљу је ка ја ње.

Код До сто јев ског, су шти на чо ве ка ис по ља ва се у ње го вом од
но су пре ма хле бу и сло бо ди. Ла лић је унео ко рек ци ју: од нос пре
ма хле бу и иде а лу – не знат на ко рек ци ја, бу ду ћи да из бор иде а ла 
прет по ста вља сло бо ду из бо ра. Још ва жни ја је сле де ћа слич ност: 
за До сто јев ским, и Ла лић је пред ви део да ре во лу ци ја не ће ис пу
ни ти оче ки ва ни про грам због не пре мо сти ве пре пре ке – ин ди ви
ду а ли зма чо ве ка. Опо ни ра ју ћи Та јо ви ћу, ђа во твр ди: „Уза луд на је 
тво ја на да за ко ре ни тим про ме на ма, јер се ни шта не ме ња да би 
по ста ло дру га чи је од оно га што је већ би ло”.

Са за да ним пи та њем ло гич но је по ве за на ау то ро ва кон цеп
ци ја чо ве ко ве при ро де. У ко нач ном из да њу Ле леј ске го ре Ла лић је 
на пу стио схе ма ти зам ап со лут не усло вље но сти лич но сти дру штве
ним по рет ком; ње гов ју нак по ста је све тан мо ћи вла сти би о ло шких 
и ко смич ких за ко на, за хва љу ју ћи ко јој до ла зи до ње го вог за о кре та 
од иде о ло шке ин док три на ци је ка ан тро по ло ги ји. На пи та ње чи ме 
је мо ти ви сан та кав из бор пу та ју на ка, Ла лић је од го во рио: „Моћ 
иде о ло ги је је при вре ме на, би о ло ги ја је пак веч на”. Обе чи ње ни це 
им пли цит но су об но вље не у знак се ћа ња на Ра зу ми хи нов го вор 
про тив ста во ва ре во лу ци о нар них де мо кра та:

При ро да ни је узе та у об зир, она је про те ра на, при ро да не ра
чу на на [...] Фа лан стер је го тов, но при ро да за фа лан стер још ни је 
спрем на, жи во та хо ће, жи вот ни про цес још ни је за вр шен.

Глав ни опо нент Та јо ви ћа је ђа во што са мо по се би под се ћа на 
ко шмар Ива на Ка ра ма зо ва. Ла ли ћев ђа во, сва ка ко, ни је по на вља ње 
ју на ка Ге теа и До сто јев ског, ме ђу тим, он по ле ми ше са Ла дом о 
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про кле тим пи та њи ма. Пре све га, ђа во оспо ра ва ра ци о на ли стич ку 
кон цеп ци ју чо ве ка фи ло зоф ском кон ста та ци јом: „Чо век ни је са мо 
оно што је оп ши ве но ко жом”. Ђа во оспо ра ва те о ри ју о ли не ар ном 
исто риј ском про гре су те зом о веч ном кру же њу, са гла сно са ко смич
ким за ко ни ма. Он по на вља Та јо ви ћу: „Не по ма же гво зде на дик
та ту ра про ле те ри ја та”, за то што, ме ња ју ћи кон цеп ци ју дру штве ног 
си сте ма, ре во лу ци о на ри не ће мо ћи ме ња ти и сво ју при ро ду, ко ја 
под ле же ан тро по ло шким за ко ни ма. Че сто се сти че ути сак да је 
Ла лић бли жи Ин кви зи то ру, не го ве ли ком Га ли ле ја ни ну, за то што 
су све гре шке, гре си, из да је ње го вих ју на ка мо ти ви са не гла ђу и стра
хом од смр ти. Ти ме он објек тив но по твр ђу је две оце не Тор кве ма
де: „Бо га ми, чо век је сла би ји и под ли ји, не го што си ти о ње му 
ми слио” и „Са хле бом ти је да то нео спор но зна ме ње [...] Јер не ма 
ни чег нео спор ни јег од хле ба...”

Муч но раз ми шља ње Ла да Та јо ви ћа до ве ли су до пе си ми стич
ног за кључ ка: „Чо век, чи ни ми се, ни ка да не ће оства ри ти цар ство 
у ко јем је све про же то љу ба вљу и ле по том.” Из тог раз ло га сим бо
лич ка по тра га пу та ју на ка ро ма на за вр ша ва се от кри ва њем ста рих 
ста за. На мо је пи та ње за што је ода брао та кво ре ше ње, Ла лић је 
од го во рио, осме ху ју ћи се: „Ако се сла жеш, он да ре ци да сам био 
про рок!”.

Но, упр кос свим чи ње ни ца ма – до ка зи ма у ко рист его и зма, ни
ско сти, зла ин ди ви дуе и људ ског ко лек ти ва, на кра ју ро ма на Ла лић 
је осли као су ро ву, осве то љу би ву, стра шну Ле леј ску го ру оку па ну 
злат ним и цр ве ним зра ци ма из ла зе ћег сун ца. Обе бо је су не сум њи
во сим бо лич не. У срп ској епи ци раз у ме ва ње сло бо де има стал ни 
епи тет злат на (злат на сло бо да). Она се ни у исто ри ји ни ка да није 
по кла ња ла љу ди ма већ се от пла ћи ва ла жр твом, кр вљу. Иа ко разо
ча ран и из му чен сум ња ма, Ла лић су ге ри ше чи та о цу на ду да се 
чо век не ће од ре ћи иде а ла злат ног ве ка, оп ште људ ске сре ће, да ће 
би ти бун то ван и ли ти крв у име „не мо гу ћег чу да на зе мљи”.

Овој ре цен зи ји, на рав но, мо гао би се при кљу чи ти још низ пи
са ца. Сва ка ко, Каф ка, Ка ми, Ла лић пред ста вља ју врх жан ра ро
ма на у европ ској ли те ра ту ри XX ве ка. И сви они су ства ра ли под 
окри љем До сто јев ског. Због то га не мо же мо, а да се не уса гла си мо 
са ем фа тич ном оце ном срп ске кри ти чар ке Иси до ре Се ку лић да је 
„До сто јев ски вр ху нац над вр хун ци ма, сур, ту жан, али вр ху нац. 
Сва дру га про стран ства мо гу при па да ти дру гим на ро ди ма и раса
ма, али вр ху нац је наш – сло вен ски!”

Пре ве ле с ру ског
Бог дан ка Жи ва но вић
Лу на Гра дин шћак



804

ВЛА ДИ МИР Д. ПА ПИЋ

ЛУТКИНАКУЋАКАО
МЕХАНИЗАМСТУБ(ОВ)АДРУШТ(А)ВА:

ИБЗЕН–ЈЕЛИНЕК–ЛЕБОВИЋ

Ни је дан му шка рац не мо же па сти
то ли ко ни ско, а да не оста не ба рем

не ко још ни же од ње га – ње го ва же на.
Е. Је ли нек

СА ЖЕ ТАК: Рад пред ста вља ком па ра тив ну ана ли зу ли ка Норе 
у Иб зе но вој дра ми Лут ки на ку ћа, као и у ре ин тер пре та ци ја ма исте 
дра ме у европ ској и срп ској књи жев но сти ХХ ве ка – у де ли ма Ел
фри де Је ли нек и Ђор ђа Ле бо ви ћа. По ре ди се по ло жај Но ре у па три
јар хал ном дру штву Иб зе но вог вре ме на, као и по тро шач ком ка пи та
ли стич ком дру штву (Је ли нек) и дру штве ној кон струк ци ји на ста лој 
под ути ца јем на ци стич ких зло чи на (Ле бо вић). Ком па ра тив ним при
сту пом те жи се при ка зи ва њу ства ра лач ких по тен ци ја ла ове дра ме 
и до ка зи ва њу уни вер зал но сти ње них по ру ка, упр кос то ме што се 
у да на шње вре ме по не кад сма тра ана хро ном. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: лик Но ре, фе ми ни зам, па три јар хат, мо дер на 
европ ска дра ма, са вре ме на књи жев ност, књи жев на тра ди ци ја, Хен
рик Иб зен, Ђор ђе Ле бо вић, Ел фри де Је ли нек, ком па ра ти сти ка

Хен рик Иб зен до но си пре о крет у свет ској дра ми ХIХ ве ка 
сво јим на ту ра ли стич ким и ан ти ро ман ти чар ским „сли ка ма из про
вин циј ског жи во та” и њи хо вим жи вим, раз го вор ним је зи ком, ко
јим се от кри ва лич на, брач на, по ро дич на, а пре ко њих и дру штве на 
па то ло ги ја. Иа ко у са вре ме ном по зо ри шном жи во ту не рет ко на
и ла зи мо на ста во ве ка ко је у ХХI ве ку су ви шно игра ти Лут ки ну 
ку ћу (1879), јер је, бар на чел но, по зи ци ја же не по вољ ни ја не го у 
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Иб зе но во до ба, а Но рин по сту пак са мим тим ана хрон – све до ци 
смо чи ње ни це да је она и да ље ак ту ел на на ре пер то а ри ма на ших 
по зо ри шта, би ло у основ ном, Иб зе но вом об ли ку, би ло у ње го вим 
са вре ме ним ре ин тер пре та ци ја ма. То ком ХХ ве ка Но ри на по пу
лар ност не је ња ва, и она по ста је не пре су шна ин спи ра ци ја, ка ко 
за драм ске, та ко и за ро ма неск не ства ра о це. Пре све га, тре ба по
ме ну ти Ел фри де Је ли нек, ау стриј ску но бе лов ку, ко ја 1979. го ди не 
дра ма ти зу је овај текст за по тре бе по зо ри шта у Гра цу, ком би ну ју ћи 
га са ра ни јим Иб зе но вим оства ре њи ма, те се он игра под на зи вом 
Шта се до го ди ло на кон што је Но ра на пу сти ла му жа или Стубо
ви дру шта ва. С дру ге стра не, то ком исте де це ни је жен ска бор ба 
за сло бо ду, еман ци па ци ју, али и ме сто на књи жев ној сце ни, ак ту
ел на је и у САД, где Ери ка Џонг (Jong) об ја вљу је ро ма не Страх 
од ле те ња (1973) и Ка ко спа си ти соп стве ни жи вот (1977), са јед ном 
мо дер ном, (дез)ин хи би ра ном вер зи јом Но ре Хел мер, ко ја от кри ва 
„ше ву без рај сфер шлу са”. Та ко ђе, ути цај Иб зе но ве Лут ки не ку ће 
до се же и до мо дер не ки не ске дра ме, где Но ра до би ја по вла шћен 
по ло жај у те жњи за „ре а ли стич ким при ка зи ва њем дру штва и де
ма ски ра њем кон вен ци о нал ног и кон зер ва тив ног кон фу ци јан ског 
мо ра ла”.1

Срп ска кул ту ра Иб зе на при хва та до ста ра но, 28. ја ну а ра 1889. 
го ди не Но ра се пр ви пут игра у бе о град ском На род ном по зо ри шту 
у пре во ду Ми ла на Се ви ћа и ре жи ји Ми ло ша Цве ти ћа. Та ко ђе, Иб зе
но во де ло се не рет ко по ми ње и у пр вом ју го сло вен ском фе ми ни
стич ком ча со пи су, бе о град ском Жен ском по кре ту (1920–1938), што 
све до чи о ње го вом зна ча ју и ути ца ју од са мих по че та ка раз во ја фе
ми ни стич ке ми сли код нас. Да нас Иб зе нов текст на ша пу бли ка све 
че шће има при ли ку да ви ди то ком го сто ва ња хр ват ских, сло ве нач
ких и цр но гор ских по зо ри шта, док је по след ња пре ми је ра Но ре! 
у из во ђе њу не ког од срп ских те а та ра би ла упра во пре ма адап та
ци ји Ел фри де Је ли нек, 5. де цем бра 2015. го ди не у Ју го сло вен ском 
драм ском по зо ри шту. 

Иб зе нов опус, пре ма те о ре ти ча ри ма ме ђу ко ји ма је и Деј вид 
То мас (Tho mas), мо же се на чел но по де ли ти на три ци клу са.2 У пр ви 
спа да ју ње го ве фи ло зоф ске и естет ске дра ме, дру ги чи не „Лут ки не 
ку ће”, док су у тре ћи увр ште на ње го ва сим бо ли стич ка оства ре ња. 
По ред са ме Лут ки не ку ће, у дру ги ци клус спа да ју и: Сту бо ви дру
штва, Аве ти, Го спо ђа с мо ра, Хе да Га блер и Јон Га бри јел Борк ман. 
Лик Но ре при ка зан је као ста нов ник „лут ки не ку ће” у ко јој она 

1 Mir ja na Pa vlo vić, Mo der na ki ne ska dra ma i Hen rik Ib zen, Ge o po e ti ka, Beo
grad 2014, 97.

2 Ви ди: Da vid Tho mas, Hen rik Ib sen, The Mac mil lan Press, Lon don 1983.
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игра сво ју род но ко ди ра ну уло гу уну тар па три јар хал ног си сте ма. 
То је функ ци ја на ко ју је на у че на још у ро ди тељ ском до му, а на
ста вље на са ци љем да по ста не „не жна” и ла ко ми сле на су пру га и 
мај ка, пре о ку пи ра на „жен ским” бри га ма о до ма ћин ству и по ро ди
ци, чи ју је ег зи стен ци ју обез бе дио успе шни мла ди адво кат и гла ва 
ку ће Тор валд. Ова ква „иди лич на” ат мос фе ра пре ки да се до ла ском 
го спо ђе Лин де, Но ри не при ја те љи це из де тињ ства. То ком три дана 
уо чи Бо жи ћа са зна је се Но рин „грех”, да је фал си фи ко ва ла очев 
пот пис на нов ча ној по зај ми ци у те жњи да спа си жи вот соп стве ног 
су пру га. Лик Крог ста да по ја вљу је се као тра ди ци о нал ни тип ре
ме ти о ца пре у зет из ро ман ти чар ске дра ме и уце њу је Но ру да ће, 
уко ли ко не при во ли му жа да га оста ви на по слу, обе ло да ни ти њен 
пре ступ. Но ра ко ја цео жи вот игра соп стве ну уло гу и при па да све
ту ко ји је пу ка кон струк ци ја, сма тра да ипак мо же да оп ста не у 
брач ној за јед ни ци уко ли ко на и ђе на раз у ме ва ње му жа – што се сма
тра чу дом. Тор валд као лик чи ја је мо рал на ори јен та ци ја усме ре на 
на сло во за ко на, без ду бљих про ми шља ња о ње го вом ду ху и мо
ра лу уоп ште, на гло из во ди Но ру из илу зи је да је њен жи вот да ље 
мо гућ са не ким ко га за пра во не по зна је. Од ла ском и те жњом за са
мо ак ту а ли за ци јом, Но ра ру ши ла жни свет иди лич ног гра ђан ског 
бра ка сим бо ли зо ва ног та ран те лом3, у ком је же на пти чи ца у ка ве зу 
и би ће без ра зу ма, љу ба ви и по тре ба.

Ел фри де Је ли нек, на сто го ди шњи цу из во ђе ња Иб зе но ве Но ре 
при ка зу је сво ју пр ву дра му Шта се до го ди ло на кон што је Но ра 
на пу сти ла му жа или Сту бо ви дру шта ва, ком би ну ју ћи Лут ки ну 
ку ћу с ат мос фе ром Сту бо ва дру шта ва, пре све га, кроз при зму рад
нич ког жи во та (fa bri kar be i ten) и мо тив „шпе ку ла ци ја са же ле зни
цом”. Основ ни еле мен ти по е ти ке Ел фри де Је ли нек је су иро ни ја, 
за чуд ност, је зич ко бо гат ство, али и де ми то ло ги за ци ја и ан га жо
ва ност. У ње ном фо ку су ни су ли ко ви већ „при ро да дис кур са кроз 
ис тра жи ва ње је зи ка и ње го ве спо соб но сти да пре фор му ли ше, по
но ви и пре ве де већ из го во ре но”.4 Сма тра ју ћи да у ка пи та ли стич ком 
по тро шач ком дру штву чо век не мо же да за шти ти и изо лу је сво ју 
при ват ност, ствар но сти у сво јим де ли ма при сту па ра ди кал но, са 
ма те ри ја ли стич кофе ми ни стич ког ста но ви шта. Је ли нек, све сна 
„кон ти ну и те та па три јар хал не струк ту ре у ка пи та ли стич ким тр жи
шним еко но ми ја ма и огра ни че ња уто пиј ског ин ди ви ду а ли зма у 

3 Ви ди: So fi ja Chri sten sen, „No ra’s Ta ran tel la: Dan cing on the Ed ge of Gen der 
Norms”, Кул ту ра, бр. 136, 2012, 163–175.

4 Pe ri ša Pe ri šić, „Šta se do go di lo sa El fri dom Je li nek ili Raz voj ni put No re Hel
mer (dra ma turš ki in tro)”,по го вор у: El fri de Јe li nek, Šta se do go di lo na kon što je No ra 
na pu sti la mu ža ili Stu bo vi druš ta va, Ju go slo ven sko dram sko po zo riš te, Be o grad 2016, 
127.
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фе ми ни стич ким ми то ви ма”5, ка нон ским тек сто ви ма при сту па као 
сред ству иде о ло шке вла да ви не и сти ца ња по зи ци је мо ћи. Де кон
стру и ше их по прин ци пу ко ла жа, ком би ну ју ћи Иб зе нов текст са 
са др жа ји ма из по пу лар не кул ту ре. Ко ри сте ћи тех ни ку мон та же 
ре че ни ца (Mon ta ge von Sätzen), при ко јој пре у зи ма и пре о бли ку је 
ре че ни це из већ по сто је ћих тек сто ва, пре ма из вор ни ку се од но си на 
осо бен на чин, де ми сти фи ку ју ћи по сто је ће иде о ло ги је и илу зи је у 
ко је су ау тор и ју на ки ња „ори ги нал ног тек ста” за па да ли. Основ ни 
циљ ра да на „на став ку” Иб зе но ве Но ре и при ка зи ва њу до га ђа ја 
на кон ње ног на пу шта ња по ро ди це је сте сме шта ње Иб зе но ве ју
на ки ње у Сту бо ве дру штва, чи ме ау тор ка по ка зу је да до пот пу не 
сло бо де је дин ке (и ње ног пре ла ска из ста ту са објек та у су бје кат) не 
мо же до ћи ка да ме ха ни зми си сте ма у ко јем она жи ви функ ци о ни
шу на прин ци пу по ро бља ва ња. Про блем ко ји Иб зен из но си у сво
јој дра ми код Је ли нек би ва са мо је дан део про бле ма пот чи ње но сти 
уоп ште у мо дер ном дру штву.

Је ли нек ко ја је у пе ри о ду пи са ња ове дра ме још увек ва тре ни 
при ста ли ца Ко му ни стич ке пар ти је, уво ди мо тив кла сних раз ли ка 
кроз сли ку фа бри ке у ко јој Но ра же ли да се за по сли и та ко до при
не се соп стве ном раз во ју као лич но сти. Она је и да ље де ти ња ста 
и раз и гра на, сме ште на у два де се те го ди не про шлог ве ка, те дру ге 
ли ко ве под се ћа на flap per де вој ке6 – до вољ но сло бод не да од ба це 
тра ди ци о нал не нор ме и мо де ле по на ша ња пред о дре ђе не њи хо вом 
по лу. Ње но обра зо ва ње и до та да шњи дру штве ни ста тус одва ја ју 
је од дру гих рад ни ца у фа бри ци, она по ста је пред мет ди вље ња и 
по жу де, ка ко рад ни ка та ко и ше фо ва. Ње не ру ке ни су ис пу ца ле од 
ра да, ни ти је њен ум оп те ре ћен сва ко днев ним ег зи стен ци јал ним 
про бле ми ма, де ца ни су је ди на ра дост у ње ном жи во ту, она је са ма 
се би је ди ни при о ри тет. Но ра по ста је сви ма не ле па тек ка да се 
укло пи у њи хов ста леж и поч не убр за но да ста ри. С дру ге стра не, 
фа брич ке рад ни це при па да ју дру штве ном сло ју ко ји ће уда ја спа
си ти од те шког ра да и пат ње, њи хо во ка сни је си ро ма штво ће до ве
сти до то га да им раз мно жа ва ње бу де је ди на при сту пач на за ба ва, 
из те за ба ве ће се из ро ди ти де ца ко ја ће би ти све тлост у по но ру 
њи хо ве су мор не ре ал но сти, а он да ће и она по ра сти и на сле ди ти 
со ци јал ни по ло жај сво јих ро ди те ља, као и сек су ал не апе ти те, али 

5 Исто, 125.
6 Flap per girls је су вид суп кул ту ре ко ја се ја вља у Аме ри ци два де се тих го

ди на про шлог ве ка. Фла пер ке пред ста вља ју су прот ност вик то ри јан ској сли ци 
жен стве но сти и пре у зи ма ју му шке мо де ле сло бод ног по на ша ња и за ба вља ња. 
Оне но се крат ке сук ње и боб фри зу ре, пу ше и слу ша ју џез. Пр ва збир ка при ча 
Френ си са Ско та Фиц џе рал да из 1920. го ди не упра во но си на зив Flap pers and 
Phi lo sop hers.
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и по тре бу за љу ба вљу. За пра во, за до вољ ство у сек су је у за до во ље
њу му шкар че вих сек су ал них по тре ба, јер „у не ис ква ре ним же на
ма се на вод но не скри ва пол ни на гон већ са мо љу бав. Сва ка же на 
по се ду је при ро дан на гон да за до во љи му шкар ца”.7 Она се тим 
по ступ ком, за пра во, не пре ста но за хва љу је му шкар цу на то ме што 
јој је пру жио жи вот о ка квом је са ња ла. Ка пи тал, за раз ли ку од 
же не, је ди ни се раз мно жа ва њем улеп ша ва, а уко ли ко же на оста не 
без су пру га, де ца, плод не ка да шње за јед нич ке љу ба ви и сим бол 
ње не фи зич ке про па сти, и да ље јој оста ју. Но, иа ко је Но ра (ех) 
Хел мер бун тов на, ви ше слој на, ма зне при ро де и умет нич ки об да
ре на, ау тор ка па ро ди ра њен по рив за сло бо дом и са мо стал но шћу, 
Но ри на при ро да је та ква да се она не пре ста но вра ћа у ра ље па три
јар ха та, из ко јих то ли ко же ли да иза ђе и рас пре де ни ти пле ти ва 
ко је је ве жу за по ро ди цу и за ви сност од ма ску ли ни те та. По став ши 
су пру га, мај ка, рад ни ца, умет ни ца, љу бав ни ца ка пи та ли сте ко ји 
у дра ми чак уме сто ње из го ва ра ње не ре пли ке, кон ку би на, а по том 
и до ми на бив шег му жа, рас хо до ва на про сти тут ка пре пу ште на 
ми ни стру, а за тим по но во го спо ђа Хел мер, Но ра по ка зу је да је 
сло бо да ре ла ти ван по јам ко ји за ви си од по је дин ца. Но ри на жен ска 
при ро да јој не до зво ља ва да по бег не од соп стве не су шти не, иа ко 
по се ду је из ве сно фор мал но обра зо ва ње и ка да по ста је по слов на 
же на, би о ло шки је и да ље иста као рад ни це ко је не зна ју да игра
ју та ран те лу: „Мно ге од нас ки ло ме три ма би јур ца ле за му шком 
ру ком. Кад би смо је на шле, ди гле би смо ру ке од ма ши на, очас 
по сла”.8

Жен ска сек су ал ност је јед на од те ма ко ји ма се Је ли нек нај че
шће ба ви у свом опу су, ком би ну ју ћи фа ло цен трич ну сли ку све та 
с про бле мом по зи ци је со ци јал не и сек су ал не мо ћи. Про блем сек
су ал ног ин те гри те та же не у „му шком” све ту9 при ка зан је у раз
го во ри ма ме ђу рад ни ци ма фа бри ке, же на је сим бол сла бо сти, од 
Би бли је и Шек спи ра до Хи тле ро вог10 вре ме на, ка да се рад ња дра ме 
Ел фри де Је ли нек од ви ја. Но ра као при пад ни ца гра ђан ске, а не рад
нич ке кла се, ко ја зна се би да диг не це ну, Пред рад ни ку иро нич но 
го во ри да же на:

7 E. Je li nek, Нав. де ло, 39. 
8 Исто, 15.
9 У му шком све ту ко ји Хел мер сим бо ли зу је, же на ни је вред на по ме на. У 

Иб зе но вој и Је ли не ки ној дра ми Но ра и он су из ро ди ли два си на и ћер ку, али 
ка да га Вај ганг пи та има ли де цу, он од го ва ра: „Здра ву де цу, го спо ди не кон зу ле. 
Два си на.” Ви ди: E. Je li nek, Нав. де ло, 67.

10 То р вал дов ан ти се ми ти зам ко ји се ис по ља ва на са мом кра ју дра ме Е. Је
ли нек још је дан је вид за ро бље но сти ма ску ли ни те та ко ји сам се бе сма тра сло
бод ним у од но су на власт, про па ган ду и еко ном ску и по ли тич ку моћ ко јој је 
под ре ђен, али и још јед на по ве зни ца с опу сом Ђ. Ле бо ви ћа.
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[...] при ме ћу је упа дљи ви, уоч љи ви, ве ли ки пе нис не ког од 
бра ће или дру го ва, и од мах га пре по зна је као над моћ ну су прот ност 
сво ме ма лом и скри ве ном ор га ну. Та да је пот пу но об у зи ма та ко зва
на за вист пре ма пе ни су, и она у обла сти кул ту ре не мо же да ство ри 
ви ше ни шта.11

Да ље у тек сту Је ли нек Иб зе но ву ју на ки њу ви ше не пред ста
вља не ви ном и не за ин те ре со ва ном за сек су ал ност ван по тре ба за 
про ду же њем вр сте. Она по ста је де ху ма ни зо ва но (хи пер)сек су ал но 
би ће, кон ку би на, до ми на, кор по ра тив на шпи јун ка и уце њи ва чи ца, 
оно што је му шкар цу по треб но да би одр жао рав но те жу у жи во ту 
– сек су ал на суб ми сив ност до пу њу је со ци јал ну до ми на ци ју – го спо
да во ле кад их бо ли. Тор валд Хел мер, иа ко дру штве но бо ље пози
ци о ни ран од сво је сек су ал не парт нер ке, ипак же ли да јој се под ре ди 
(у при вид но кон тро ли са ним усло ви ма). Но ру то ком са дома зо 
се ан се са бив шим му жем не мо же мо по сма тра ти као про сти тут ку, 
она је у тој си ту а ци ји до ми на – обра зо ва на при пад ни ца ви шег ста
ле жа ко ја по се ду је моћ, или ти: су ро ва же наде вој чи ца ли ше на мо
рал них на че ла. Но, ка сни је, у кре ве ту с ми ни стром, обе ћа на да му 
бу де пре пу ште на кад Вај ган гу до са ди (и оста ри), она по но во би ва 
сек су ал ни обје кат без ра зу ма, рас хо до ва на про сти тут ка ко је ве ру је 
у му шка обе ћа ња и по се ду је иде а ле. Тор валд на кон та квог ре ме
ће ња уста ље них дру штве них по зи ци ја до жи вља ва свој со ци јал ни 
крах, али он про блем не ви ди у ком про ми то ва но сти се бе (као и 
де це и но ве су пру ге, Лин де, Но ри не дру га ри це), због соп стве них 
по ни жа ва ју ћих сек су ал них зах те ва, већ је Но ра та ко ја због сво је 
уло ге до ми не (и ин фор ма ци ја ко је је до би ла у то ку игра ња те уло ге) 
мо же да осра мо ти (бив шу) по ро ди цу, те је нај бо ље да она бу де 
ели ми ни са на на би ло ка кав ефи ка сан на чин.12

Мо же мо за кљу чи ти да жен ско осло бо ђе ње па три јар хал них 
(књи жев них) сте га, ко је у про зу уво ди Ги став Фло бер Го спо ђом 
Бо ва ри, ин спи ри шу ћи на след ни ке бо ва ри зма, у мо дер ну дра му 
на ве ли ка (за лу пље на) вра та уно си Хен рик Иб зен. Мо ме нат „пре
ло ма” ко ји до во ди до са мо о све шће ња ју на ки њежр тве, чест је у 

11 E. Je li nek, Нав. де ло, 18.
12 У исто вре ме ка да Ел фри де Је ли нек пи ше сво ју вер зи ју Но ре, на ста је 

и њен mag num opus – ро ман Пи ја нист ки ња. Лик Ери ке Ко хут би смо у сек су ал
ном и со ци јал ном сми слу мо гли да до ве де мо у ве зу са ли ком Је ли не ки ног Тор
вал да Хел ме ра – обо је дру штве но бо ље по зи ци о ни ра ни од соп стве них парт не
ра те же за осло бо ђе њем и при вид ним гу бит ком по зи ци је мо ћи у окви ри ма 
ма зо хи стич ког сек су ал ног за до вољ ства. Ипак, у па три јар хал ном дру штву кри
ви ца у оба слу ча ја па да на же ну, ка ко Ери ку Ко хут, ко ја осра мо ће на из вр ша ва 
сим бо лич ко са мо у би ство, та ко и на Но ру, ко ја мо ра умре ти да се за сра мо ту не 
би са зна ло.
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дра ми два де се тог ве ка. То је мо ме нат пре стан ка бри ге о сра мо ће њу 
се бе, а пре ко се бе и му шког прин ци па ком је ју на ки ња под ре ђе на 
и жр тво ва на, че сто је уо кви рен и про ме ном сцен ског го во ра; Нора 
пре ста је да зву чи ин фан тил но и ко кет но, она по пр ви пут озбиљ но 
раз го ва ра са су пру гом. У вер зи ји Ел фри де Је ли нек, Но ра по ру ше
них иде а ла за ме њу је се са иде а ли стич ком Но ром из Иб зе но вог 
ко ма да и озби љан раз го вор са њом мо ра да во ди Вај ганг, а не она 
са њим. Та кав на гли по крет ма ри о не те ко ји је усме ра ва ка но вој 
ре ал но сти до жи вља ва и Но ри на са вре ме ни ца Го спо ђи ца Ју ли ја, 
али и Кр ле жи на ба ру ни ца Ка сте ли, као и Ха са на ги ни ца Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа, ко ја у свом ек ста тич ном мо но ло гу до но си је дан од нај
бли ста ви јих мо ме на та „но ри зма” – ка да ње на уло га мај ке за у век 
би ва из гу бље на, а са мим тим и свр ха ње ног жи во та, у ком се увек 
по сма тра и име ну је у од но су на не ког дру гог.

У при лог ста ву да је Иб зе но ва дра ма са мо под стрек за да ља 
ру ше ња ин сти ту ци ја па три јар ха та го во ри и то што је основ на тема 
Лут ки не ку ће ус пе ла да се укло пи и у по сле рат не ју го сло вен ске 
књи жев не при ли ке, на шав ши сво је ме сто у опу су Ђор ђа Ле бо ви
ћа и стра да њи ма у на ци стич ким ло го ри ма. Ђор ђе Ле бо вић, ко ји је 
и сам нај ра ни ју мла дост про вео у кон цен тра ци о ним ло го ри ма, у 
раз вит ку по сле рат не срп ске дра ме игра јед ну од пре крет нич ких 
уло га ка ус по ста вља њу те а тра ко ји мо же да при хва ти, об ра ди и 
из не се нај де ли кат ни је мо рал не и фи ло зоф ске ди ле ме чо ве ка ко ји је 
пре жи вео стра хо те Дру гог свет ског ра та. Још од Не бе ског од ре да 
(1957) при сут на је „ње го ва стра вич на, је зо ви та и мрач на иде ја ап
со лут ног мо рал ног уни ште ња чо ве ка и то тал не раш чо ве че но сти”13, 
док дра ме Лут ка са кре ве та бр. 21 (пр ви пут из ве де на као те ле ви
зиј ски филм 1966. го ди не) и Вој ник и лут ка (1996) до но се ме та фо ру 
„Лут ки не ку ће”, у но вом, за стра шу ју ћем об ли ку, у ком је она стуб 
јед ног из о па че ног и кр ва вог дру штва, где су сло бо да и људ ско до
сто јан ство ана хро не ка те го ри је, а раз ли ка из ме ђу жр тве и зло чин
ца све не знат ни ја. 

Упра во те мељ Но ри ног осло бо ђе ња ле жи у пре ва зи ла же њу 
ста ту са нео д го вор ног де те та (или ње го ве лут ке), од но сно кућ ног 
љу бим ца ком се опра шта по не ки не ста шлук, из ког је је ди ни из лаз 
упо тре ба ра зу ма и по сле дич но вол те ри јан ска „бри га за соп стве ну 
ба шту”. (Са мо)свест ко ја до во ди до ис пу ње ња ду жно сти пре ма 
се би узро ко ва ла је нај буч ни је за лу пље на вра та у исто ри ји свет ске 
дра ме. Но, Но рин пут до спо зна је упра во во ди пре ко фи нал ног ра
зо ча ра ња у му же вље ве при о ри те те. Уце на и му же вље ва спрем ност 

13 Пре драг Па ла ве стра, По сле рат на срп ска књи жев ност 1945–1970. и 
ње на исто ри ја, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2012.
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да се све га од рек не да би из бе гао сра мо ту, лајтмо тив је и Ле бо
ви ће ве дра ме Вој ник и лут ка. По ред са мих „Ку ћа лу та ка”, мре же 
на ци стич ких бор де ла ко ји су слу жи ли за за ба ву вој ни ка, (при ви
ле го ва них) при сил них рад ни ка и за тво ре ни ка у ло го ри ма смр ти, 
у ко ји ма је на де се ти не хи ља да же на би ло при мо ра но да пот по ма
же по бољ ша ње учин ка и раст мо ра ла ме ђу вој ни ци ма, а до ве де до 
још ве ћег по ни же ња (по себ но хо мо сек су ал них) ло го ра ша, по сто ји 
још је дан вид „лут ки не ку ће”, онај иб зе нов ски, по ро дич ни. 

Ро нал Хар вуд у сво јој зна ме ни тој Исто ри ји по зо ри шта14 у 
по гла вљу по све ће ном Иб зе ну из но си не ко ли ко зна чај них еле мена
та дра ме, а пре све га, ана ли зи ра по е ти ку про сто ра лут ки не ку ће. 
У увод ној ди да ска ли ји Иб зен је за ми шља као удоб но и уку сно, али 
не и лук су зно на ме ште ну со бу са кла ви ром, ма лом со фом, сто ли
цом за љу ља ње, укра ше ну пор це ла ном, ба кро ре зи ма, књи га ма у 
рас ко шном по ве зу, а у пр вој сце ни то ме је при до да та и бо жић на 
јел ка. Упр кос то ме што је сам ен те ри јер пред ста вљен као на зна ка 
ме та фо ре ку ћи це за лут ке, Но ра је, за пра во, за ро бље на у ка ве зу. 
Ње го вој ла ко ум ној пти чи ци/ве ве ри ци, ко ја не за слу жу је ни да 
бу де на зва на сво јим име ном већ еу фе ми зми ма ко ји до дат но умању ју 
ње ну би ло ка кву моћ и зна чај, у том ком фо ру ни шта не при па да, 
сва ка на зна ка ње не сло бо де, ма кар то би ла (оп се сив на) ку по ви на 
или је де ње слат ки ша, њој су за бра ње ни јер би мо гли да до ве ду до 
угро жа ва ња Хел ме ро вог лич ног раз во ја, успе ха, дру штве ног ста
ту са, до ми на ци је, а са мим тим и „сло бо де. Пи сац ко ји се сма тра 
јед ним од за чет ни ка са вре ме не срп ске дра ме, сцен ски про стор је 
за ми слио као је дин стве ни збир свих ен те ри је ра и екс те ри је ра, 
без сцен ских ме ђа и огра ни че ња. Иа ко је ен те ри јер са ма сив ним 
тр пе за риј ским сто лом, огле да лом и брач ним кре ве том про та го
нист ки њи, Вил ми Кал де рон (рођ. Рај нер) обез бе ђи вао си гур ност 
ве ћу не го у ло го ру, где би, уко ли ко би за труд не ла или до би ла не ку 
ве не рич ну бо лест, по ста ла део ме ди цин ског екс пе ри мен та, или 
од мах за вр ши ла у кре ма то ри ју му, ме ха ни зам дру ге вр сте лут ки не 
ку ће, као и код Иб зе на, оме ђен је из ве сним кон вен ци ја ма и оче ки
ва њи ма ре пре сив ног па три јар ха та. Кла вир ко ји се по ја вљу је у обе 
дра ме су штин ски пред ста вља нор му, нео п ход но је да пти чи це 
игра ју она ко ка ко „гла ва ку ће” сви ра. Глав ни та бу пред ста вља сра
мо та. Као Крог ста да, ко ји Но ру Хел мер, оп те ре ће ну лич ном исто
ри јом, уце њу је због очај нич ког по те за ко ји је учи ни ла по оче вој 
смр ти, Ле бо вић уво ди лик Еми ла Граб не ра, бив шег ко ман дан та 
на ци стич ке „Ку ће лу та ка”, чи ју би сло бо ду угро зи ла она Вил ми
на – сло бо да да се из рек не исти на ко ја би до ве ла до про це су и ра ња 

14 Ro nald Har vud, Isto ri ja po zo riš ta: ceo svet je po zor ni ca, Clio, Be o grad 1998.
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рат них зло чи на ца. Страх као нај моћ ни је сред ство одр жа ва ња овог 
сту ба дру штва до бро је по знат, ка ко Иб зе но вој ју на ки њи, та ко и 
(бив шим) Лут ка ма. У из ве сном тре нут ку људ ско до сто јан ство пре
ва зи ла зи сам страх, Но ра се ми ри са суд би ном и од ла зи из сво је
вр сне зо не (при вид ног) ком фо ра, док се Вил ми у сну по ста вља 
пи та ње: „Го спо ђо Кал де рон, ко је убио Еми ла Граб не ра?”, ко је ће 
оста ти не ра све тље но до „за вр шет ка вре ме на”, а исти на ће се са
зна ти „под усло ви ма ко је ми не мо же мо ни да за ми сли мо”.15

Сам Иб зен је ис та као да је у окви ри ма ове дра ме глав но про
блем ско је згро су коб две вр сте с(а)ве сти – му шке и жен ске, а са мим 
тим и сна ла же ње же не у му шком све ту, где је он и за ко но да вац и 
су ди ја, док ње на мо рал на на че ла пред ста вља ју оно уз ви ше ни је, 
бо жан ско. Овај су коб по ти че још од Со фо кло ве Ан ти го не, где она, 
на су прот ап со лу ти стич ком вла да ру, Кре он ту, за сту па бо жан ске, 
у овом слу ча ју, жен ске за ко не. Исто ри ча ри дра ме су од нос Но ре 
Хел мер и Хе де Га блер већ ту ма чи ли у све тлу Ан ти го не и Ме де је, 
али та уни вер зал на жр тва про та го нист ки ње за иде а ле или пу ку 
ег зи стен ци ју, ни је за о би шла ни Ле бо ви ће ву по е ти ку. Но ра се жр тву
је и фал си фи ку је пот пис свог оца да би спа си ла жи вот бо ле сном 
му жу, а за тим би ва спрем на и да се уби је да га не би осра мо ти ла, 
док Вил ма жр тву је сво је те ло да би пре жи ве ла. Но ра се са са ве шћу 
бо ри три да на док не вас кр сне као но ва лич ност, Вил ма три де сет 
го ди на, док су у му шком све ту у пи та њу коб ни тре ну ци не из ве сно
сти. На су прот то ме, му шка пер спек ти ва у дра ми, у ли ку Ро шо не ка, 
жр тву ви ди у Да ни је ло вом од ла ску у Изра ел, на тур не ју с ко је се 
ни ка да ни је вра тио: „Да ни јел је жр тво вао се бе, да би одр жао ду шу 
во ље не осо бе. Ва шу ду шу.”16 Му шки за кон Тал му да ко јим се Да ни
јел во дио ка же: „Сва ко ко уни шти јед ну ду шу, као да је уни штио 
цео свет”. С дру ге стра не, Вил ма сво ју бор бу ка сло бо ди као да 
ви ди у два де се том сти ху 24. гла ве Тре ће књи ге Мој си је ве: „Улом 
за улом, око за око, зуб за зуб; ка ко оште ти те ло чо ве ку, она ко да 
му се учи ни.”

По доб ност за вас пи та ње де це и под ри ве на уло га мај ке као мо
рал ног све ти о ни ка по ро ди це је још јед но од про блем ских је зга ра 
Иб зе но ве дра ме и ње не ре ин тер пре та ци је. Мodus ope ran di уце њи
ва ча је до во ђе ње му шкар ца у ста ње не по ве ре ња и ис ка зи ва ња екс
трем них ста во ва о мо ра лу, исти ни и прав ди. Хел мер у Крог ста го
вим по ступ ци ма, са ко ји ма се Но ра по и сто ве ћу је, ви ди ли це мер је 
и под му клост у пре тва ра њу пред соп стве ном же ном и де цом, а 

15 Ђор ђе Ле бо вић, Вој ник и лут ка, у: Са вре ме на срп ска дра ма (ур. Мом
чи ло Ко ва че вић), Бе о град 2005, 251.

16 Исто.
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„та кав је дан за дах ла жи уно си за ра зу и бо лест у чи тав жи вот јед
ног до ма. Сва ки уди сај ко ји де ца учи не у та квој јед ној ку ћи пун је 
кли ца не че га ру жног. [...] Ско ро сви љу ди ко ји су ра но ис ква ре ни 
има ли су мај ке ла жљи ви це”.17 С дру ге стра не, Ле бо ви ћев Са та на
оме тач, Граб нер, ин стру и ше по ро дич ну рас пра ву, у ко јој се отац 
и ћер ка на ла зе на ис тој стра ни исти не, ка да је про блем „Лу та ка” 
у пи та њу. Сма тра ју ћи да би се по бу ном (за ко ју се за ла же Леа) и 
по тен ци јал ном смр ћу лу та ка на кон ње од ре ди ла ди стинк ци ја из
ме ђу зло чин ца и жр тве, Да ни ел го во ри: „Ако те же не твр де да су 
би ле при си ље не на блуд, он да и рат ни зло чин ци с пра вом го во ре да 
су би ли при ну ђе ни на зло чин. [...] У Би бли ји се ни ка да не на во ди 
ка кве су би ле не чи је по бу де. Увек се го во ри са мо о оно ме што је 
учи ње но.”18 Ре зо нер у овој дра ми је сте Рут, Вил ми на се стра, ко ја 
се свом му жу Бо ри су у то ку ове рас пра ве су прот ста вља ре чи ма 
ко је на нај бо љи на чин по би ја ју зва нич ни про по вед нич ки и све зна
ју ћи став ма ску ли ни те та, ко ји ни је пре тр пео пат ње, али је убе ђен 
у сво ју не по ко ле бљи вост при њи ма: „Дра ги мој, ла ко је та ко го во
ри ти са гу зи цом у ме кој фо те љи. Во ле ла бих да чу јем шта би ре као 
у ло го ру, до гу ше у гов ни ма”.19

Из вор је „не ки до га ђај, до жи вљај и(ли) текст – по све од ре ђен 
еле мент А ко ји тек у ре ла ци ји са су бјек том Б што се њи ме (по)слу
жио или на дах нуо (у ра ду на свом де лу) до би ја зна че ње из во ра”.20 
Та ко и Иб зе но ва Лут ки на ку ћа до би ја зна че ње ли те рар ног из во ра 
тек ка да се са гле да у по ре ђе њу с тек сто ви ма ко ји ма је она по ла зи
ште и ин спи ра ци ја. „Ли ко ви ми гри ра ју. [...] Се ли ле су се, од тек ста 
до тек ста (и ме ња ју ћи су шти ну у адап та ци ја ма, од књи ге до фил ма 
или ба ле та, или од усме ног пре да ња до књи ге) ка ко мит ске та ко 
и ла ич ке про зне лич но сти”.21 У од но су на 1879. го ди ну, ка да Иб зен 
ства ра лик Но ре, ХХ и ХХI век зах те ва ли су ак ту е ли за ци ју уну тра
шњих пре ви ра ња ње ног ли ка и ње не суд би не уоп ште. Би ло то кроз 
ру ше ње иде о ло шких и по зо ри шних иде а ла, сме њи ва њем пр вог и 
дру гог та ла са фе ми ни зма, драм ског и пост драм ског те а тра у слу
ча ју Ел фри де Је ли нек, ко ја на сто го ди шњи цу од на стан ка Иб зе
но ве дра ме ства ра ан га жо ва ни ан ти у то пиј ски ко лаж. Би ло то кроз 
про ме ну дру штве них окол но сти и те ма ти за ци ју стра хо та Дру гог 
свет ског ра та у ком ре пре сив ни ре жи ми пра ве жр тве од зло чи на ца 

17 Хен рик Иб зен, Лут ки на ку ћа (Но ра) у: Иза бра не дра ме – I том, Ге о
по е ти ка, Бе о град 2004, 80.

18 Ђ. Ле бо вић, Нав. де ло, 215.
19 Исто, 213.
20 Gvo zden Eror, Ge ne tič ki vi do vi (in ter)li te rar no sti, Ot kro ve nje – Na rod na 

knjiga, Be o grad 2002, 152.
21 Um ber to Еkо, O knji žev no sti, Vul kan iz da vaš tvo, Be o grad 2015, 14.
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и зло чин це од жр та ва, ка ко то на из у зе тан на чин ком би ну је Ђор ђе 
Ле бо вић. Мно го број на су де ла на ко ја је суд би на Но ре Хел мер ути
ца ла, а сва ко од њих је по мо гло да Но ри на ко лек тив на исти ни тост 
бу де об на вља на у скла ду с но во на ста лим сту бо ви ма друшт(а)ва, 
упр кос опа сно сти ко ја пра ти ли ко ве ко ји ис ту пе ван гра ни ца све та 
де ла и по ста ну дру штве ни фе но мен – „да иш че зну, скре ну, по ста
ну не стал ни, да из гу бе ону сво ју по сто ја ност ко ја нам је на ла га ла 
да не по ри че мо њи хо ву суд би ну”.22

Вла ди мир Па пић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност
Од сек за срп ску књи жев ност
vla da pa pic98@gmail.com

22 Исто, 17.
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МИ ЛИ ЦА СО ФИН КИЋ

ОГЛЕДАЊЕБАРОКНИХПОСТУПАКАКРОЗ
ФИГУРУЖЕНЕИЉУБАВНОПЕСНИШТВО

СТАРОГДУБРОВНИКА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се ана ли зи ра по е зи ја ду бро вач ких пе сни ка, 
Хо ра ци ја Ма жи бра ди ћа, Џи ва Бу ни ћа и Иг ња та Ђур ђе ви ћа, ко ји 
при па да ју раз до бљу ба ро ка. Чи тав ХVII, па и по че так ХVIII ве ка 
ду бро вач ке књи жев но сти, обе ле же ни су сна жним при су ством ба
рок них тен ден ци ја, ка ко на пла ну по е ти ке та ко и на по љу ре то ри ке. 
Код ода бра них пе сни ка при сту пи ло се ту ма че њу ре пре зен та тив них 
при ме ра љу бав не ли ри ке, ка ко би се од го во ри ло на прет по ста вље
но при су ство ба рок ног оштро у мља и до се тљи вих но ви на при ли ком 
пе ва ња о же ни и љу ба ви. Ана ли зи ра ју се од је ци на ме ре ба ро ка да 
пе сник из не на ди и за чу ди чи та о це сво јим из ра зом, ко ји на при ме ру 
те мат скомо тив ског ослон ца љу бав ног пе сни штва до но си на гла
ше ну сен зу ал ност и ре ин тер пре ти ра тра ди ци ју.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: ба рок, ду бро вач ка књи жев ност, Хо ра ци је 
Ма жи бра дић, Џи во Бу нић, Иг њат Ђур ђе вић, оштро у мље, до сет ка, 
за чуд ност

Књи жев ноисто риј ска, па и стро го тер ми но ло шка суд би на 
ба ро ка, пред ста вља сло жен про блем у на у ци о књи жев но сти. За
др жа ва ње на по ре клу ре чи, од пор ту гал ског на зи ва за нео бра ђен, 
не пра ви лан би сер (péro la bar ro ca), ду го је при зи ва ло не га тив ну, 
го то во пе јо ра тив ну ко но та ци ју око чи та вог прав ца. Мо же се за кљу
чи ти да до из ве сне ре ин тер пре та ци је ба ро ка1 до ла зи тек са Хајн
ри хом Вел фли ном, швај цар ским исто ри ча рем умет но сти, чи ја је 

1 Ви де ти: Го ран Ста ни ву ко вић, „Ба рок: по јам, исто ри ја, и ен гле ска књи
жев на кри ти ка ,ˮ У спо мен на Бо ри во ја Ма рин ко ви ћа: збор ник Фи ло зоф ског 
фа кул те та, Фи ло зоф ски фа кул тет, Но ви Сад 2014, 140–161.



816

по све ути цај на књи га о ар хи тек ту ри, Ре не сан са и ба рок (1888), отво
ри ла мо гућ ност про ши ри ва ња овог пој ма и на по ље књи жев но сти 
и му зи ке. По че ло се го во ри ти о ба ро ку као пе ри о ду у исто ри ји умет
но сти, где он пре ста је би ти по сма тран са мо као за вр шна, опа да ју ћа 
фа за ре не сан сне епо хе. Та ко ђе, мно ге сту ди је окре ну те су ба ро ку 
као сти лу, ко ји свој нај ви ши по тен ци јал до се же, пре ма Вел фли ну, 
као од луч ни пре о бра жај ре не сан се. Вел флин твр ди сле де ће:

По сле 1520. ни је на ста ло ви ше ни јед но је ди но стил ски са свим 
чи сто ре не сан сно де ло. На го ве шта ји но вог сти ла се већ ту и та мо 
по ја вљу ју, за тим по ста ју све че шћи, да би по сте пе но пре о вла да ли 
и осво ји ли це ли ну, чи ме је ко нач но на стао ба рок. Мо же се при хва
ти ти да стил око 1580. до сти же сво ју зре лост.2

Не тре ба пре не брег ну ти зна чај ра да у ком Ре не Ве лек рас пра
вља о пој му ба ро ка у на у ци о књи жев но сти. На и ме, Ве лек скре ће 
па жњу на чи ње ни цу да по себ ну суд би ну овог пој ма тво ре и значе
ња по пут не чег чуд но ва тог, на стра ног, па и, уз ин тер вен ци ју Ја ко ба 
Бурк хар та, оног де ка дент ног на кра ју ре не сан се. Ве ле ков на пор 
иде у прав цу уво ђе ња пој ма ба ро ка у ен гле ску књи жев ност, што 
до при но си афир ма ци ји ба ро ка у књи жев но сти уоп ште3. Да кле, по
чев од Вел фли на, па пре ко пр ве по ло ви не ХХ ве ка (Ернст Ро берт 
Кур ци јус, Гу став Ре не Хо ке), за у зи ма се ра ди кал но дру га чи ји при
ступ ба ро ку, ко ји ни је ла ко са гле див ни ти под ло жан јед но лич ној 
де фи ни ци ји. У ли те ра ту ри се рас пра вља о ње го вим вре мен ским 
гра ни ца ма, исто риј ској и ти по ло шкој за сно ва но сти, фа за ма ра ног 
ба ро ка, ма ни ри зма, ро ко коа, и, нај зад, осо бе ним по е тич ким сред
стви ма ко ји ма ба рок ус по ста вља ди ја лог са на сле ђем и тра ди ци јом. 

Ко ли ко са ста но ви шта по е ти ке, то ли ко и по ла зе ћи од ба рок
не ре то ри ке, тре ба ис та ћи до ми нант но при су ство стил ских фи гу
ра по пут ме та фо ре, ок си мо ро на, кон тра ста, ан ти те зе. У те жњи да 
од го во ри на исто риј ске усло ве (по вра так те ма ма сред њег ве ка, 
ре ли ги о зност, ути цај је зу и та итд.), књи жев ност ба ро ка под вр га ва 
свом сти лу, сти лу крај но сти, обра сце ко ји су се као пред ста ве 
уста ли ли у пој мов ном све ту чо ве ка тог до ба. Ко ри сте ћи би зар не 
сли ке и иде је, ме та фо ру као фи гу ру, али и као ком по зи ци о ни ме
тод, ин си сти ра ју ћи на дра ма тич но сти, ба рок на књи жев ност те жи 
да из не на ди и за чу ди сво је чи та о це. Та ко се сти же до ци ља, за
чуд но сти (me ra vi glia), хи је рар хиј ски по сма тра но нај ви шег чи ни

2 Хајн рих Вел флин, Ре не сан са и ба рок, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на 
Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци, Но ви Сад 2000, 12. Пре вод: Бран ка Рај лић

3 Ре не Ве лек, „По јам ба ро ка у књи жев ном знал ству ,ˮ Кри тич ки пој мо ви, Вук 
Ка ра џић, Бе о град 1966, 47–71. Пре вод: Алек сан дар И. Спа сић и Сло бо дан Ђор ђе вић
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о ца ба рок ног ре то рич ког ни за. Она је усло вље на ме ха ни змом ра
да ин ге ни ја (ingeniо), аку те це (acutezzа) и кон че та (concettо). На 
тај на чин ком по нен те тра ди ци о нал не ре то ри ке, in ven tio, dis po si tio 
и elo cu tio, про на ла зе сво је екви ва лен те у ба ро ку. Ни ко ла Гр ди нић 
у одељ ку „Ба рокˮ свог уџ бе ни ка Пре глед по е ти ка, са жи ма прет
по став ке на стан ка ба рок ног де ла на сле де ћи на чин. На и ме, ин ге
нио, на сле ђен као од раз ве чи тих рас пра ва о та лен ту и да ру, у ба ро
ку до би ја об лик бр зог ра да ума, про ниц љи во сти, скло но сти ка 
спа ја њу ира ци о нал них, уда ље них пој мо ва. Не чу ди, сто га, што се 
у ба рок ним трак та ти ма, као што је слу чај код Бал та за ра Гра си ја на 
(Аку те ца и ве шти на ин ге ниа) и Ема ну е ла Те за у ра (Ари сто те лов 
дур бин), че сто ин си сти ра на от кри ва њу до се тљи вих ана ло ги ја, 
што по ста је и ме ха ни зам ми шље ња и ства ра ња у ба ро ку. Те за у ро се 
слу жио ме та фо ром жон гле ра при опи су ба рок ног ства ра о ца, ко ји 
ве што рас по ла же еле мен ти ма ствар но сти и рас по ре ђу је их на себи 
свој ствен на чин, ства ра ју ћи но ву, из ме ње ну ствар ност. Аку те ца, 
за ко ју зна и ан тич ки свет, у ба ро ку до би ја зна че ње оштро у мља и 
ра ди по прин ци пу ин ге ни ја, по ве зу ју ћи „фун да мен тал но опреч неˮ 
пој мо ве. Ин ге нио до би ја та ко сво ју ра ци о нал ну об ра ду, те за јед но 
са аку те цом, по себ ном ства ра лач ком сна гом, сти же до кон че та. Кон
че то се мо же раз у ме ти је ди но у ве зи са за че тим ни зом, ин ге нио˗ 
аку те ца, као њи хов ре зул тат и про ду же так. Ње го ва стру ку ра од
но си се, та ко ђе, на спа ја ње про тив реч но сти, а ње го ва су шти на је сте 
у де ло ва њу на пу бли ку. Све што до ве де до шо ка, за чу ђе ња, је сте 
кон че то. Вр хов ни циљ је ме ра ви ља, од но сно ефе кат из не на ђе ња 
ко ји се по сти же код пу бли ке. У ду гим трак та ти ма о овим пој мови
ма, и код Те за у ра и код Гра си ја на, нај и стак ну ти јих ба рок них тео
ре ти ча ра, на ла зи мо срод не ста во ве о по вла шће ној уло зи ре ци пи
јен та, ког тре ба за чу ди ти и ти ме оправ да ти ства ра лач ки рад4. У 
овом ра ду ис пи та ће се, на при ме ру по е зи је Хо ра ци ја Ма жи бра
ди ћа, Џи ва Бу ни ћа и Иг ња та Ђур ђе ви ћа, ши рок ди ја па зон пе снич
ких сли ка ко ји ма се од го ва ра на те му љу ба ви и фи гу ру же не у 
ба ро ку. Прем да је ја сно да по ме ну ти пе сни ци за со бом ни су оста
ви ли екс пли цит на ту ма че ња соп стве не по е ти ке, у ли те ра ту ри је 
по ка за но да је ду бро вач ка по е зи ја пре тр пе ла ути цај та да шњих европ
ских стру ја ња5, те да се у њој мо гу про на ћи из ра зи ти при ме ри 
ду ха ба рок не епо хе.

Ду бро вач ка љу бав на ли ри ка ба рок ног пе ри о да сва је про же
та тен зи јом из ме ђу пе трар ки стич ке и ма ри ни стич ке шко ле, сме не 

4 Ви де ти: Ни ко ла Гр ди нић, „Ба рок ,ˮ у: Пре глед по е ти ка (Сту ди ја у елек
трон ској фор ми).

5 Ви ше у: Мир ка Зо го вић, Ма ри но и ду бро вач ка књи жев ност, Ма ти ца 
срп ска, Но ви Сад 1995.
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про шлог и са да шњег. Из бор пе сни ка ко ји се свео на по ме ну ти тро
јац – Ма жи бра дић, Бу нић и Ђур ђе вић – ни је слу ча јан. На и ме, иду
ћи овим, хро но ло шким ре дом, по ста је мо гу ће пра ти ти ре во лу ци
ју пе снич ког из ра за. По чев од зна них пе трар ки стич ких то но ва, 
ко ји се по вре ме но по и гра ва ју са рас ко шном ба рок ном ре то ри ком, 
до ла зи се до сме лих и ра ди кал них про ме на у на чи ну пе ва ња. Жа
ри шна тач ка ба рок не књи жев но сти и окре та ње но вом је зич ком 
из ра зу по чи ва на од но су пре ма тра ди ци ји. Гра ни цу ста рог и но вог 
од ли ку је тен зи ја пре пли та ња из ра за ко ји при па да ју и јед ном и 
дру гом вре ме ну. На тој ме ђи сто ји пе сник Хо ра ци је Ма жи бра дић 
(1566–1641), чи ја је збир ка Пје сни љу ве не дво стру ко струк ту и ра на. 
У ње ном пр вом де лу на ла зи се по е зи ја пе трар ки стич ког ду ха, док се 
у дру гом мо же опа зи ти да пе сник по се же за но вим те ма ма и до сет
ка ма ко је су бли же ба рок ном осе ћа њу све та. Кроз не ко ли ко при
ме ра ба рок ног љу бав ног пе сни штва би ће по ка за но ка ко уз по моћ 
по ре ђе ња, на гла ше не сен зу ал но сти и по себ не осе тљи во сти на про
ла зност, ши ро ко узев, пе сник оства ру је зна чај не до ма ша је на пла
ну љу бав не ли ри ке. Он стре ми бо га том из ра зу, ни за њу рас ко шних 
сли ка, ево ци ра њу бли ских и да ле ких пој мо ва ко ји нај че шће ком
па ра ци јом сти жу до чуд но ва тих спо је ва, кат кад ап сурд них ве за у 
ко ји ма их пе сник ви ди и до жи вља ва.

У пе сми „Њен по глед чи ни чу да, шта би тек учи нио њен це
лов ,ˮ Ма жи бра дић оста је на те мат ском под руч ју тра ди ци о нал не 
по е зи је, ко ја ве ли ча љу бав и до жи вљај дра ге, пре ко ра чив ши је у 
на ме ри да сти хо ве, на на чин ба рок ног пе сни ка, ис цр пи у до сет ки. 
Ин ту и тив ност је сте вла да ју ћи прин цип ства ра ња ин ге ни о зног ума, 
ко ји је про ниц љив, брз, спре ман да нео чи глед ним ве за ма по ве же 
уда ље не фе но ме не. У по ме ну тој пе сми Хо ра ци је Ма жи бра дић 
по гле ду во ље не же не, слу же ћи се хи пер бо лом, при пи су је моћ да 
чи ни чу да. Пе сник тај по глед свр ста ва у ред еле ме на та ко је про на лази 
у при ро ди, а ко ји ма до де љу је ле ко ви та свој ства – тра ве и биља 
раз ли ка, ка мење од го ре. При ро да, сва ка ко, пред ста вља кор пус 
мо ти ва за ко ји ма по се же ба рок ни пе сник. По стиг ну ту ат мос фе ру 
пе сник окон ча ва ду гим ре то рич ким пи та њем:

Ну ако ње по глед и ли це ру ме но 
и зви дат мо же злед и ср це ра ње но,
ра д ти бих да ме ни тко го ди сад ре че 
да сре ћом љу ве ни ње це лов тко сте че,
ко ју би он ра дос у се би стећ мо гал?6

6 Ми ро слав Пан тић, Пе сни штво ре не сан се и ба ро ка: Ду бров ник, Дал ма
ци ја, Бо ка Ко тор ска, Про све та, Бе о град 1968, 156.
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Ови за вр шни сти хо ви као да са би ра ју ис ку ство чи та ве пе сме. 
Она не раз ре ша ва пи та ње ко је пе сник по ста вља не го де ло оста вља 
отво ре ним. Дра га се при ка зу је ме то ни миј ски, у ка дру где ње по глед 
и ли це ру ме но за пра во от кри ва ју њен пу ни ис це љи тељ ски по тенци
јал. У за го нет ном свр шет ку, пе сник по сред ством де сет ке, од но сно 
пи та ња, оста вља на го ве штај ве ли ке те ме о по љуп ци ма, це ло ви ма, 
ко ји ма се нај че шће оства ри ва ла ба рок на љу бав на ре то ри ка.

Пе сма „Мо же ли ико жи ве ти без ср цаˮ по ка зу је да, иа ко бли зак 
пе трар ки стич кој фра зе о ло ги ји, Ма жи бра дић има свест о ва жно сти 
ви спре ног по ре ђе ња:

Ка ко, вај мех, жи вјет мо гу 
кад ме ср це са мном ни је,
јо х! ср да шце мо је гди је 
у ка жи ми тко не бо гу;7

Пе сник, да кле, у пр вој стро фи по ста вља нео бич ну си ту а ци ју. 
У њој јед на чи дра гу са ср цем, у до слов ном зна че њу, и са жи во том, 
у пре не се ном зна че њу. На ста вља да ље, хи пер тр о фи ра но, раз ви ја
ју ћи мо тив уза луд ног жи вље ња, уко ли ко је оно без дра ге ко ја је 
сва по и сто ве ће на са пе сни ко вим ср цем. Ср це, а та ко и дра га, пред
у слов су за жи вље ње. Они су јед но, исто. Чи ни се као да се про
ма ља иде ја о бли ско сти два ве ли ка прин ци па, Еро са и Та на то са, 
ко ји на осо бен на чин ко ег зи сти ра ју. Ка ко бук ти же ља за дра гом, 
та ко и смрт пре ти пе сни ку, она труд ни жи вот кра ти. Сре ди шњи 
део пе сме одр жа ва ту на пе тост, ко ја по ен ти ра у сти ху у ком пе сни
ку од же ље ду ша ве не. Ср це се у љу бав ној по е зи ји ја вља као оп ште 
ме сто, па оно код Ма жи бра ди ћа не пред ста вља на ро чи ту но ви ну. 
Но, упа дљи во и нео бич но је сте да се чи та ва пе сма по све ти јед ном 
мо ти ву. Го во ре ћи са мо о ср цу, пе сник при зи ва пу но ко но та ци о но 
по ље овог мо ти ва, до ти чу ћи пи та ње уса мље но сти, жуд ње, љу бав
ног ја да, а све у ду хо ви том то ну.

Упут но је опа жа ње Мир ке Зо го вић о кон так ту ба рок ног пе сни
штва са на сле ђем, док у исто вре ме, ба рок про ши ру је ре пер то ар 
на сле ђе них иде ја8. Та ко се у пе сми „Це лу ни ме, це ли ват ћу ,ˮ за ти че 
па сто рал на ат мос фе ра удру же на са те мом по љуп ца, што до при но
си ње ној сен зу ал но сти. По љу бац је ме де ни и но си ин тен зив но по
зи ва ње на су срет и за до вољ ство. Сти хо ви про же ти тен зи јом не
стр пљи вог иш че ки ва ња дра ге и же ље да се пе сник с њом сје ди ни 
у по љуп цу, то пос су ду бро вач ке љу бав не ли ри ке. У ба ро ку пе сник 

7 Исто, 158.
8 М. Зо го вић, нав. де ло, 92.
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по ста је сме ли ји и не по сред но го во ри о сво јој жуд њи. Ма жи бра дић 
не уво ди ра ди кал не но ви не, али те мат ски са свим ко ре спон ди ра 
са ба рок ним ду хом. На пе тост ра сте у бр зом сме њи ва њу ре пли ка 
дра ге и дра гог, што до при но си на гла ша ва њу њи хо ве уз бу ђе но сти. 
Љу бав је не при кри ве но чул на, сло бод но ис пе ва на. По ка за ће се, 
ка сни је, да она мо же би ти и рас ка ла шна, али код Хо ра ци ја Ма жи
бра ди ћа у до број ме ри оста је у до ди ру са не по вре ди вим прин ци
пом вер но сти дра гој до смр ти, ка рак те ри стич ним за пе трар ки зам, 
што по твр ђу ју и сти хо ви ове пе сме:

Це лу ни ме, це ли ват ћу,
вик на слу жби тво јој стат ћу...9

Ба рок ни пе сник, да кле, че сто из ра жа ва на пе тост док при зи
ва са ста нак са дра гом. Пе ва ју ћи јој о ду гим че ка њи ма, вер но сти 
и го ру ћој же љи за су сре том, ис пи ту је и мо тив вре ме на, ко ји игра 
ва жну уло гу у љу ба ви. Хо ра ци је Ма жи бра дић, обра ћа ју ћи се дра
гој игра вим и не по сред ним сти хо ви ма, упо зо ра ва је да не тре ба да 
гу бе вре ме, јер мла дост про ла зи. Сти хо ви пе сме „Об љу би ме ве ће, 
об љу би!ˮ ва ри ра ју по ме ну ти мо тив, са ти пич ном сли ком мла де, 
чул не же не, ни за њем епи те та ко ји ма се при зи ва цр ве на, бо ја љуба
ви, ру ме ни ло ли ца и ко рал не усне. О пе сни ко вој вер но сти све до че 
сти хо ви ко ји ма вла да до ви тљи ва игра ре чи:

Ако сум њиш мо ја вје ра 
хо ће ли ти вјер на би ти10

Њи ма у ко рист го во ри вре ме ко је је про те кло, а ко је је пе сник 
про вео слу же ћи сво јој го спи:

знаш ма љу бав да тву тје ра 
се дам лје та зи ми и ли ти.11

На струк тур ном пла ну пе сме по сти же се це лис ход ност иде
је. Пр ва и по след ња стро фа за о кру жу ју пе сни ко ву ин тен ци ју, да 
по зо ве на љу бав ни чин, из ра жа ва ју ћи ти ху бо ја зан и свест о про
ла зно сти. У дру гом сти ху увод не стро фе на го ве ште на је ре лак си
ра ност, па и ду хо ви тост са ко јом ће пе сник при сту пи ти овој те ми. 
Же на, ко ја је хва ла врх сви јех хва ла, но си со бом ба рок но пре те ри

9 М. Пан тић, нав. де ло, 159.
10 Исто, 157.
11 Исто.
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ва ње и пре у ве ли ча ва ње. У пр вој стро фи мо же се опа зи ти, та ко ђе, 
и да у не стр пљи во сти са ко јом пе сник на сту па, он из гле да по ма ло 
ко ми чан и од већ раз дра ган, али и та јан ствен, апо стро фи ра ју ћи 
не ко ин тим но обе ћа ње ко је му је да то:

Об љу би ме ве ће, об љу би,
мо ја хва ло врх сви јех хва ла,
ври је ме и мла дос већ не гу би,
знаш што ми си обе ћа ла.12

По след ња стро фа при зи ва исти кон текст и за тва ра чи та ву пе
сму у по ла зној иде ји:

Об љу би ме тим, об љу би,
не  цкни ве ће до бру сво му,
ври је ме и мла дос тер не гу би,
та ког жи вот слу зи сво му.13

Хо ра ци је Ма жи бра дић и те мат скомо тив ски и стил ски од го
ва ра тен ден ци ја ма ба рок не ли ри ке. По ја вив ши се као ка сни пе
трар ки ста, при хва тио је но ви тон и сло бо ду у опи су љу ба ви, 
по ну дио но во ви ђе ње же не и та ко при гр лио ста тус ва жне фи гу ре 
ду бро вач ке по е зи је на ме ђи ре не сан се и ба ро ка. Пре до чио је чи
та о ци ма скло ност ка на ла же њу та на них ве за из ме ђу дра ге и пе сни
ка са мог, укр шта ју ћи их нај че шће са по зна тим еле мен ти ма љу бав не 
фра зе о ло ги је. Кроз ни зо ве ана ло ги ја, на ја вио је но во, раз у зда но 
ви ђе ње љу ба ви, ко ја те жи свом ап со лут ном оства ре њу и ис цр пље
њу у жи во ту ко ји је, ка ко ба рок ни пе сник опа жа, кра так и бр зо 
про ла зи. Љу бав се ус по ста вља као прин цип ужи ва ња и ово зе маљ
ских сла сти, ис ка зан у ду гим до зи ва њи ма дра ге кроз сти хо ве, у 
же љи да се она не при кри ве но при дру жи пе сни ку у љу бав ним 
ча ри ма. Ако пра ти мо ге не зу ба рок не љу бав не по е зи је, же ну ће, на 
свом вр хун цу раз во ја, пе сник осло бо ди ти сва ке сте ге тра ди ци о
нал ног до жи вља ја ње не уло ге и учи ни ти је крај ње до ступ ном, чак 
и блуд ном, ка ко би из не на дио читаоцa.

Чу ве ни ду бро вач ки пе сник, Џи во Бу нић (1591–1658), оста вио 
је за со бом нај це ло ви ти ји об лик ба рок не љу бав не по е зи је у збир ци 
пе са ма План до ва ња. Она са би ра до ми нант не те ме ба рок не књи жев
но сти, об ра ђу ју ћи их нај че шће у ам би ва лент ном од но су пре ма 
тра ди ци ји. У ли те ра ту ри се ја вља те за да Бу нић пред ста вља јед ног 

12 Исто.
13 Исто.
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од нај бо љих ба рок них пе сни ка ду бро вач ке књи жев но сти и да је 
сво јом по е зи јом ус по ста вио ди ја лог и са Фран че ском Пе трар ком 
и са Ђан ба ти стом Ма ри ни јем14. У свом лир ском из ра зу, Бу нић 
оста вља сли ку ома мљу ју ће жен ске ле по те, ко ја на од ре ђе ним ме
сти ма пр ко си чи та о че вим оче ки ва њи ма. Та ко Бу ни ћев ти пич ни 
из бор же не злат них пра ма на мо мен те сме њу је цр ни чи ца, или се, 
чак, као плод до се тљи во сти лир ског су бјек та, ја вља ста ри ца на ме
сту за но сне, мла де го спе. Бу нић је, да кле, сме ли ји, ко ке ти ра са гре
хом и мла да лач ким за но си ма, над ви ја ју ћи над њих облак про ла зно
сти и све при сут ност смр ти. Сав у кон тра сти ма и ок си мо ро ни ма, 
сво јом по е зи јом од го ва ра сли ци све та јед ног ба рок ног чо ве ка.

У из ра жа ва њу љу бав ног ја да ба рок ни пе сник и вла сти ту фи
гу ру и во ље ну же ну по ста вља спрам не ког еле мен та са ко јим је 
мо гу ће по ре ђе ње. На при ме ру по е зи је Џи ва Бу ни ћа из но ва се про
на ла зи од јек при ме не ино ва тив не ба рок не иде је, ко ја при бе га ва 
оби ла том ко ри шће њу ре то рич ких укра са. Бу ни ће ва пе сма „Сли чан 
сам су хом бо ру ко ји го риˮ сва се ис цр пљу је у ду гом ни зу слич но
сти ко је пе сник про на ла зи из ме ђу су хог бо ра и се бе. Ис пе ва на у 
шест стро фа, она струк тур но стро го пра ти ини ци јал ну за ми сао, 
у ко јој се че ти ри сти ха сва ке стро фе пре пли ћу та ко да се по сти же 
крај ње по и сто ве ћи ва ње ста ња бо ра, по но во еле мен та из при ро де, 
и ста ња са мог пе сни ка. Они ко ег зи сти ра ју у ствар но сти у ко јој су 
из ло же ни стра да њу, бор при род ним уде сом, а пе сник окрут но шћу 
сво је љу бље не. За кључ но са прет по след њом стро фом, ни жу се њи
хо ве слич но сти до пре за си ће ња. Оно кул ми ни ра у за вр шним сти
хо ви ма, ко ји до но се обрт, са свим у ба рок ном ду ху, пот цр та ва ју ћи, 
ипак, су штин ску раз ли ку њи хо ве зле суд би не:

Го ри мо ето са да оба,
ја уцве љен, он ве сео,
и до ма ло опет до ба,
згор је ће мо у пе пео.
Да ну гор јет он свеђ не ће,
ја  свеђ го рим у љу ба ви,
он  омла дит опет се ће,
ма се мла дост не по ја ви.15

Да кле, по тен ци јал да се об но ви, ко ји при па да при ро ди, ни је 
свој ствен са мом пе сни ку. Од на не тог му ја да, не ма оздра вље ња – где 

14 Зла та Бо јо вић, „Је дан ’раз го вор па стир ски’ Џи ва Бу ни ћа као па ра фра
за сти хо ва Џам ба ти сте Гва ри ни ја ,ˮ Ре не сан са и ба рок, На род на књи га, Бе о град 
2003, 212.

15 М. Пан тић, нав. де ло, 203.
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не ма мла до сти, на сту па ста рост. Уз гред, ва жно је при ме ти ти да 
ба рок ни ства ра лац ра чу на са по зна ва њем ре пер то а ра те ма из тра
ди ци је. Ка ко се осла ња, не кад и па ро ди ра, ре не сан сног пе сни ка, 
та ко де лу је афир ми шу ће у од но су на те ме сред њег ве ка, па чак и 
ан ти ке. Као ре фе рент на тач ка на јед ном ме сту у по ме ну тој пе сми 
фи гу ри ра и мит ска ком по нен та, ко ја ди рект но у кон текст при зи
ва Амо ра са стре ла ма:

за да те су мно ге ра не 
ме ни од стри ла од љу ба ви.16

Код Бу ни ћа по сто је и сти хо ви у ко ји ма се, у прин ци пу ком
па ра ци је, удру жу ју во ље на же на и пе сник. На и ме, у пе сми „Твр ђа 
је вил мо ја твр до га мра мо ра ,ˮ пе сник по ста вља го спу и се бе спрам 
су шти не мра мо ра, хлад ног и твр дог. Сли ка ко ја по чи ва на овом 
по ре ђе њу, до пу ње на је де скрип тив ним ни зом иде ја ко је до при но
се ја ча њу оне ини ци јал не пе снич ке сли ке:

Твр ђа је вил мо ја твр до га мра мо ра,
твр ђи сам ве ле ја од хрид ни јех од го ра;

Сти хо ви као да се ме ђу соб но над ме ћу у ис ти ца њу при ро де 
пе сни ка и дра ге, где обо је има ју ср це од сти је не. Ка ко се и ра ни је 
уо ча ва, ис црп но ни за ње слич но сти код ба рок них пе сни ка уме да 
ре зул ти ра пре о кре том. На кра ју ове, вр ло до ми шља те пе сме, Бу нић 
оста вља ап со лут ну су прот ност:

Слич ни смо меу на ми ја и ма ди кли ца:
ста нац сам ја ка ми, а она ли ти ца;
об а смо ка ме на, оба смо мра мо ри:
го ра она ле де на, ја го ра ка го ри.17

На су прот ви ше стру ко ва ри ра ном и дво ја ко при сут ном мо ти ву 
хлад но ће, ко ји по чи ва на ана ло ги ји са мра мо ром, са свим из не на
див ши, пе сник рас кри ва сво ју дру га чи ју при ро ду, као ону ко ја го ри. 
Та ко по сти же пра во на дво знач ност соп стве не при ро де ко ја увер
љи во на сту па као срод на сте ни, ка ме ну, мра мо ру, све до по след њег 
сти ха ко ји ва тром сто ји у оштрој ра зли ци пре ма ле ду. Хр ват ска 
књи жев на исто ри чар ка Ду ња Фа ли ше вац, го во ре ћи о ба рок ном 
пе сни штву, у овој Бу ни ће вој пе сми опа жа да с јед не стра не сто ји 

16 Исто.
17 Исто.



824

ана ло ги ја, а са дру ге „ре то рич ки екс по ни ра на ан ти но ми ја из ме ђу 
пје снич ког су бјек та и адре са та пје сме – пје сни ко ве дра ге ,ˮ те у 
њи ма чи та „илу стра ци је апри ор не оштро ум не, ин ге ни о зне схе ме 
пје смеˮ18.

Те му про ла зно сти ни је за не ма рио ни Џи во Бу нић. На про тив, 
у ње го вим сти хо ви ма кри ју се вр хун ске ба рок не до сет ке, по ни кле 
на пе сни ко вој све сти о ин ге ни о зно сти. Кат кад од ла зи да ље, прого
ва ра ју ћи из угла стар ца, ко ји се удва ра мла дој де вој ци („Не тре ба 
да ти сам не мио што сам старˮ), док за др жа ва и се ту ба рок ног 
пе сни ка ко ји све до чи не у мит ном про ла ску мла до сти („Бје жи мла
дос, дни од хо де ,ˮ „Сва ку лје пос бри је ме кра тиˮ). Ипак, мо тив ста
ро сти, у сво јој оштро ум но сти и ефек ту из не на ђе ња, нај а у тен тич
ни ји је у пе сми „При ли је па Је ле на ста ра пред огле да лом .ˮ Гра ђу 
за ову пе сму Бу нић на ла зи у хе лен ској ми то ло ги ји, од лу чив ши да 
пе ва о нај леп шој же ни ан тич ког све та, ћер ки Ле де и Зев са. Она као 
фи гу ра пред ста вља стуб пе сме и на чин да се про го во ри о же ни као 
та квој, на јед ном оп штем пла ну, у ба рок ном ма ни ру. Осла ња ју ћи 
се на ан тич ку тра ди ци ју, Бу нић ства ра тле за су срет те ме про ла
зно сти и мо ти ва огле да ла. Огле да ло по ста је то пос у ба ро ку. У сли
кар ству је оно, та ко ђе, при сут но. Ка ра ва ђов Нар цис, на пра гу XVII 
ве ка, об је ди њу је грч ки мит и мо тив огле да ла/во де и са мо је је дан 
у ни зу ба рок них сли кар ских оства ре ња ко ја огле да ње ко ри сте као 
сим бо лич ки чин. 

У Бу ни ће вој пе сми о пре ле пој Је ле ни огле да ло ни је са мо сим бол 
не го је и не ми све док нео д ло жног про па да ња. Пред ње га пе сник, 
од го ва ра ју ћи на зах те ве ба рок не до ми шља то сти, по ста вља Је ле ну, 
као знак вр хов не ле по те, као ка те го ри ју ко ја у све сти чи та о ца ужи
ва не по вре ди вост и увек је до жи вље на у свом пу ном сја ју. Ме ђу
тим, већ пр ва два сти ха ра за ра ју иде ју да је би ло шта трај но, на 
при ме ру же не ко ја је као цви јет лје по сти са да са тре на од те шке 
ста ро сти. Пе сма не оста је са мо на опи су ста ња не го уво ди и до
га ђај, кон крет ну ак ци ју Је ле ни ну, ко јој пе сник пре пу шта глас чим 
у ру ке узме огле да ло. Са из ве сном дра ма тич но сти овог при зо ра, 
Је ле на по чи ње да раз го ва ра са со бом, са сво јим од ра зом, пра ве ћи 
ди рект не алу зи је на про паст Тро је, смрт кра ља При ја ма, бро до ве 
ко ји су уче ство ва ли у ра ту:

Узе се гле да ти у оглед, тер кли че 
зр ца ла пи та ти: Рец’ ми, мој свјет ни че,
је сам ли ово ја, ка жи ми исти ну,

18 Ду ња Фа ли ше вац, „За о штре на дик ци ја (acu tez za) у хр ват ском ба рок ном 
пје сни штву ,ˮ Cro a ti ca (Елек трон ски из вор), год. 23/24, бр. 37–38–39, 1993, 112. 
https://hr cak.sr ce.hr /in dex.ph p?show=toc&id_broj=17037 (24.09.2021)
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с ке згор је Тро ја, с ке При јам по ги ну,
с ке ти су ћу од ве зе дри је ва се с Гре чи је
и с ко’е сма че се све цар ство Ази је?19

Кроз стал не епи те те и ре то рич ко пи та ње, на гла ша ва се кон
траст мла де и ста ре Је ле не:

Гдје ли прам зла ће ни, снје жа но гдје ли це,
гд и ко раљ ру ме ни и усти ру жи це?20

У сти хо ви ма ко ји до зи ва ју Па ри са, си на тро јан ског кра ља 
При ја ма, по пу ња ва се да ље по зна та ан тич ка при ча. На овом ме сту, 
Бу нић до ти че уни вер зал но. Го во ре ћи о по је ди нач ној ле по ти, го
во ри о оп штој, о ле по ти свих мла дих, али и о ње ном про клет ству, 
ко је се огле да кроз не стал ност:

Ожи ви, Па ри де, сред тво га жи во та 
да очи тве ви де што ’е на ша лје по та!21

Мла дост и ле по та ра за ра ју ћа су си ла. Тро ја не би зго ри ла да 
је сад, оста ре лу, Па рис ви ди, ни ти би он зго рио од љу ба ви. Мо гло 
би се ре ћи да пе смом вла да ан ти те за са да шњост: про шлост, као 
над ре ђе на сли ка свим дру гим пе снич ким сли ка ма. Она пи та ње 
вре ме на и про ла зно сти чи ни цен трал ном те мом, кру ни са ном мо
ти вом огле да ла ко је пред ста вља ди рект но су о ча ва ње са исти ном. 
Огле да ло, ко је је не ка да све до чи ло ле по ту иде ал не го спе, ујед но 
је и сим бол илу зи је, опо ме на да је све про ла зно.

Сва ка ко је по ме на вред на још јед на, у сво јој но ви ни и за ову 
при ли ку, по себ но ва жна Бу ни ће ва пе сма. Ако је ре не сан сна ле по
ти ца би ла смер на, не до сти жна, све тле пу ти и ко се, са њи во од сут на, 
ба рок ни до жи вљај же не раз ру ша ва и ту прет по став ку, обра ћа ју ћи 
се љу бав ним сти хо ви ма цр ни чи ци. Џи во Бу нић се ја сно об ра чуна
ва са тра ди ци о нал ним пе сни штвом, већ у пр вој стро фи сво је пе сме 
„Ли је па цр ни чи це :ˮ

Не ка дру зи хва ле и сла ве 
све го спо је би је ло ли це,
ја  ћу ди ке тве ги зда ве 
спи је ват, ли је па цр ни чи це!22

19 М. Пан тић, нав. де ло, 204.
20 Исто.
21 Исто.
22 Исто, 207.
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Пе сник дру ги ма пре пу шта оно ти пич но, и окре ће се вре лу но
вих те ма, ме ђу ко ји ма је, сва ка ко, и же на са свим дру га чи ја. Њену 
раз ли чи тост Бу нић су ге ри ше на ро чи тим из бо ром опи са, нео бич
них ме та фо ра и лек си ке ко ја це лом пе смом упу ћу је на там но. По
ка за но је ра ни је да очи дра ге мо гу би ти по пут сун ца, али не и на 
ли цу ко је је мрач но као ноћ:

нег Да ни це дви је сви је ти ти 
у сред мра ка цр не но ћи.23

Бу нић улан ча ва ме та фо ре, раз ви ја ју ћи да ље су ге стив ност ове 
но ви не, до жи вља ва ју ћи дра гу кроз сли ке ве се ле тми не, раз блуд не 
мр кли не, угљен об љу бље ни. Те мат скомо тив ски склоп пе трар ки стич
ке ли ри ке плод но је по ље за ис пи ти ва ње мо гућ но сти ра ди кал но 
дру га чи јег пе ва ња, де мон стри ра ња ин ге ни о зног пе снич ког ума. 
На кон цу, Бу нић чу ва не што ста рог сен ти мен та, да ју ћи же ни моћ, 
јед на че ћи љу бав са ап со лут ним – у цр ни лу свеђ при би ва’. Ипак, 
ње го ва же на сто ји као ан ти те за оче ки ва ном обра сцу ле по те. По зна
то је да се те ма цр ни чи це нај пре ја вља код Та са, а да је при сут на и 
код Ма ри на, те су на тај на чин ус по ста вље ни те ме љи оних опи са 
„ко ји ма се на мер но од сту па, су прот ста вља, па и не ги ра пе трар ки
стич ки иде ал ле пе пла ве го спеˮ24.

По след њи ве ли ки пе сник Ду бров ни ка, све стран, плод ног опу са, 
Иг њат Ђур ђе вић (1675–1737), у сво јој по е зи ји по сти же ван ред но 
оства ре ње ба рок них прин ци па. Ве ро до стој ни је на ста вљач про
це са не по врат но от по че тог у План до ва њи ма Џи ва Бу ни ћа, ко ји је 
учвр стио те ме ље ба рок не ли ри ке. Ђур ђе вић при па да по зном ба ро
ку и све до чи о пу ту пре ђе ном у име но ве ре то ри ке, о че му го во ре 
Пје сни раз ли ке. Ње го ви сти хо ви од ли ку ју се гу сто на ни за ним кон
че ти ма и ме та фо ра ма, мо жда чак и нај ра ди кал ни јим оства ре њем 
ба рок них те мат ских пре о ку па ци ја. Ре ци мо, пе смом „Љу би ца сун
цу слич на ,ˮ Ђур ђе вић се мо же при кљу чи ти ни зу сти хо ва ко ји по
ка зу ју ка ко ме ха ни змом по ре ђе ња ба рок ни пе сник по сти же ефе кат 
до се тљи ве, за чу ђу ју ће по е зи је. Код Ђур ђе ви ћа се, као на та на ној 
гра ни ци ја ве и при ви ђе ња, дра га при ка зу је као сун це. У го ру ћој 
же љи да угле да ли це сво је дра ге, пе сник от кри ва ка ко се пре ва рио 
у не све сти:

упо знах се, до бро мо је,
у при сви је тло сун це од не би 

23 Исто.
24 М. Зо го вић, нав. де ло, 100.
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из ис точ ни јех стра на ко је 
ис хо ђа ше слич но те би.25

Уз сав сим бо лич ки на пон ко ји сун це има, пе сма би ва сме ште
на у по ље ира ци о нал ног, ин ту и тив ног до жи вља ја љу ба ви и же не. 
Ђур ђе вић да ле ко од ла зи у свом по ку ша ју да пре ва зи ђе хо ри зонт 
оче ки ва ња чи та о ца. Узи ма ју ћи сун це као основ са ко јим дра га може 
ла ко да ус по ста ви ве зу, по прин ци пу слич но сти, он се не за др жа
ва на по ре ђе њу не го исту па као збу ње ни пе сник, ко јем се у че жњи 
и не стр пљи вом иш че ки ва њу сво је дра ге, при ви ђа да она хо да ка 
ње му, док се, за пра во, про ма ља сун це.

Ђур ђе ви ћу, опет, ни је стран ни пре ла зак у са свим дру гу крај
ност. Од дра ге ко ја је сво је вр сни ап со лут, исто вет на са сун цем, је
дин стве на и јед на та ква, Ђур ђе вић не сме та но кли зи ка из ра жа ва њу 
по тре бе ба рок ног пе сни ка да љу бав ука же две ма же на ма. У пе сми 
„Освје тља ва се го спо ђи шпот ноˮ за ти че се јед на та ква би зар на си
ту а ци ја. Оштро ум ни ба рок ни сти хо ви ме та фо ру ср ца као ста на 
љу ба ви, ко ри сте да ис ка жу ве ли ко ду шност пе сни ко ву. Ње го во ср це 
мно зи је ма го спо ђа ми по го дан је стан. По зајм љу је мо ти ве из при
ро де, ка ко би се по и сто ве тио са њом и на пра вио до се тљи ву увер
ти ру за обра ћа ње же ни. Ка ко лав не хр ли к ис тој во ди, ме сец јед ну 
зви је зду вик не из во ди, та ко и пе сник не осе ћа кри ви цу што во ли 
и Љу би цу и Сун ча ни цу. Ови сти хо ви ујед но су и низ оправ да ња, 
у фор ми кон че та, ко ја за се бе пе сник про на ла зи. У дру гој по ло
ви ни пе сме уо ча ва се да су го спе исте у пе сни ко вим укр ште ним 
до жи вља ји ма, што по твр ђу је и сво је вр сна струк тур на и лек сич ка 
си ме трич ност сти хо ва:

Ти си дра га, дра га је она,
она ’е ли је па, ли је па ти си...

И од мах у сле де ћој стро фи:

Кад њу гр лим, ма го спо је,
на  те ми со мо ја ле ти;
ка д це ли вам усти тво је,
она  ми је на па ме ти.26

Ни жу ћи јед на ким жа ром све ча ри ко је кра се рај ске дви је ди
кли це, пе сник се, не тре ба за не ма ри ти, све вре ме обра ћа јед ној 

25 М. Пан тић, нав. де ло, 266.
26 Исто, 273.
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го спо ји, иза зи ва ју ћи љу бо мо ру, по и гра ва ју ћи се кроз чи та ву пе сму 
у овом кон че ту. Чи ни се да је то ба рок ни на чин да пе сник ма ни
пу ли ше за да том те мом и дра гој са оп шти по себ ност. Ипак, пе сма 
„Ту жба љу ве наˮ пред ста вља сво је вр сни на ста вак и од го вор пе сни
ку на на ме ру да има две љу ба ви. Ис пу ња ва се ле пр ша вост, обе сност, 
до се тљи вост Ђур ђе ви ће ве љу бав не ли ри ке, а све ра ди за чу ђе ња 
ко је пе сник же ли да про у зро ку је. Го спе од би ја ју да де ле пе сни ко ву 
љу бав и он се жа ли чи та о ци ма: обје уври је дих, обје из гу бих. Из не
на ђу је пе сни ко ва до след ност у ја ди ко ва њу, где, го то во ко мич но, 
од би ја да при хва ти да је ње го ва за ми сао о љу ба ви са две же не ван 
сва ке тра ди ци о нал не пред ста ве. За вр ша ва у за је дљи вом и гор дом 
то ну, по ру чу ју ћи да је у час из гу био оно што је с тру дом на шо и 
сте ко. 

Сти хо ви Иг ња та Ђур ђе ви ћа и у пе сми оста вље ној за сам крај, 
све до че о по зна ва њу им пе ра ти ва да се у по е зи ји оства ри кон че ту
о зан, оштро ум ни из раз. У „Љу ве ном ужи ва њуˮ Ђур ђе вић без цен
зу ре опи су је љу бав са сво јом го спом, у сен зу ал ном кљу чу. Те ма 
по љуп ца већ у пр вој стро фи от кри ва при сност, уче шће дра ге у љу
бав ном чи ну, ски да ју ћи вео ин ти ме. Ђур ђе вић на го ми ла ва епи те те, 
пре на гла ша ва ју ћи ле по ту го спе и сво ја осе ћа ња. Оста је при ис тој 
ме та фо ри, у ко јој је дра га ње го во сун це, а при сут на је и игра ре
чи ма – о сун ча на Сун ча ни це, о ме ду ше ду шо ми ла. Ба рок ни трет
ман мо ти ва сна при су тан је и у овој Ђур ђе ви ће вој пе сми. Не где 
на тан кој гра ни ци, пре пли ће се не ве ри ца и оства ре ње сно ви ђе ња, 
ко је окон ча ва пе сни ко вим уве ра ва њем и се бе и чи та о ца да је дра
га ту, до ди ру је је, ви ди је, по твр ђу је: на ру ци је мо је сун це при че
сти то. Ако је ина че по зи ва ње љу бав ни ка на по љуп це пред ста
вља ло на ја ву стра сти, чул но сти, блу ди, то код Ђур ђе ви ћа, као 
по зног ба рок ног пе сни ка, би ва уве ли ко оства ре но. Ђур ђе вић не 
оста вља ни шта на ни воу слут ње не го опи су је при сут ност дра ге, 
крај ње те ле сно, пу те но:

Ово су оне пр си од сни је га,
во ће од рај ски јех пе ри во ја!
ов о ’е лје пос ти је ла оне га
у ком жи ве ду ша мо ја.27

Као и Ма жи бра дић, код ког је же на хва ла врх сви јех хва ла, и 
Ђур ђе вић сво јој го спи при ла зи са ти пич ним ба рок ним пре у ве ли
ча ва њем: при ли је пи јех ви ла кру но. Јед ну од сво јих нај сен зу ал ни јих 
пе са ма Ђур ђе вић окон ча ва у не ис црп ном ни за њу не за си тих же ља 

27 Исто, 271.
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за ап со лут ним сје ди ње њем са дра гом. У по след њим сти хо ви ма 
по и гра ва се са те мом смр ти, за чу ђен и сам што му је да то да у ра ју 
ужи ва и то ком жи во та.

На осно ву све га до са да ре че ног, мо же се за кљу чи ти да до се
тљи вост Иг ња та Ђур ђе ви ћа сто ји као кру на ба рок ног раз до бља 
ду бро вач ке по е зи је. При ли ком об ра де те ме љу ба ви, Ђур ђе вић 
ства ра дру га чи ји је зич ки ни во, ко ји по ла же пра во на ви ше знач
ност. Ка ко под се ћа и Мир ка Зо го вић, о по е тич кој све сти ба рок них 
пе сни ка у Ду бров ни ку те шко је не што са си гур но шћу твр ди ти, 
јер се све до ХVIII ве ка „ни су пи са ле по е ти кеˮ и тек не ки сти хо ви 
и ре до ви са ау то по е тич ким по тен ци ја лом (ка кав је Ђур ђе ви ћев 
пред го вор Уз да си ма Мандaлијене по кор ни це) мо гу на го ве сти ти да 
су ду бро вач ки пе сни ци „ми сли ли на на чин свој ствен оста лим европ
ским ба рок ним пе сни ци маˮ28. Пе снич ке сли ке, тро пи, екс пе ри
мен ти са ње са уста ље ним обра сци ма пе ва ња, че сто, ка ко се ви ди 
и у ис так ну тим при ме ри ма, фи гу ри ра ју као основ за по сти за ње 
ци ља, за чуд но сти, у ба ро ку. До во ђе њем основ них тво рач ких еле
ме на та љу бав не ли ри ке у не сва ки да шње ве зе и си ту а ци је, ду бро
вач ки пе сни ци по све до чи ли су ин ге ни о зност ба рок не ства ра лач ке 
све сти.

Осврт

Ба рок на по е зи ја бе ле жи на ра слу са мо свест пе сни ка, ко ји се 
при кла ња но вом сти лу и тра га за не са гле ди вим је зич ким мо гућ но
сти ма, са да, ка да се је зик отео уста ље ном ре пер то а ру из ра за. За
пра во, ба рок ни пе сник оста је на те ри то ри ји и ра ни је ко ри шће них 
те ма, мо ти ва, фи гу ра, али им при сту па у же љи да спо ји не спо ји
во, кроз игру ре чи, уво де ћи на ро чи ту ко му ни ка ци ју из ме ђу де ла, 
чи та о ца и се бе. Ин ге ни о зни ум ба рок ног пе сни ка ра чу на са истим 
умом чи та о ца. У су сре ту са кон крет ним де лом, чи та лац, ком је с 
по себ ном па жњом окре ну та ба рок на по е ти ка, би ва укљу чен у 
про цес ства ра ња та ко што по кре ће вла сти ти ин ге ни о зни ум. У 
ба рок ном пе сни штву су сре ће мо се са не ве ро ват ним при ме ри ма 
пе снич ке до ми шља то сти, ба рок но има нент не, ко ја по ма же про цес 
оства ри ва ња за чуд но сти, као ре зул та та ра да ин ге ни ја, аку те це и 
кон че та. Ка ко је и Вел флин уо чио, ба рок у сво јој ре то ри ци „же ли 
да по стиг не дру го деј ствоˮ и да чи та о це „об у зме сна гом афек та, 
не по сред но и сил ноˮ29. На при ме ри ма ду бро вач ке књи жев но сти, 
тач ни је ба рок ног љу бав ног пе сни штва, ис пи та ни су на чи ни по ја

28 М. Зо го вић, нав. де ло, 149.
29 Х. Вел флин, нав. де ло, 39.
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вљи ва ња по је ди них ба рок них по сту па ка. По себ на па жња ука за на 
је фи гу ри же не, то ме ка ко се она об ли ку је у сти хо ви ма, на да све 
ка да сто ји на су прот мо де лу ре не сан сног до жи вља ја жен ске ле по
те. Ба рок но љу бав но пе сни штво по сред ством при ме ра из по е зи је 
Хо ра ци ја Ма жи бра ди ћа, Џи ва Бу ни ћа и Иг ња та Ђур ђе ви ћа, пока
зу је број ним по ступ ци ма, по е тич ким и ре то рич ким ре ше њи ма, да 
је са свим мо гу ће по ме ра ти чи та о че ва оче ки ва ња, те у спле ту инге
ни о зних до сет ки и ау тен тич ним ба рок ним оштро у мљем по сти ћи 
ме ра ви љу.

Мср Ми ли ца Со фин кић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је
so fin kic mi li ca@g mail.co m
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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА

АЛЕК САН ДАР ПЕ ТРО ВИЋ

СВЕТИЋИРИЛОИМЕТОДИЈЕ
ИПРОБЛЕМПИСМА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се из ла же пи та ње на стан ка пи сма у кон
тек сту мо рав ске ми си је Све тих Ћи ри ла и Ме то ди ја ко ја се од ви ја 
из ме ђу ис точ ног и за пад ног Ри ма. Упо ре ђу ју се њи хо ва ха зар ска 
и мо рав ска ми си ја и уо ча ва да се раз ли ку ју за чи ње ни цу но во ство
ре ног пи сма и твр ди се да упра во то до но си успех ми си ји. Са гледа ва 
се да сло вен ски на род већ знат но ра ни је има де ло твор но тех нич ко 
пи смо и да оту да рад со лун ских апо сто ла до ла зи у ви со ко раз вије ну 
кул ту ру. По себ но се раз ма тра Ма ри ји но је ван ђе ље као нај ста ри ји 
срп ски спис на гла го љи ци у ко ме упо ре до по сто је и ћи ри лич ни 
ис пи си. То ука зу је на мо гућ ност да он мо же да бу де ме та фо рич но 
схва ћен као Ка мен из Ро зе те ста ре срп ске пи сме но сти и кул ту ре. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ћи ри ло и Ме то ди је, гла го љи ца, ћи ри ли ца, 
Ма ри ји но је ван ђе ље, Ка мен из Ро зе те

Сам на ста нак пи сма, шта је пи смо, а шта ни је, на чин на ко ји 
се енер ги ја го во ра и са др жај је зи ка са ме ра ва об ли ци ма, да ле ко је 
од ја сно сти. Си ме три ја је зи ка и пи сма јед на је од ве ли ких за го
нет ки кул ту ре. Ве ли кој ду хов ној тво ре ви ни, као што је пи сме ност, 
ни је ла ко од ре ди ти ствар ни по че так. За што пи смо, а не ра ди је са мо 
је зик? Мно ге су не до у ми це да ли зна ке не ке ста ре кул ту ре тре ба 
схва ти ти као пи смо или са мо као уре зе ко ји озна ча ва ју не што по себ
но не до се жу ћи до оп што сти ко ју пи смо под ра зу ме ва. У то ме од луч
ну уло гу, за пра во, игра ју хи по те зе, те о риј ске и ате о риј ске, с ко јима 
се при сту па раз у ме ва њу за пи са. Те прет по став ке, че сто ви гов ске 
по ка рак те ру, оне ко је са да шњост про јек ту ју у про шлост, и сви 
оста ли пи са ни спо ме ни ци ко ји у том кон тек сту уче ству ју у ту ма
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че њу, вре ме ном обра зу ју пра ви зид иза ко га је те шко про дре ти и 
ви де ти ста ри ја раз до бља у пу ном све тлу њи хо ве ми сли. 

Обич но се сма тра да је пи смо ли ни ја раз гра ни че ња на ко јој 
од не ке кул ту ре на ста је ци ви ли за ци ја. Пи смо је као ли ни ја ко ја 
пра ви има ги нар ну гра ни цу пра и сто ри је и исто ри је ко ја де ли не
пи сме ност и пи сме ност, ди вља штво и кул ту ру. Пра и сто ри ја је прак
тич но оно што не ма пи смо, а исто ри ја се ма хом по и сто ве ћу је с 
пи смом да би на тај на чин овла да ла све том. Ако би се ука за ло да 
не ка кул ту ра не ма пи смо, на тај на чин би се по сред но ре кло да се 
она на ла зи у пра и сто ри ји и да не при па да исто риј ским за јед ни ца ма 
са свим по сле ди ца ма ко је из то га про из и ла зе. 

По сто је раз ли чи та до ми шља ња, за ви сно од фи ло зоф ске и иде
о ло шке ори јен та ци је, за што је зик сам по се би ни је до во љан већ је 
по треб но пи смо. Уџ бе ни ци го во ре да је пи смо на ста ло на кра ју 
че твр тог ми ле ни ју ма и да то пред ста вља раз дел ни цу пре ма оном 
што се на зи ва пра и сто ри јом. Исто ри ја је ис по ља ва ње сна ге пи сма 
док, с дру ге стра не, мит ским дру штви ма ни је по треб на исто ри ја 
јер она у свом све ту веч ног вра ћа ња истог не осе ћа ју по тре бу за 
пи смом ко је у осно ви ци клич ни ток пре во ди у ли не ар ни. Она дуго 
пру жа ју от пор ли не ар но сти јер ан тич ка дру штва, ко ја су већ с обе 
но ге у ци ви ли за ци ји, ипак још увек сво је раз у ме ва ње пи сма за др
жа ва ју на сим бо лич кој ци клич ној рав ни кул то ва. На то у сво јим 
исто риј ским спи си ма ука зу је и Исак Њутн ту ма че ћи пи смо као 
Кад мо ву по бе ду над зма јем, а чу па ње и са ђе ње ње го вих зу ба као 
плод ност пре чи шће не, су блим не ма те ри је ко ја пред ста вља пи смо. 
На рав но, и по ред ау то ри те та Иса ка Њут на, да нас смо да ле ко од 
та квог ту ма че ња. За то по сто ји низ ра ци о на ли стич ких те о ри ја које 
по ре кло пи сма тра же у про ме на ма од но са с при ро дом ко је ма хом 
са гле да ва ју у при зми има ги нар ног на прет ка. Ци ви ли за ци ја и је сте 
не ка вр ста не мо ћи да се за у ста ви на пре дак, као да сва ки на пре дак 
ни је и на за до ва ње, и као да сва ка чи ње ни ца ци ви ли за ци је ни је у 
исто вре ме и до ку мент вар вар ства. 

Има мо ли у ви ду иде о ло ги је ево лу тив ног оп ти ми зма, су о ча
ва мо се с ни зом ве ли ких пи та ња за ко је ни да нас не ма мо од го во ре. 
Про блем је што јед ном на ста ло пи смо мо же и да не ста не, а мо же 
и да оста не, али да ви ше ни ко не мо же да га про чи та. То про тив
ре чи ус хи ће њу про све ће не те о ри је на прет ка ка рак те ри стич не и 
за бри тан ски ем пи ри зам и не мач ки иде а ли зам и фран цу ски ра цио
на ли зам, по ко јој се све раз ви ја и кре ће ка не ком са вр ше ни јем об ли
ку. Ме ђу тим, пи смо уоп ште не сле ди ту те о ри ју већ је с њим упра во 
обра тан слу чај. То ком вре ме на, пи сма се упро шћа ва ју, уру ша ва ју, 
по ста ју под ло жна ен тро пи ји и тај ток мо же мо са свим ла ко да пра
ти мо сле де ћи, ре ци мо, мор фо ло ги ју је зи ка и њи хо вих пи са ма од 
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исти не сан скр та до по сти сти не ен гле ског. Ка да, ре ци мо, упо ре ди мо 
хи је ро глиф ско пи смо, исто вре ме но фо нет ско и иде о грам ско, с 
мо дер ним ла ти нич ним пи смом ко је да нас вла да све том или се бар 
то тру ди, то је као да по ре ди мо мо ну мен тал ну ар хи тек ту ру пи
ра ми де ко ја при зи ва за гроб ну бе смрт ност ду ше са за ста кље ним 
тр жним цен три ма као без ду шним гроб ни ца ма ро бе. 

За то је на ше раз ма тра ње по све ће но про бле му пи сма ко је су 
Ћи ри ло и Ме то ди је осми сли ли у IX ве ку с по себ ним ду хов ним и 
кул тур ним ци љем. Ис точ ни Рим их је сте по слао, али из свих по
то њих до га ђа ја ви ди се да то ни је био за да так већ њи хо ва ве ли ка 
иде ја за ко ју су би ли спрем ни да под не су лич ну жр тву. Њи хов рад 
у по то њим вре ме ни ма ни је био до бро схва ћен јер се то ком исто
ри је на мет нуо ути сак да је њи хо во по слан ство упу ће но не кој по 
сво јој при ро ди пра и сто риј ској за јед ни ци ко ја не ма сво је пи смо. 
Чи ни се да де лу ју у вре ме ка да је фор ми ра ње дру гих пи са ма одав но 
за вр ше но, а да сло вен ски на род по сле ви ше од че ти ри ми ле ни ју ма 
од по ја ве пр вог, су мер ског пи сма, ни је ус пео да се опи сме ни. Ово 
је већ са мо по се би ста но ви ште над мо ћи исто ри је ко ја је по зва на 
да пра и сто риј ској за јед ни ци не моћ ној са ма ство ри пи смо отво ри 
вра та за ула зак у исто ри ју. Да нас је ипак ја сно да су ова кву сли ку 
ство ри ле ко ло ни јал не кул ту ре ко ји ма је власт над Сло ве ни ма била 
је дан од глав них ци ље ва. 

На су прот то ме, ми с пу но раз ло га ми сли мо о бра ћи из Со лу
на и њи хо вом под ви гу ко ји се уз ди гао из над им пе ри јал не ло ги ке 
исто ри је. Они су се, иа ко цар ски иза сла ни ци, то ли ко сна жно кре
та ли про тив стру је тог вре ме на, по ли тич ке те о ри је о три је ди на 
је зи ка хри шћан ства, да су учи ни ли да упр кос ве ков ном за бо ра ву и 
над ме ном пре зи ру про све ти тељ ског ду ха спрам „не са вр ше но сти” 
њи хо вог пи сма и да ље мо же мо да осе ти мо жи ву ства ра лач ку енер
ги ју њи хо ве ми сли. Иа ко се гла го љи ца дав но не упо тре бља ва, она 
ни је не ста ла већ и да ље чи ни не ви дљи ву сна гу ћи ри ли це ко ја је 
ба шти ни ла њен дух. Сто га, и по ред свих исто риј ских ис ку ше ња и 
да нас пи ше мо сво јим пи смом ко је нас, зна ли или не, спа ја са сре
ди штем ко смич ке дра ме по ста ја ња и не ста ја ња. Вла ди мир Мо шин, 
бра не ћи де ло Ћи ри ла и Ме то ди ја од рђа вих ту ма че ња, ука зу је да 

сви ти раз ло зи – по мо ме ми шље њу – не сум њи во бра не ве ро до стој
ност Ћи ри ло вог жи ти ја и још је дан пут осу ђу ју ону хи пер кри тич ну 
ба ха на ли ју, ко ја се у на ше до ба упра во раз ма ха ла у исто риј ској на
у ци, нео пре зно и без љу ба ви га зе ћи ста ро пре да ње и ту ра ју ћи на 
ње го во мје сто вла сти та мне ња и су до ве.1

1 Вла ди мир Мо шин, „Хи по те за Ла ман ског о Ха зар ској ми си ји св. Ћи ри ла”, 
Ју жно сло вен ски фи ло лог, књ. VI, 1926–1927, с. 151.
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Има ју ћи ово у ви ду, тре ба при хва ти ти да је гла го љи ца, та ко 
је на зва но пи смо ко је Ћи ри ло и Ме то ди је до но се, ори ги нал но дело 
ко је је на шло до бру си ме три ју са жи вим је зи ком и за жи ве ло у кул
тур ној ан тро по ло ги ји сло вен ског све та. Она је са др жа ва ла око 
че тр де сет сло ва јер је скуп гла со ва сло вен ских је зи ка био знат но 
ве ћи од грч ког, а гла го љи ца је све те гла со ве озна ча ва ла сло ви ма. 
На ро ди се раз ли ку ју по сво јој во кал но сти, по то ну, од но сно то ну
су ко ји по при ро ди ства ри из ра жа ва и од ре ђу је пи смо. Кул тур на 
сна га је ве ћа ако је пи смо бли же осе ћа њу жи во та, ако бо ље тем пе
ри ра би о кул тур ни то нус сло бод ног на ро да. Уве зе на и на мет ну та 
пи сма за то су увек Про кру сто ва по сте ља јер ни су у ре зо нан ци с 
то нал но шћу је зи ка, сте жу и ба ца ју је зик у око ве да би та ко сма
њи ли кул тур ну моћ го вор ни ка. 

Ре ла тив но ма ло зна мо о овом по ду хва ту со лун ских по ли хи
сто ра, пре све га, јер су сви ви до ви њи хо вог де ла и све што је по
ве за но с њим име но ва ни мно го ве ко ва ка сни је. При ну ђе ни смо да 
се осла ња мо на по то ње или оскуд не из во ре као што су „Жи ти је 
Ћи ри ло во”, „Жи ти је Ме то ди је во” (на ста ро сло вен ском), „Жи ти је 
св. Кли мен та” (на грч ком), „Све до чан ство Ана ста си ја, пап ског би
бли о те ка ра и се кре та ра”, пи сма па па Јо ва на VI II (872–882) и Сте
фа на V (885–891) ба вар ским цр кве ним ве ли ко до стој ни ци ма и мо
рав ском кне зу Све то плу ку, „Рим ске ле ген де” (на ла тин ском). Али 
исто вре ме но има мо из ван ред ну при ли ку у окол но сти ма ко је мо же
мо ре ла тив но одво је но по сма тра ти као у не ком огле ду да схва ти мо 
ка ко на ста је пи смо и ка ко оно ула зи у кул ту ру.

I

У че сто пре при ча ва ној исто ри ји бра ћа из Со лу на, Кон стан тин 
Фи ло зоф, мо на шким име ном Ћи ри ло, и Ме то ди је, по твр ђу ју ћи 
прак тич но ре чи Је ван ђе ља по Јо ва ну, да у по чет ку, ка ко пре во де, 
бе ше сло во, до не ли су пи смо сло вен ском на ро ду кне за Ве ли ке 
Мо рав ске, Рас ти сла ва.2 По слан ство Рас ти сла ва за тра жи ло је 862. 

2 Сло во на да на шњем ру ском зна чи реч, а на срп ском сло во је по ве за но 
са сло ве сност, при бра ност, са бра ност, док су прот но од то га је не ма ње сло ва, 
бе сло ве сност. Мо жда због ове сло же но сти у ру ском пре во ду сто ји да у по чет ку 
бе ше ми сао. У сва ком слу ча ју, реч сло во, шта год да је зна чи ла на је зи ку на ро да 
Мо рав ске, бли жа је из вор ној грч кој ре чи ло гос не ко пре вод реч. И Ата на си је Стој
ко вић пре во ди ло гос са сло во, ма да би мо жда нај бли жа би ла срп ска реч слог 
ко ја је ана грам ре чи ло гос и vi ce ver sa. Пр во пи смо и је сте сло гов но и слог је, а не 
сло во у сан скр ту нај ма ња је зич ка је ди ни ца. Ка да би се ре кло да у по чет ку бе ше 
сло га, би ло би то нај бли же зна че њу ло го са. Та кав пре вод би имао и неоп  ход ну 
ко смо ло шку ди мен зи ју, јер би се на мах ви де ло да крај мо ра да бу де не сло га, 
раз дор, омра за, а да је ње го ва су прот ност љу бав од ко је све по чи ње до бро изра
же на пој мом сло га. 
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од Ми ха и ла III, ца ра ис точ ног Ри ма, епи ско па и све ште ни ке ко ји ће 
на је зи ку Ве ли ке Мо рав ске ши ри ти хри шћан ску ве ру. Хри шћан
ство се та да у овом де лу све та про по ве да на три је зи ка, од ко јих 
сва ки има сво је пи смо – хе бреј ском, грч ком и ла тин ском, а бра ћа 
из Со лу на 863. до но се че твр то ве ли ко пи смо и по чи њу њи ме пре
о бра жај кул ту ре. По ду хват до го во рен на ова ко ви со кој рав ни мо
рао је има ти по себ на зна че ња, би ти не ка вр ста пе ча та ко ји се ста вља 
на књи гу жи во та. Пи смо Со лун ске бра ће, под ло га Све тог пи сма 
ко ја по чи ва на сло ву иско ни, мо ра ло је има ти зна чај ду хов ног по
сту ла та по ко ме ће се за јед ни ца упра вља ти. 

Чр но ри зац Хра бар пи ше да су Ћи ри ло и Ме то ди је „ство ри ли 
пи сме на” „по чи ну грч ких”, јер су се Сло ве ни пре Ћи ри ла и Ме то
ди ја „му чи ли да за пи су ју” сло вен ске ре чи ла тин ским или грч ким 
пи смом.3 Ма хом се сма тра, иа ко има и дру га чи јих ми шље ња, да 
је та ко на ста ло пр во сло вен ско пи смо чи ја је осно ва био је зик Сло
ве на ко ји су жи ве ли у Со лу ну и око ње га. Та ко су се, у скла ду са 
вла да ју ћим про све ће ним пој мом исто ри је, Сло ве ни ма отво ри ла 
вра та исто ри је ко ја је у том вре ме ну сим бо ли зо ва на хри шћан ством 
као кул ту ром вла да ју ћег Ри ма. На тај је зик су Ћи ри ло и Ме то ди
је пре ве ли грч ке бо го слу жбе не књи ге. Био је то, сва ка ко, ве ли ки 
по ду хват зна ња и упор ног ра да ко ји је не са мо ис пу нио прак тич
ну свр ху већ је на свој на чин уз др мао те ме ље та да шњег свет ског 
по рет ка.

Тре ба схва ти ти да се Со лун ска бра ћа кре ћу уском ста зом из
ме ђу две су прот ста вље не си ле јер не по сред но пре њи хо вог вре мена 
на За па ду се фор ми ра цар ство под Кар лом Ве ли ким ко је је прак
тич но би ло сли ка у огле да лу ис точ ног Ри ма ко ји је до та да био 
је ди ни и уни вер зал ни Рим. Ство ре но је дру го цар ство, што је свет 
до ве ло до кри зе и не из ве сно сти. Рим ски епи скоп се та да све ви ше 
ве зу је за фра нач ку цр кву, те ла тин ски све ште ни ци у Мо рав ској 
оспо ра ва ју Ћи ри ла и Ме то ди ја не до пу шта ју ћи ли тур ги ју на сло
вен ском је зи ку. Са ма ми си ја апо сто ла пи сме но сти од ви ја се за вре
ме пр вог ве ли ког раз до ра За пад не и Ис точ не цр кве, у кон тек сту 
та ко зва не фо ти јан ске ши зме. Ши зма је ло гич на по сле ди ца ства
ра ња ал тер на тив ног цар ства и Ћи ри ло и Ме то ди је су не сум њи во 
би ли све сни то га та ко да су се тру ди ли да не ста ну ни на јед ну 
стра ну да би мо гли да оства ре на ум да се у све ту до вр ше них писа
ма по ја ве с но вим. То ни је мо гло би ти ла ко и за то су пла ти ли ве ли ку 
це ну за сво ју сме лост. Би ли су про го ње ни, за тва ра ни, иг но ри са ни, 
исме ва ни, не са мо од не сло вен ских про тив ни ка већ и од са мих 

3 V. Mo šin, „Još o Hra bru, slo ven skim azbu ka ma i azbuč nim mo li tva ma”, Slo vo 
23, 1973, с. 13–14. 
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Сло ве на. Они су при то ме у осе тљи вом по ло жа ју јер не ма ју ни јед
но све ште нич ко зва ње и прак тич но су ла и ци.

Не ки не по зна ти све ште ник из Салц бур га је на ла тин ском на
пи сао рас пра ву Con ver sio Ba go a ri o rum et Ca ran to no rum ко јом дока
зу је пра ва салц бур шке цр кве на Па но ни ју. Огор че ни пи сац ве ли 
да је све би ло до бро

док ни је не ки Грк, по име ну Ме то ди је, но во и зу мље ним пи сме ни ма 
на фи ло зоф ски на чин ис ти снуо ла тин ски је зик и рим ско уче ње и 
углед на рим ска пи сме на, те је пред свим љу ди ма од у зео углед ли
тур ги ји, је ван ђе љу и цр кве ној слу жби од оних ко ји су је оба вља ли 
на ла тин ском.4 

С дру ге стра не, сво јом по сла ни цом In du stri ae tu ae (880) па па 
Јо ван VI II је опет по твр дио сло вен ско бо го слу же ње и Ме то ди је ва 
пра ва:

[...] Уве ри ли смо се да је Ме то ди је у свим цр кве ним уче њи ма и 
по сло ви ма пра во ве ран. Ука зу је мо да га с по што ва њем при ми те за 
сво га над би ску па... Хва ли мо сло вен ска пи сме на ко ја је из у мео Кон
стан тин Фи ло соф и ука зу је мо да се на то ме је зи ку сла ве де ла Хри ста 
го спо да...5 

И ка да Ме то ди је 882. од ла зи у Ца ри град, цар Ва си ли је и па
три јарх Фо ти је при ма ју га с по ча сти ма хва ле ћи ње го во уче ње. 
Опет, с дру ге стра не, бра ћа из Со лу на би ла су оп ту же на за је рес 
у по гле ду про бле ма fi li o que, за тва ра ни, му че ни, у не пре кид ној 
бор би да од бра не сво ју ми си ју. 

Чи ни се да је раз лог њи хо вим не во ља ма то што су, сле де ћи 
сво ју на ме ру, на мно штво на чи на пре ко ра чи ли гра ни це ко је су по
ста вља ли и ис точ ни и за пад ни Рим. Као да су ду хов но и по ли тич
ки по ку ша ва ли да осми сле не што што би се мо гло на зва ти сред њи 
пут. Не по зна ти све ште ник ка же да су ла тин ски је зик ис ти ски ва ли 
на „фи ло зоф ски на чин”, што го во ри о ду би ни њи хо ве ми сли и сна
зи њи хо вих иде ја чи је ши ре ње по ли тич ка ре пре си ја ни је мо гла да 
спре чи, јер ни шта и не мо же за у ста ви ти иде ју чи је је вре ме до шло. 
А то вре ме је би ло до шло до те ме ре да и да нас, упр кос све му, и 
да ље тра је. За то су исто вре ме но би ли по хва ље ни и с Ис то ка и 
За па да, али та ко ђе, ка жње ни с обе стра не. Има се ути сак да су се 
они пре ви ше при бли жи ли сло вен ском пле ме ну и да су пре ва зи

4 Ђор ђе Три фу но вић, Ћи ри ло и Ме то ди је – жи ти ја, слу жбе, ка но ни, по
хва ле, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град 1964. 

5 Исто. 
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шли иде ју да то пле ме тре ба да бу де у функ ци ји оба Ри ма ко ји су 
се по при ро ди ства ри оти ма ли о до ми на ци ју. 

Бли скост са сло вен ским на ро дом сте кли су још у мла до сти 
јер се у Ћи ри ло вом жи ти ју ка же да су већ та да на у чи ли сло вен ски 
је зик дру же ћи се са тим на ро дом ко ји је жи вео у Со лу ну и око њега. 
То сло вен ско пле ме рас про сти ра ло се на ве ли ком под руч ју јер им 
је је зик ко ји су они до вољ но до бро на у чи ли у Со лу ну омо гу ћио да 
их раз у ме ју на се ве ру у Ве ли кој Мо рав ској и да на осно ву ње га 
за поч ну пи са ње азбу ке ко ја ће би ти при мен љи ва хи ља да ма ки ло
ме та ра да ле ко. Али ми не зна мо ни са мо име пи сма ко је до но се 
Ћи ри ло и Ме то ди је јер је гла го љи ца име ко је да ју на уч ни ци. Не 
зна мо ни ка ко је тај на род на зи вао је зик ко јим је го во рио на та ко 
ве ли ком под руч ју. Он је из ве сно имао не ко име, али оно је не ста ло 
и до нас су ма хом до шле са мо ис кри вље не фо нет ске про јек ци је 
ла тин ских и грч ких исто ри ча ра. Уме сто пра вог име на има мо кон
вен ци о нал ну од ред ни цу ста ро сло вен ски је зик на ста лу до го во ром 
исто ри ча ра, лин гви ста и по ли ти ча ра. И то је по се би чуд но јер не 
по сто ји но во сло вен ски је зик, или не ки мо дер ни сло вен ски ко и не 
да би се име ну сло вен ски до дао при дев ста ри. Ве ро ват но реч ца 
ста ри тре ба да ле ги ти ми ше мо дер ну по зи ци ју ту ма ча. Тај ста ри 
је зик но си плу рал зам од ред ни ца јер се до XII ве ка зо ве „ста ро сло
вен ски”, а од XII до XVI II „цр кве но сло вен ски”, „срп ско сло вен ски” 
и „срп ска ре дак ци ја сло вен ског је зи ка”. За вре ме од XVI II до сре
ди не XIX ве ка да то му је још име на: „цр кве но ру ски”, „сло ве но
срп ски”, „сла вја но срп ски” и „сла вја но серб ски”. Сле ди ла су и нова 
име на: „срп ско хр ват ски”, „хр ват ско срп ски”, „срп ски или хр ват ски” 
и „хр ват ски или срп ски” је зик. Ова кво па ти ни ра ње сло вен ског 
је зи ка има по свој при ли ци ви ше исто риј ске не го лин гви стич ке 
раз ло ге.

II

При род но се по ста вља пи та ње ка кав је то ве ли ки на род био 
и на ко јој је рав ни кул ту ре жи вео. По да ци ви зан тиј ских исто рича
ра су оскуд ни и при стра сни, али се ипак не што мо же за кљу чи ти. 
У дру гом де лу спи са Mi ra cu lo rum s. De me tri ii martyris, li ber II,1 
ано ним ни ви зан тиј ски ау тор је дао опис сло вен ског по ку ша ја осва
ја ња Со лу на 677. го ди не. Пи сац ука зу је на тех нич ко ства ра ла штво 
Сло ве на и ве шти ну у из ра ди ме ха нич ких на пра ва. Он ка же: „И 
та да се де си јед но из ван ред но и пра во чу до над чу ди ма. Док су, 
на и ме, по ме ну ти Сло ве ни зло твор но из ми шља ли и гра ди ли на 
сво ју про паст сред ства за од бра ну, као и спра ве за на пад на град, 
и док би се је дан се тио да про на ђе ову, а дру ги ону но ву спра ву, 
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је дан но ви на чин ко ва ња ма че ва, а дру ги стре ла, на ста пра во так
ми че ње у са мо и сти ца њу пред на род ним во ђа ма, јер је сва ки по је
ди нац же лео да се по ка же углед ни јим и рев но сни јим од дру гог”. 
У да љем тек сту ви зан тиј ски пи сац по себ но скре ће па жњу на јед ног 
од сло вен ских мај сто ра. 

[...] Ме ђу њи ма бе ше је дан из истог на ро да Сло ве на, ис ку сан у жи
во ту, на по слу и у про на ла же њу. По што је због свог бо га тог ис ку ства 
био спо со бан за на ме шта ње или из град њу рат них спра ва, он за мо
ли са мог кне за да му се да пу на сло бо да, као и рад на сна га ка ко би 
од рас по ло жи ве др ве не гра ђе ве што скло пио и по ди гао јед ну ја ку 
ку лу са точ ко ви ма и ваљ ци ма. Мај стор је обе ћа вао да ће на вр ху 
ку ле по ста ви ти ба ца че, са две стра не при чвр сти ти не ке ве штач ке 
ма че ве, на вр ху из гра ди ти кру ни ште за пе ша ди ју и чи та ву ку лу 
об ло жи ти си ро вим ко жа ма. Ку ла ће би ти тро спрат на и у њу ће се 
сме сти ти стрел ци и праћ ка ри. И са гра ди ће та кву спра ву да ће се 
по мо ћу ње си гур но мо ћи осво ји ти град.

Да ље ано ним ни исто ри чар на во ди:

По што су по ме ну те во ђе Сло ве на би ле за пре па шће не пла ном чуд
не на пра ве о ко јој сам го во рио, и на ла зе ћи се у не ве ри ци пред тим 
ре чи ма, за тра же да на цр та на зе мљи из глед скло па по ме ну те спра
ве. Не окле ва ју ћи у то ме онај мај стор, ко ји је ту на пра ву за ми слио, 
на зе мљи по ка за ски цу де ла. Ка ко ре кох, чим са гле да ше ски цу, при
ма мље ни стра хо ви то шћу бу ду ће на пра ве, ра до при ба ве си лу мо
ма ка, јед не ко ји су се кли др ве ну гра ђу за осно ву, дру ге ја ке и ве ште 
у те сар ским по сло ви ма, не ке опет као ко ва че до бро осми шље них 
же ле зних ору ђа, дру ге као на о ру жа не вој ни ке или као гра ди те ље 
стре ла. И бе ше сил на го ми ла рад ни ка на спо ме ну тој спра ви.6

Ова оп са да се де ша ва два ве ка пре по ја ве бра ће из Со лу на и 
опис до вољ но ја сно го во ри да ни је реч о хор ди већ о за јед ни ци 
ја сне хи је рар хи је, де фи ни са не по де ле ра да и ви со ке тех нич ке кул
ту ре ко ја у том тре нут ку у овом ви ду над ма шу је ви зан тиј ску. Рат
ни ци су по не ти та ла сом так ми че ња у ино ва ци ја ма што ука зу је на 
ви со ку оп шту тех нич ку кул ту ру. Од над моћ не сло вен ске тех но
ло ги је Гр ке је спа сао са мо Све ти Ди ми три је. Са ма ски ца ко ју је 
мај стор на цр тао на зах тев кне за за пра во је тех нич ко пи смо што 
го во ри о тех нич кој пи сме но сти, кул ту ри про на ла же ња ко ја ни ка
ко не при па да пра и сто риј ском до ми шља њу шта па и ка на па већ 

6 Ба ри шић, Фра њо Чу да Ди ми три ја Со лун ског као ис то ри ски из во ри, 
На уч на књи га, Бе о град 1953.
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обра зо ва ној ра ци о нал но сти. То ис цр та ва ње ски це у пе ску мо гло 
би се мир не ду ше сла ви ти као по че так срп ске тех нич ке пи сме но
сти. Уо ста лом, и Ни ко ла Те сла пр ву ски цу свог мо то ра на из ме нич
не стру је не цр та на па пи ру већ у пе ску пар ка у Бу дим пе шти опо
ми њу ћи се сти хо ва Ге те о вог Фа у ста. По сле два ве ка од ове пр ве 
за бе ле же не тех нич ке ски це Ћи ри ло и Ме то ди је су на истом ме сту 
за те кли исту кул ту ру тех нич ког пи сма ко ја се у ме ђу вре ме ну ја
мач но ни је из гу би ла. Ни је те шко прет по ста ви ти да су они до шли 
у до дир с на ро дом ви со ке ве ро ват но не са мо тех нич ке кул ту ре. 

Го ди не 863. бра ћа кре ћу из Со лу на и 864. сти жу кне зу Рас
ти сла ву ко ји их го сто љу би во при ма. До ла зе с лич ним ис ку ством 
сло вен ске кул ту ре, као и са пре во дом хри шћан ских бо го слу жбе них 
књи га. Али оно нај ва жни је с чим се по ја вљу ју је сте но во пи смо 
ко је су са ми из у ме ли во ђе ни слич ном ин вен ци јом као и не по зна ти 
сло вен ски рат ни мај стор. Очи то да је реч о ис тој кул ту ри из у ме ва
ња ко ја је усме ре на раз ли чи тим ис хо ди шти ма. Но во пи смо ни је 
уоп ште са мо ра зу мљи ва иде ја јер ну жно не сле ди из иде је ми си о
на ре ња. По ду хват Ћи ри ла и Ме то ди ја има по себ но ме сто у ви зан
тиј ској исто ри ји јер по сво јој це ло ви то сти пред ста вља пра ви кул
тур ни про грам ко ји об у хва та пре вод Све тог пи сма и ли тур гиј ских 
тек сто ва за јед но са ства ра њем но вог пи сма. Осим то га, они су обо
га ти ли реч ник број ним из ра зи ма, фра за ма и но вим син так сич ким 
скло по ви ма. На ме ра да се ство ри сло вен ска ли тур гиј ска књи жев
ност би ла је пра ви ре во лу ци о нар ни чин без прем ца у том вре ме ну 
јер је „пра и сто риј ску”, „вар вар ску” за јед ни цу ста ви ло у исти ред 
с над моћ ном кул ту ром ис точ ног Ри ма. Уо ста лом, сва ста ра пи сма 
су пре ма ле ген да ма би ла да ро ви бо го ва та ко да је ми си ја со лун ских 
апо сто ла пи сме но сти не сум њи во на гра ни ци мо гу ћег, јер ства ра
ње и ши ре ње но вог пи сма има у се би еле мен те ко ји пре ва зи ла зе 
пу ки исто риј ски за плет. Бра ћа су сма тра ла да је Бог све је зи ке ство
рио јед на ким и да сви на ро ди тре ба да уче ству ју у тај ни ње го вог 
пи сма. Та ко сло же ни по ду хват не ма пра во по ре ђе ње у том вре ме
ну јер је пре то га цр ква ис точ ног Ри ма оп шти ла на грч ком, а са мо 
су ви со ке не е вроп ске кул ту ре Си ри је, Егип та, Ме со по та ми је, Јер
ме ни је и Гру зи је има ле ли тур ги је на сво јим је зи ци ма. Да ва њем 
пи сма сло вен ској кул ту ри ис точ ни Рим по сред но при зна је да сло
вен ска кул ту ра при па да ре ду ста рих кул ту ра. 

III

Иде ја но вог пи сма ро ди ла се у окви ру по ку ша ја енер гич ни је 
кул тур не по ли ти ке ис точ ног Ри ма ко ји је иза шао из дра ме ико но
бор ства, сво је вр сног на став ка Ју сти ни ја но ве ели ми на ци је хи ља ду
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го ди шње Пла то но ве ака де ми је. Оја чан успе шном од бра ном ис ко
нич но сти Рим је осе тио по тре бу да хри шћан ство пре не се као по глед 
на свет на ро ди ма ко ји су жи ве ли на ње го вом обо ду. Сло вен ски 
вер ни ци с но вим пи смом мо гли су раз у ме ти ре чи Је ван ђе ља и 
ду хов но при ћи еу ха ри сти ји да би по ста ли исто риј ски део хри шћан
ске еку ме не. Ви зан ти ја је и ра ни је во ди ла та кву по ли ти ку, ма да не 
та ко да ле ко се жну, јер ми си ја за кне за Рас ти сла ва уоп ште ни је би ла 
пр ва већ, за пра во, јед на у ни зу. Крат ка тзв. „ла тин ска ле ген да” епи
ско па Га у де ри ха, ве ли да су пре то га у Ца ри град до шли ле га ти 
Ха за ра с мол бом да им се по ша ље про по вед ник. По ре чи ма Ћи ри
ло вог жи ти ја, ха зар ски по сла ни ци су мо ли ли да им Гр ци по ша љу 
„кни жна го му жа”, и обе ћа ли да ће при ми ти хри шћан ску ве ру 
по сле дог мат ских пре пир ки с Је вре ји ма и Са ра це ни ма. 

Цар Ми ха и ло 860. го ди не ша ље Ћи ри ла и Ме то ди ја Ха за ри ма 
чи ја се др жа ва про сти ра ла од по лу о стр ва Кри ма до Ура ла и Ка спиј
ског мо ра. У Хер со ну, код да на шњег Се ва сто по ља, бра ћа су се 
ду же за др жа ла, че ка ју ћи, ве ро ват но, по год но вре ме за пло вид бу 
Цр ним мо рем. Пи сац Ћи ри ло вог жи ти ја ве ли да је Кон стан тин у 
Хер со ну „на у чио је вреј ске ре чи и књи ге, пре вео осам де ло ва гра
ма ти ке, те од то га при мио ве ће раз у ме ва ње”.7 Циљ цар ства био је 
да се хри шћан ство по ста ви као бра на ши ре њу ју да и зма. Сма тра 
се да је ова ми си ја би ла не у спе шна, јер је ка сни је ха зар ски ка ган 
ус по ста вио ју да и зам као др жав ну ре ли ги ју. Вра ти ли су се нео ба
вље на по сла, али и по ред то га, пре ма ре чи ма јед ног са вре ме ног 
пи сца, „чув ши оно, што је би ло учи ње но од фи ло зо фа у зе мљи Ха
за ра, кнез је Рас ти слав по слао ца ру по сла ни ка.”8 Ве ли ко мо рав ски 
кнез упу тио је по слан ство с по ру ком ка ко су се сло вен ски на ро ди 
од ре кли па ган ства и при др жа ва ју се хри шћан ства, али да не ма ју 
љу де ко ји би хри шћан ске за ко не бли же об ја сни ли на ро ду на је зи
ку ко ји им је ра зу мљив.

Из то га се до вољ но до бро ви ди да се Рас ти слав обра тио рим
ском ца ру Ми ха и лу не са мо из ре ли гиј ских и кул тур них раз ло га 
већ и др жав нопо ли тич ких. Сло бо да и са мо стал ност ње го ве кне
же ви не би ли су угро же ни с јед не стра не стал ним ра то ви ма са 
не мач ким ца рем Лу дви гом и све ве ћим кул тур ним и цр кве ним 
при ти сци ма не мач ког све штен ства. Ми, на рав но, не зна мо шта су 
у тре нут ку по зи ва на но ву ми си ју ми сли ла бра ћа из Со лу на, али 
са свим је ло гич но да су тра га ли за раз ло зи ма не у спе ха ме ђу Ха
за ри ма. Су де ћи по све му, мо ра ли су да за кљу че да је не до ста ја ла 

7 Вла ди мир Мо шин, „Хи по те за Ла ман ског о ха зар ској ми си ји Св. Ћи ри ла”, 
Ју жно сло вен ски фи ло лог, Vol. 5–7, Бе о град 1925–1926, с. 144.

8 Исто, с. 150.
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не ка кључ на ка ри ка ко ја би пре ваг ну ла у дис пу ту с је вреј ским 
те о ло зи ма. Та не до ста ју ћа ка ри ка пре ма оно ме што се ка сни је до
го ди ло би ла је но во пи смо ко је би би ло си дро или ко рен но ве 
на род не ве ре ко ја је тре ба ло да гра ви ти ра Кон стан ти но по љу. 

Ова кво гле да ње нас ста вља пред но ва пи та ња. Рим ски цар 
ши ри хри шћан ство као др жав ну ве ру и иде о ло ги ју и та ко по сту
па са свим ја сно у окви ру им пе ри јал не ло ги ке. Ме ђу тим, оно што 
збу њу је је ње го ва не до след ност. Он, пр во, у ми си ју ша ље по ве ре
ни ке ко ји су већ пре тр пе ли не у спех у арап ској и ха зар ској ми си ји. 
Дру го, ми си о на ри је ван ђељ ске спи се пре ве де не на је зик ко јим се 
го во ри у др жа ви Рас ти сла ва не за пи су ју гр чким пи смом што би 
би ло ло гич но и сна жно ши ре ње ви зан тиј ског ути ца ја. Са свим је 
ло гич но пи та ње за што ис точ ни Рим ни је ши рио свој им пе ри јал ни 
ути цај та ко што би све ти спи си на сло вен ском је зи ку би ли пи са ни 
грч ким пи смом. То је са свим мо гу ће и еко но мич ни је не го пра ви ти 
но во пи смо. У исто вре ме цар се би пра ви по тен ци јал но ве ли ки про
блем одо бра ва ју ћи да се спи си за пи шу на пот пу но но вом пи сму. 
Ти ме се ја ча ве ли ко мо рав ска кул тур на ау то но ми ја што по при ро
ди ства ри не по сред но огра ни ча ва ши ре ње рим ске кул ту ре где је 
пи смо, сва ка ко, је дан од глав них но си ла ца. Ако то ни је ја сно, сети
мо се за бра не ћи ри лич ног пи сма ца ри це Ма ри је Те ре зи је, као и да 
је у ин ва зи ја ма на Ср би ју у Пр вом и Дру гом свет ском ра ту од мах 
би ло за бра њи ва но ћи ри лич но пи смо. Да кле, не сум њи во, пи смо има 
бит ну уло гу у им пе ри јал ној ло ги ци. Ако је та ко, за што се ис точ ни 
Рим до бро вољ но од ри че свог кул тур ног ути ца ја, ла тент ног су ве
ре ни те та над тим под руч јем да би се уме сто то га ства ра ло но во 
пи смо? То у по зна тој исто ри ји ве ро ват но ни ко ни је ра дио. Тур ска, 
ре ци мо, ка да на пу шта арап ско пи смо јед но став но пре ла зи на лати
ни цу јер не ма сна гу да ство ри пи смо бли ско свом је зич ком иден
ти те ту. Ка да бри тан ска им пе ри ја, на при мер, до ла зи у не ко под руч
је, она не до но си је зи ци ма не ко но во пи смо већ ко ри сти сво је и 
уни шта ва по сто је ће. Има ли не че га не ми нов ни јег?

Ов де је по све му су де ћи реч о не че му што на ди ла зи им пе ри
јал ну ло ги ку где се на ро ду ко ји има свој је зик и тех нич ко пи смо, 
али за чу до не ма азбуч но пи смо, да је но во пи смо ко је гра фич ки и 
фо нет ски не ма мно го ве зе са грч ким пи смом. За што ис точ ни Рим 
то ра ди? Има при ме ра да је сред њо ве ков ни срп ски је зик ис пи си
ван арап ским пи смом. А и Фран ци су у пр вој по ло ви ни IX ве ка 
пре ве ли не ко ли ко све тих спи са с ла тин ског на сло вен ски је зик и 
ис пи са ли их ла тин ским пи смом. Уз не ка по де ша ва ња то је са свим 
функ ци о нал но. Ве ро ват но с об зи ром на окол но сти оп ко ље ни кнез 
Рас ти слав не би имао ни шта про тив грч ког пи сма јер би оно пока
за ло да се на ла зи под моћ ном за шти том. 
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У по за ди ни то га ипак мо ра да по сто ји не ко ува жа ва ње на ро
да ко ји има над моћ но тех нич ко пи смо. Та квом на ро ду ни је би ло 
до вољ но бо го слу жбе не спи се јед но став но пре ве сти с грч ког на 
сло вен ски јер то ни је би ло до вољ но ни ме ђу Ха за ри ма. Рас ти слав 
ко ји је имао сло бо ду да се у ла тин ском окру же њу окре не ис точ ном 
Ри му мо рао је има ти сна жно кул тур но са мо о дре ђе ње ко је би те шко 
при хва та ло хе те ро ном не фор ме. Да ни је та ко, би ло би до вољ но 
на ро ду ко јим је вла дао Рас ти слав да ти пре ве де не спи се на пи са не 
на грч ком ал фа бе ту. 

За то су се со лун ска бра ћа на но ви на чин при пре ма ла за сло
вен ску ми си ју упо ре до пре во де ћи све те хри шћан ске спи се, што 
се код Ха за ра по ка за ло и ва жним и не до вољ ним, али и ства ра ју ћи 
но во пи смо у ко ме ће ти спи си би ти уко ре ње ни. Ка ко уме сто име
на је зи ка кне за Рас ти сла ва има мо низ на зи ва ко је су до ми шља ли 
лин гви сти да би ства ри до ве ли у склад са сво јим те о ри ја ма, пи смо 
Ћи ри ла и Ме то ди ја има по се бан зна чај јер бар по у зда но зна мо ка ко 
је из гле да ло. Ва жно је и да не ма из ве шта ја о на род ном от по ру при
хва та њу но ве кул тур не чи ње ни це ка кво је пи смо, иа ко би ту мора
ло да бу де ло мо ва уко ли ко на род ни ка да ни је за пи си вао свој је зик 
и ко ји би та кву но ву кул тур ну прак су мо гао да схва ти као ограни
че ње сло бод ног жи во та и из об ли че ње тра ди ци је. Од су ство не ми ра 
на свој на чин го во ри да но во пи смо ло гич но до ла зи на по сто је ћу 
сло ве сну под ло гу и да је мо гу ће да Хра бар ни је нај бо ље схва тио 
кул тур ну ан тро по ло ги ју „чр та” и „ре за”. Ово су, на рав но, са мо не ка 
мо гу ћа раз ми шља ња, али у њи ма ипак има мо чвр сту тач ку, а то је 
да су се две ми си је, ха зар ска и сло вен ска, раз ли ко ва ле за чи ње ни цу 
пи сма. То се по ка за ло као од суд но ва жан ко рак. 

Оста ви мо ли исто риј ска на га ђа ња о на ро ду ко ји има је зик, 
али не ма пи смо, што ни је не мо гу ће, јер има та квих при ме ра у исто
ри ји, али ни је ни ве ро ват но узме мо ли у об зир по сто ја ње тех нич
ког пи сма, има мо још јед ну, на дај мо се из ве сну чи ње ни цу да се у 
за тво ре ном кру гу европ ске пи сме но сти по ја ви ло још јед но хри шћан
ско пи смо: гла го љи ца. То је уто ли ко ва жни је јер нај ста ри ји са чу
ва ни спо ме ни ци сло вен ског је зи ка пред ста вља ју ка сни је пре пи се, 
с кра ја X и XI ве ка, на пи са не раз ли чи тим азбу ка ма: јед ни гла го љи
цом, а дру ги ћи ри ли цом. Спо ме ни ци пи са ни пр во бит ном гла го љи
цом по зна ти су са мо по јед ном до два ве ка мла ђим пре пи си ма јер 
су сви из во ри те мељ но уни ште ни што све до чи о пре лом ној ва жно
сти по ја ве овог пи сма. На том ре ла тив но чвр стом тлу окру же ном 
жи вим пе ском не по у зда них апо кри фа, си сте мат ског уни шта ва ња 
из вор них ру ко пи са, из ме ње них пре пи са и пре во да, идо ла тр га и 
по зо ри шта, ле ген ди, по ли ти ка, ин те ре са и ла жних ве сти има мо 
је дин стве ну при ли ку да као у ка квим усло ви ма не ког огле да непо
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сред но по сма тра мо ка ко на ста је и не ста је пи смо. У та квом огле да њу 
с из ве сним из не на ђе њем схва та мо да је гла го љи ца за пра во је ди но 
хри шћан ско пи смо. Док су оста ла три пи сма, ко је су та да шњи 
те о ло зи сма тра ли је ди ним на ко ји ма се мо же ши ри ти реч Бож ја, 
на ста ла у дав ним вре ме ни ма, гла го љи ца се ја ви ла с ја сном на ме
ром да бу де но си лац хри шћан ске иде је и да при зи ва Хри сто ву 
жр тву и апо те о зу. Не ма ни јед ног дру гог пи сма ко је је на ста ло да 
би би ло чист из раз хри шћан ства. Тај хри шћан ски дух че твр тог 
пи сма и да нас се по сле све га мо же осе ти ти у ћи ри ли ци ма ко ли ко 
по то њим на мет ну тим ре фор ма ма би ла ли ше на пр во бит не енер
ги је ко ју су апо сто ли пи сме но сти уне ли у њу. По у зда но у то ме је да 
је пи сме ност код Сло ве на по ве за на с хри шћан ством. За то у тре
нут ку ка да хри шћан ство не ста је из за пад них кул ту ра, чи ји је зи ци 
ни су из ну тра по ве за ни с њим, сло вен ски свет оста је ње го ва по след
ња од бра на. Ћи ри ли ца је на том тра гу из ло же на обез вре ђи ва њу и 
за ти ра њу јер она ни је са мо сред ство ко му ни ка ци је већ тки во ре
ли ги је, си стем по ве зи ва ња не ба и зе мље. 

IV

По чет ком XV ве ка у ћи ри ли ци Ср ба би ло је 38 сло ва, 24 пре
у зе та из грч ког ал фа бе та, 14 ство ре них по себ но за срп ски је зик. 
„Срп ска ћи ри ли ца и њен пра во пис но се осо бе но сти ко је не по сред
но ука зу ју на гла гољ ско по ре кло срп ске пи сме но сти јер се фонд 
срп ске ћи ри ли це обра зо вао пре ма гла го љи ци. Ме ђу њи ма се на
ро чи то из два ја гла гољ ко сло во ђерв. У кла сич ној ста ро сло вен ској 
ћи ри ли ци ни је би ло зна ка за ово пи смо. Има га са мо срп ска ћи ри
ли ца где се ја вља као угла сто и обло (као ча ша) ђерв. У гла го љи ци 
је слу жи ло за пи са ње стра них ре чи. За Ср бе је глас Ђ био оби чан 
и уста лио се пре по ја ве пи сме но сти... За глас Ђ у гла го љи ци се 
упо тре бља ва ло по себ но пи сме но ’ђерв’ ко је се очу ва ло у ћи ри ли
ци да би вре ме ном у њој до би ло об лик сло ва П и ма ло спу ште не 
преч ке са крат ком ус прав ном цр том, от при ли ке као окре ну то сло
во Џ... Та ко су Ср би мо гли у 10. и 11. ве ку да до след но пре но се гла
гољ ски текст ћи ри ли цом. Гла сом Ђ срп ска ре дак ци ја се из два ја 
од свих оста лих ре дак ци ја ста ро сло вен ског је зи ка, јер су гла го љи
цу са мо стал но тран скри бо ва ли ћи ри ли цом и са мо стал но на шли 
знак за гла гољ ско ђерв.”9 Сло во ђерв та ко је про лаз кроз вре ме, 
хо ри зонт сло ве сно сти ко ји по ве зу је гла го љи цу и ћи ри ли цу. Оно 
се је ди но на ла зи и у гла гољ ским и у срп ским сред њо ве ков ним 

9 Ђор ђе Три фу но вић, „Ка по че ци ма сло вен ске пи сме но сти”, От кри ве ње, 
Бе о град 2001, с. 182.
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ру ко пи си ма, у Хи лан дар ској осни вач кој по ве љи и Ми ро сла вље вом 
је ван ђе љу. Кроз ту ка пи ју ду ха и ту нел вре ме на ко ји спа ја два све
та про ла зе ве ко ви и во де од та ме за бо ра ва ка све тло сти се ћа ња. 

Ка да је сред њо ве ков на ћи ри ли ца по ли тич ки мо ти ви са ном 
лин гви стич ком чист ком за ме ње на мо дер ном, ве за са гла го љи цом 
оста ла је да ви си о тан кој ни ти сло ва ђ. Из го вор за остра ки зам је 
би ла ко рист ко ја ће се сте ћи упро шћа ва њем пи сма без уви ђа ња да 
ће се оно та ко све сти на ру ше ви ну без ве ко ви ма из гра ђе не по ве
за но сти о ко јој све до чи сло во ђерв. Сло ва из ба че на из срп ске сред
њо ве ков не ћи ри ли це су упра во она ко ја у се би но се ми ни мум 
фо не ти ке, али за то у ду бљим сло је ви ма чу ва ју иде о грам ску при
ро ду је зи ка ко ја је у гла го љи ци вид на, али ни је схва ће на јер би то 
тра жи ло не ки ви ши ни во раз у ме ва ња. Екс ко му ни ка ци јом ових 
сло ва иш чу па на је ду ша пи сму. За то је пра ви ци ни зам оправ да ва ти 
про те ри ва ње сло ва из азбу ке по тре бом ла ко ће пи са ња. Као што 
је то уо чио Пла тон, та шти на ци ни ка је нај ве ћа од свих, а не зна ње 
из вор свег зла. Зна ју ћи то, не ки су се низ ве ко ва од у пи ра ли за ме ни 
гла го љи це ћи ри ли цом, по том за ме ни ћи ри ли це ње ним упро шће ним 
фо нет ским ви дом без иде о грам ске осно ве, али су пли ме мо дер
ни зма, иде о ло ги зма, про гре си зма све то од не ле. Та квом про скрип
ци јом „не по треб них” сло ва гла го љи це очу ва них у ста рој ћи ри ли ци 
Кра ље ви на Ср би ја, ко ја је ста ла иза то га, на ста ви ла је сво је вр сни 
про гон Ћи ри ла и Ме то ди ја ко ји да нас уче ству ју у кул тур ном жи
во ту као бли ста ве фи гу ре бор бе за пи смо и ре ли ги ју, али ли ше ни 
по ве за но сти са сво јим де лом и без мо ћи да кроз сво је из вор но пи смо 
не што ка жу са вре ме ном чо ве ку. 

Ау стриј ска ре фор ма срп ског је зи ка и пи сма, ко ју пот пи су је 
Вук Ка ра џић, то је још сна жни је на гла си ла. Пре во де ћи с не мач ког 
Је ван ђе ље по Јо ва ну, он по че так ви ди као реч, а не као искон сло ва 
као Со лун ска бра ћа. Сло во је пи смо, Пла тон би ре као иде ја, а реч 
је са мо из раз на не бу за пи са ног иско на ко ји се спу шта не зе мљу. 
Вук је та ко за вр шна епи зо да ен тро пи је ко ја је за по че ла још ка да 
је гла го љи ца, пи смо Ћи ри ла и Ме то ди ја, за ме ње на у ре тор ти бу
гар ске кул тур не исто ри је ћи ри ли цом. Ни је то ишло на јед ном као 
с по ли тич ким на ме та њем Ву ко ве ре фор ме, већ се гла го љи ца ду го 
бо ри ла и упо ре до упо тре бља ва ла све до XII ве ка ка да пре вла да ва 
ћи ри ли ца. Она је сна гу цр пе ла из че тр на ест сло ва уко ре ње них у 
то на ли те ту сло вен ског је зи ка, а ко јих ни је би ло ни у грч ком, ни 
у хе бреј ском, ни у ла тин ском, а ни у коптском и јер мен ском пи сму 
ода кле уче на бра ћа пре у зи ма ју по не ки знак, али ко ји у тим је зи
ци ма има ју дру га чи ји тон ски од зив. Та квим пи смом је у нај бо љој 
сра зме ри тем пе ри ра на тон ска хар мо ни ја сло вен ског го во ра и пове
ћа ва на кул тур на ре зо нан ца на ро да. Тре ба уо чи ти и да гла го љи ца 
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от кри ва сво јим об ли ци ма окре ну тост ка не бу јер ко ри сти не ко ли ко 
сти ли зо ва них зна ко ва ко ји ма се у астро но ми ји, од но сно астро ло
ги ји озна ча ва ју пла не те, чво ро ви или дру ги не бе ски ен ти те ти. Ћи
ри ло и Ме то ди је су очи то има ли по се бан на чин раз ми шља ња и 
мо жда њи хо ва још увек не са гле да на по ру ка пре ва зи ла зи не са мо 
др жав не рим ске ин те ре се. По ли хи сто ри та квог жи вот ног ис ку ства 
из ве сно се ни су мо гли за до во љи ти са мо да ди зај ни ра ју пи сме на 
чи ји би се сми сао ис цр пео у ути ли тар но сти. Све ти љу ди мо ра ли су 
раз ми шља ти о све тим ства ри ма. Гла го љи ца по сво јим од ли ка ма, 
ви дљи вим и не ви дљи вим, пре ма ша сва пи сма ко ја су у том тре нут
ку би ла у упо тре би. Она је по ку шај ве ли ке по ве за но сти, ства ра ња 
пи сма ко је би са мо по се би би ло ре ли ги ја. Ако им је ми са о ни 
углед у то ме би ло не ко древ но пи смо, тре ба ло би ис пи та ти да ли 
њи хо во пи смо по ред фо нет ског има и иде о грам ски ка рак тер, одно
сно да ли се мо же чи та ти на два на чи на. Хи је ро глиф ско пи смо, на 
при мер, про чи та но срећ ним на ла зом Ка ме на из Ро зе те, ис кле са но 
је 196. го ди не, где је исти текст ис пи сан ста ро грч ким и де мот ским 
пи смом упу ћи вао на ис прав ну прет по став ку да је и тре ћи по ред 
њих, хи је ро глиф ски, ана ло ги ја пр ва два. По сле ви ше од ми ле ни
ју ма уза луд них на по ра да се раз ре ши тај на овог пи сма, Ка мен из 
Ро зе те по ка зао је да „ма да је хи је ро глиф ско пи смо крај ње сло же но 
у мно гим сво јим ви до ви ма, основ но на че ло је ла ко оцр та ти.”10 Ово 
на че ло мо гло би се све сти на да нас лин гви стич ки те шко ра зу мљи
во, али фи ло зоф ски под сти цај но пра ви ло да „естет ско раз ми шља
ње је сте ско ро је ди но огра ни че ње раз ли чи тих на чи на на ко ји се 
хи је ро глиф ски текст мо же пи са ти”.11 Не сум њи во је да гла го љи ца 
по есте ти ци игре си ме три је и хар мо ни је над ма шу је оста ла три 
пи сма та ко да не мо же мо, а да се не се ти мо Ла зе Ко сти ћа ко ји је 
есте ти ку, од но сно ле по ту ви део осно вом све та ко ја се про те же и 
на је зик. Он је, ка ко уви ђа Пре драг Ву ка ди но вић, схва тио да се 
све у све ту до га ђа са мо ра ди ле по те. Јер, сма тра Ко стић, бор ба са 
про тив ним еле мен ти ма оја ча ла је, оче ли чи ла све тлу кли цу у је
зи ку, ута ба ла је све ду бље, тим по у зда ни је што мо жда не хо тич
ни је, у ду шу на ро да. Све тла кли ца у је зи ку, да се по слу жи мо ње
го вим из ра зом, за пра во је пи смо. Сла га њем тих све тлих кли ца 
Ка мен из Ро зе те мо гао је да осве тли зна че ње ста рог еги пат ског 
пи сма. Он је сим бол ана лог ног по ступ ка ко ји је при ме њен и ка да 
је ста ро пер сиј ски про чи тан по ве зи ва њем са сан скр том, хе тит ски 
са акад ским, акад ски са хе бреј ским. 

10 Wil kin son, R., Re a ding Egyptian Art, Tha mes and Hud son, с. 10.
11 Za u zich, К. Т., An In tro duc tion to An ci ent Egyptian Wri ting, Un. of Te xas 

Press, с. 2.
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Ана лог ним сла га њем пи са ма до ла зи се до њи хо вог зна че ња 
кроз чи је раз ли ке се са гле да ва иден ти тет. Очи то је да иден ти тет 
по чи ва на ана лог ном по ве зи ва њу лин гви стич ке ра зно вр сно сти. 
Ме ђу тим, што је ма ње жи вих је зи ка ма ња је мо гућ ност да се про
чи та ју ста ра, не по зна та пи сма. Оту да мо гућ ност де ко ди ра ња ста
рих пи са ма, без об зи ра на раз вој лин гви стич ких тех но ло ги ја, на
чел но по ста је све оскуд ни ја, јер пре ма Атла су угро же них је зи ка 
у све ту ко ји је об ја вио Уне ско да нас се у све ту го во ри око 5.000 до 
6.000 је зи ка. Око 32% је зи ка се го во ри у Ази ји, 30% у Афри ци, 19% 
у Оке а ни ји, 15% у Аме ри ци и 3% у Евро пи. Нај ви ше је зи ка го во
ри Па пуа Но ва Гви не ја 847, за тим Ин до не зи ја 655, Ни ге ри ја 376, 
Ин ди ја 309, Ау стра ли ја 261, Мек си ко 230, Ка ме рун 201, Бра зил 
185, За ир 158, Фи ли пи ни 153. Али је око 3.000 је зи ка ко ји се да нас 
го во ре угро же но, ве о ма угро же но или на умо ру, док дру ги је зи ци 
ко ји се да нас го во ре по ка зу ју зна ке угро же но сти, оште ће ња и при
бли жа ва ња фа зи ка да ће се су о чи ти са за ми ра њем. Пре ко 1.000 
је зи ка го во ре гру пе од 100 до 1.000 љу ди, а око 533 гру пе до 100 
љу ди окру же не ве ли ким гру па ма ко је го во ре свој је зик и при ти ска
ју ма ње гру пе да на пу сте свој је зик. Не по врат но на из ди са ју већ је 53 
је зи ка, а у овом ве ку не ста ће 90% са да по сто је ћих је зи ка. Тај про цес 
се убр зао у про те клих 300, а на ро чи то у по след њих 100 го ди на.

На не ста нак жи вих је зи ка на до ве зу је се јед на ко по гу бан про
цес на стан ка ве штач ких је зи ка ко ји се ну де у уста ље ном по гре шном 
на чи ну мо дер ног раз ми шља ња као ефи ка сно сред ство ко му ни ка
ци је. За ме на при род них је зи ка ве штач ким про грам ским пи сми ма 
би тан је про цес ко ји обе ле жа ва са вре ме ну лин гви сти ку и ко ји нас 
чи ни не моћ ним пред ста рим пи сми ма. Мо дер ни зо ва но, фо не ти зо
ва но пи смо не ма до вољ но мо ћи да иза ђе на крај са сло же ним древ
ним пи сми ма чи ји ко рен је у са мој иде о грам ској при ро ди ства ри. 
Зву чи чуд но за мо дер ни зо ва ну са мо у ве ре ност, али очи то да ви ше 
не по сто ји онај основ кул тур не ан тро по ло ги је ко ји је од ли ко вао 
ста ра пи сма. Та квом ста њу ства ри у су срет до ла зи и чи ње ни ца, 
ко јом мо ра мо да про ши ри мо наш хо ри зонт, да по сто ји зна чај на 
ана ло ги ја лин гви стич ке и би о ло шке ра зно вр сно сти. То се мо же 
уо чи ти и на ге о граф ској ма пи где под руч ји ма са ве ли ким лин гви
стич ким ди вер зи те том од го ва ра ве ли ки би о ди вер зи тет. „Под руч ја 
са ве ли ком ра зно вр сно шћу је зи ка, та ко ђе, има ју из ра же ну ра зно
вр сност вр ста пти ца и си са ра и сви по ка зу ју сли чан од нос пре ма 
под руч ју, ге о граф ској ши ри ни, шум ским про стран стви ма и мак
си мал ној над мор ској ви си ни.”12 Иа ко се про це на укуп ног бро ја 

12 Sut her land, W., Pa ral lel Ec tin ction Risk and Glo bal Di stri bu tion of Lan gu a ges 
and Spe ci es, Na tu re 423, 2002, с. 276.
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жи вих вр ста кре ће у ра спо ну од 17 до 100 ми ли о на, ипак се мо же 
уо чи ти да врстe и је зи ци не ста ју при бли жно јед на ком бр зи ном. 
Дру гим ре чи ма, на ста ви мо ли да се че мо хра сто ве, схва ти ли то или 
не, оста ће мо не ми нов но без је зи ка, да ли пре и ме но ва њем срп ског 
или роп ским пре сли ка ва њем ен гле ског, све јед но. Упо ред ни проце
си ко ји сен че то ко ве иш че за ва ња је зи ка и вр ста ве о ма су слич ни. 
Глав ни про блем на шег са зна ња, ка же Ко ста Сто ја но вић, је сте што 
се че сто истим по ја ва ма, у ра зним до ме ни ма на шег по сма тра ња, 
да ју ра зни на зи ви, као и што се истим име ном на зи ва ју по ја ве 
раз ли чи тих су шти на.

V

Има ју ћи ово све у ви ду, од ре ђе ни ана лог ни кључ би се мо жда 
мо гао про на ћи и у ру ко пи си ма ис пи са ним упо ре до гла го љи цом и 
ћи ри ли цом. Та кав спис, ко ји је и не по сред ни до каз да је гла го љи ца 
би ла у упо тре би ме ђу Ср би ма, и да она је сте срп ско пи смо, је сте 
гла гољ ски спо ме ник Ма ри ји но је ван ђе ље про на ђен у ма на сти ру 
Све те Ма ри је на Све тој Го ри. Оно је пре вод че тво ро је ван ђе ља са 
грч ког и фи ло лог Ва тро слав Ја гић ко ји га је пр ви опи сао сма тра 
га нај ста ри јим очу ва ним де лом ста ре срп ске књи жев но сти.13 Ње
го ве што кав ске је зич ке цр те ка зу ју да је пи са но кра јем X или по
чет ком XI ве ка на про сто ру се вер ног Ко со ва, не где у око ли ни Зве
ча на, ка ко ука зу ју лин гви стич ка ис тра жи ва ња Вик то ра Са ви ћа.

У овом је ван ђе љу на ла зе се и ћи рил ски срп ско сло вен ски за
пи си из XIV ве ка, а је дан из гу бље ни лист до пу њен је но вим, ћи рил
ским тек стом, та ко ђе, из XIV ве ка. То зна чи да се оно ко ри сти ло 
у срп ској сре ди ни као бо го слу жбе на књи га, а да су пи са ри зна ли 
гла го љи цу и не ко ли ко ве ко ва по сле ње ног из ла ска из оп ште упо
тре бе. Ма ри ји но је ван ђе ље са ћи ри лич ним за бе ле шка ма на ско ро 
сва кој стра ни мо гло би да бу де схва ће но као сво јеврс ни Ка мен из 
Ро зе те срп ске кул ту ре, ар хив ко ји чу ва ју ћи тра го ве гла сов них по
ја ва свој стве них срп ским го во ри ма пред ста вља чврст те мељ по
ве за но сти срп ске пи сме но сти и кул ту ре. У ње му су упо ре до да ти 
гла гољ ски и ћи рил ски текст, а иза то га је по зна ти текст је ван ђе ља 
ко ји их об је ди ња ва. Ви ди се ка ко се без гла сни зна ци пре во де у 
гла сне, по лу гла сни ци у во ка ле и ка ква из вор на тон ска енер ги ја по
кре ће срп ску пи сме ност. Већ ти ме што је омо гу ћи ла ис пи си ва ње 
174 стра не Ма ри ји ног је ван ђе ља, гла го љи ца је до вољ но оправ да ла 
се бе и ис пу ни ла сво ју свр ху. 

13 И. В. ягич, Памятникъ гла го ли че ской письмен но сти, Марiиннское че
твероевангелiе : съ примечаниiями и приложениiями, Сан ктпе тер бургъ, 1883.
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Због ду хов не енер ги је о ко јој све до чи Ма ри ји но је ван ђе ље 
сме њи ва ње гла го љи це ћи ри ли цом ду го је тра јао. Ви ше по ко ле ња 
пр во је зна ло упо ре до оба пи сма (као Све ти Са ва), али су пре те жно 
ко ри сти ли ћи ри ли цу. По сле то га су на ра шта ји ла ко чи та ли гла
го љи цу, али су пи са ли ћи ри ли цом. То је тра ја ло све до XV ве ка, 
прак тич но кроз цео сред њи век. У јед ној ру ко пи сној це ли ни у ма
на сти ру Све те Ка та ри не на Си на ју на ла зи се збор ник жи ти ја, сло ва 
и апо кри фа из XI II ве ка. Ис под ћи рил ског тек ста ви ди се осмо гла
сник ис пи сан гла го љи цом. 

Срп ска сред њо ве ков на кул ту ра сна жи ла се све док су се гла
го љи ца и ћи ри ли ца др жа ле за јед но. Ка да је та спре га по пу сти ла, 
ја вља се све ве ћа ен тро пи ја ко ја по при ро ди ства ри при мо ра ва 
енер ги ју да се пре о бра жа ва све до ко нач не то плот не смр ти. Кон
стан тин Фи ло зоф у де лу „Ска за ни је из ја вле но о пи сме нах” већ 
уо ча ва да су се срп ске књи ге ис ква ри ле и уда љи ле од књи га „ста
рог из во да” ру ко пи са XI II ве ка. Он се згра жа вао што су се три 
сло ва та да шње срп ске азбу ке са свим из о би ча ји ла и што се не ко
ли ко дру гих не па жљи во и не тач но упо тре бља ва. Да кле, очи то је 
да већ та да по чи ње про цес ра за ра ња пи сма ко ји је до жи вео вр ху
нац у XIX ве ку. Ви ди мо и ко ли ко од луч но Кон стан тин уста је у 
од бра ну сло ва ко ја су за ње га има ла све ти ка рак тер. Мо же мо са мо 
да осе ти мо не ла год ност пред та квом бри гом о је зи ку, а исто вре
ме но и ту гу пред ба ха то шћу ре фор ма то ра ко ји су у по то њим ве
ко ви ма мно штво сло ва као лин гви стич ки от пад јед но став но из
ба ци ли из азбу ке. Они су, по ове шта лој ме та фо ри с во дом ко ју су 
сма тра ли пр ља вом, из ба ци ли и де те јер су од ба че ни сим бо ли са 
нај ви ше ду хов ног са др жа ја.

За то је Кон стан тин Фи ло зоф сма трао да би тре ба ло за бра ни
ти пре пи си ва ње све тих књи га не зна ли ца ма, али и де цу обра зо ва
ти за пи сме ност. Уви ђао је да се ви си на кул ту ре огле да нај ви ше у 
пи сме но сти. Да ју ћи упут ства за уве жба ва ње ак це на та Кон стан тин 
на во ди ка ко су пер сиј ска де ца, ка да су учи ла пе ва ње, нај пре учи
ла „глас гро ма, глас ва зду ха, глас пти ца, глас тру бе, те че ња во де, 
ле те ња пти ца, тут ња зе мље, шу ма, глас чо веч јег го во ра”. Ово ње
го во под се ћа ње је од бит не ва жно сти јер ука зу је на ана лог не ко
ре не пи сме но сти и на ва жност од но са то на и пи сма. 

VI

У овом све ту је све у про ме ни, и као што пи сма на ста ју, та ко 
и не ста ју. С њи ма или уз њих или ми мо њих не ста ју и је зи ци ко ји 
пи сми ма тре ба да се очу ва ју. Уко ли ко пра ти мо суд би ну ра да Ћи
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ри ла и Ме то ди ја ви ди мо да се гла го љи ца под ути ца јем грч ког 
пи сма и исто риј ских окол но сти пре о бра зи ла у сред њо ве ков ну 
ћи ри ли цу, а ова у мо дер ни зо ва ну. То нас упу ћу је схва та њу дво стру
ке при ро де пи сма ко је је чу вар се ћа ња, али исто вре ме но и ње гов 
гу би так. На то нас у Пла то но вим ди ја ло зи ма опо ми ње про све тље на 
Со кра то ва ми сао да од би ја да пи ше јер пи са ње ису шу је пам ће ње. 
Да нас мо же мо да се не по сред но уве ри мо у исти ни тост ње го ве 
тврд ње док прак тич но под при ти ском пи сма моћ се ћа ња гу би сна
гу и ла га но не ста је као пам ће ње. За пра во, основ на иде о ло ги ја мо
дер ни зма је на пу шта ње се ћа ња и ње го ва за ме на за бо рав ним пам
ће њем. Оту да се исто ри ја, њен про све ће ни по јам, мо же схва ти ти 
као пи смо. Про све ће ни ми сли о ци XVI II ве ка сма тра ли су да је на 
пи сму нај бо ље по ста ви ти ли ни ју од бра не исто ри је. Све што не ма 
пи смо ни је исто ри ја и не мо же би ти та ко схва ће но. Ни да нас не ма 
мно го од сту па ња од те Ма жи но ли ни је исто риј ске све сти. Сма тра 
се да су су мер ско и акад ско пр ва пи сма на ста ла не где око 3100. 
го ди не ста ре ере у под руч ју из ме ђу ре ка Еу фра та и Ти гра ко је се 
на зи ва ко лев ком ци ви ли за ци је. Про све ће ни фи ло зо фи би ли су 
убе ђе ни да се са мо с пи смом ра ђа ју астро но ми ја, ма те ма ти ка, умет
ност, ме ди ци на с об зи ром да су акад ски (бли зак арап ском и хе
бреј ском де ши фро ван у XIX ве ку) и су мер ски (бли зак је зи ци ма 
аме рич ких ста ро се де ла ца де ши фро ван у XX ве ку) у сво јим за пи
си ма по кри ва ли све по ме ну те обла сти кул ту ре. Тек сто ви на овим 
је зи ци ма би ли су, пре све га, об у зе ти ди ви на ци јом, по сма тра ли су 
у све му омен и сва од сту па ња ту ма чи ли као пред зна ке. 

Сма тра ло се да се уз ди за њем пи сма ство рен чврст те мељ за 
исто ри ју и ње ну по гон ску тран сми си ју: кон цеп те одво је ног ја, 
мо де р ни за ци је и ме ха ни зма на прет ка. Ме ђу тим, на су прот та квом 
оп ти ми зму ипак се ства ри да нас по ка зу ју дру га чи јим. Упра во оно 
што се на зи ва раз во јем и на прет ком, а што се сво ди на пре вла дава
ње фо нет ске над иде о грам ском ди мен зи јом пи сма, учи ни ли су да 
се из гу би до дир са по себ но шћу пи сме но сти. То се ви ди у чи ње ни
ци да по сто је ста ри је зи ци чи ја пи сма до да нас, уз све на по ре, ни су 
де ши фро ва на.

Сто га је лин гви стич ко пи та ње свих пи та ња за што је мо дер ни зо
ва ним кул ту ра ма оне мо гу ће но чи та ње ни за ста рих пи сма – као 
што су, на при мер, ин ду ско пи смо кул ту ре Мо хен џо Да ро, ка риј ски 
тек сто ви из Ма ле Ази је, про тоела мит ско пи смо, ми кен ско ли не
ар но А пи смо, ки проми ној ско пи смо, или не по зна то пи смо из IV 
ве ка на фраг мен ту рим ске опе ке из Мар гу ма. Мо жда је раз лог ле жи 
и у не ким тех нич ким или исто риј ским про бле ми ма ко ји оне мо гу
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ћа ва ју њи хо во чи та ње, али је, пре све га, реч о на чел ној не мо гућно
сти схва та ња пи са ног тек ста чи ји иде о грам ски кôд је из гу бљен.14 

Овом при ли ком, на рав но, тре ба да се упи та мо о иде о грам
ском ко ду гла го љи це ко ји је не ком вр стом dam na tio me mo ri ae у 
скла ду са ин те ре си ма по то њих вре ме на на раз ли чи те на чи не ели
ми ни сан. Исто ри ја уо ста лом има сво је раз ра ђе не ме ха ни зме за 
бри са ње се ћа ња јер на то ме, пре све га, и по чи ва њен ток. Ако би се 
да нас раз ми шља ло о ре кон струк ци ји ко да гла го љи це, то би, пре 
све га, по чи ва ло на хе у ри стич ким мо ћи ма ана ло ги је. 

Ка да на овај на чин об у хва ти мо це ли ну мо дер ни зо ва ног за
ста ре ва ња све га по сто је ћег, раз лог оп ште са мо ра зор но сти тре ба 
тра жи ти упра во у гу бит ку мо ћи ана ло ги је, по јед но ста вље њу пи
сма и след стве ном упро шћа ва њу ког ни тив них обра за ца ко ји га 
сле де. Упро шће но или упро па шће но пи смо, ове две ре чи су та ко 
бли ске, на пад је на сам жи вот ко ји без ра зно ли ко сти не мо же да 
кру жи. Ако се пи смо све де на фо нет ску ем пи риј ску да тост, и ако 
се из гу би из ви да оно што се не чу је чу ли ма, та да се гу би до дир 
са све том и прак тич но не ста је сам свет. Јер свет, ка ко нам ка же 
срп ски је зик, за пра во је свест. Пи смо на ни ским гра на ма фо нет ске 
ма те ри јал но сти при род но гу би до дир са сми слом, свест ко ја га 
сле ди по ста је по вр шни ја, пу ка тех но ло ги ја, та ко да не ми нов но 
те жи да се раз ра чу на са сло ви ма при гу ше не звуч но сти. Ме ђу тим, 
у пи сму је нај ва жни је чу ти оно што се не чу је, бе звуч на сло ва 
ко ји ма оби лу је гла го љи ца, као и сред њо ве ков на ћи ри ли ца. То је 
као што зна мо уз не ми ра ва ло не у ке мо дер ни за то ре ко ји ни су пој
ми ли да је ти ши на би тан део је зи ка, као што се без ну ле ви ше не 
мо же за ми сли ти број ни си стем. Упра во за то Мо царт ка же да му
зи ка ни је у но та ма већ у ти ши ни из ме ђу њих. Ти ши на упра вља 
но та ма, као што сло ва ко ја се не из го ва ра ју упра вља ју пи смом. 
Без ти ши не не ма му зи ке, као што без бе звуч них сло ва ко ја мо ду
ли шу звук не ма пра вог пи сма већ са мо сво ђе ња је зи ка на во ка ли
за ци ју и оне функ ци је ко је су по треб не за спо ра зу ме ва ње и над
ви ки ва ње. Про блем гла го љи це оту да је са свим са вре мен јер сво јим 
пи сме ни ма она чу ва на нај бо љи на чин му зи ку је зи ка, ње гов то нус 
и то на ли тет. Та му зи ка се да нас из гу би ла јер за њу су по треб на 
ду хов на чу ла иста као за Пи та го ри ну и Ке пле ро ву му зи ку сфе ра 
ко ја се не слу ша ухом већ и умом. Слич но го во ри и Шек спир у 
Мле тач ком тр гов цу:

14 Алек сан дар Пе тро вић, „Ерос ана ло ги је, пи смо и сло бо да”, Са вре ме но 
дру штво и кри за про у ча ва ња је зи ка и књи жев но сти, ФИ ЛУМ, Кра гу је вац 2012, 
с. 9 
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У ко га не ма му зи ке у ду ши,
Ког склад не ди ра слат ких зву ко ва, 
Зрео је тај за под ва ле, из дај ства
И раз бој ни штва; ту пе су ко ноћ
Ње го вог ду ха рад ње; а ко Ереб
Мрач не у ње га скло но сти: ова квом
Не ве руј ни кад. Слу шај му зи ку. 15 

Пи смо се не мо же ре фор ми са ти без осе ћа ња за му зи ку. Оно 
се ме та фо рич но мо же схва ти ти као гра ви та ци о на све тла кли ца 
сми сла око ко га на пу та ња ма му зи ке сфе ра кру же сло ва као пла
не те. Па ра док сал но, али исти ни то, про те ри ва њем бе звуч них сло ва 
пи сму и је зи ку је од у зе та му зи ка, све тла кли ца да би свет по стао 
мра чан као Ереб. Пи смо и је зик без му зи ке до ла зе у не при ја тељ ски 
од нос где је зик под сна гом про ме на и при ти са ка по чи ње да ди вља, 
јер му зи ка је сим бол по рет ка, и да се из ли ва пре ко свих гра ни ца 
та ко да мо ра да се ве штач ки, раз ли чи тим нор ма тив ним пра ви ли
ма вра ћа у ко ри то до сле де ћег из ли ва ња. Је зик тре ба да се огле да 
у пи сму, али у ње му он по сте пе но гу би се бе не ста ју ћи у од ра зи ма 
ко ји ма илу зор но по ку ша ва да овла да не ана ло ги ја ма већ пра ви
ли ма. За то се на пи сму, се ти мо ли се Со кра то вог упо зо ре ња, мо же 
гра ди ти успе шна по ли ти ка за бо ра ва. Гла го љи ца је за бо ра вље на 
у ћи ри ли ци, сред њо ве ков ни срп ски је за бо ра вљен у мо дер ни зо
ва ном срп ском, као што је хи је ро глиф ски не стао у хи је рат ском, а 
по том у де мот ском пи сму. До бар при мер је ла тин ски је зик и ње
го во пи смо, од но сно за пад на рим ска кул ту ра, ко ја је до те ме ља 
ра зо ри ла при ступ етрур ском та ко да да нас ви ше не мо же мо ни да 
чи та мо етрур ско пи смо, иа ко са чу ва ни спо ме ни ци ја сно го во ре 
да је би ла реч о ви со кој кул ту ри. Иа ко је мул ти кул ту ра ли зам у 
Ри му био на чел но по др жан вла да ју ћом по ли те и стич ком ре ли ги
јом, ко ја је у Пан те он при хва та ла све бо го ве зе ма ља на ко је се Рим 
про ши рио, ни то ни је по мо гло етрур ској кул ту ри и ње ном пи сму 
да бу ду са чу ва ни. Слич но се до го ди ло и са хи је ро глиф ским пи смом 
ко је се па дом Егип та под Рим из гу би ло у са мо не ко ли ко по ко ле ња. 
Рим је очи то сво ју ве ли чи ну ве ли ким де лом гра дио на по ли ти ци 
за бо ра ва у чи јем те ме љу је би ла ла ти ни ца као мо дер ни зо ва но ста
ро грч ко пи смо.

Слич на рим ска кул тур на по ли ти ка од ви ја се и да нас ка да у 
ве ли кој бр зи ни при нуд но пре ла зи мо на ди ги тал но пи смо у ко ме 
иш че за ва ана лог на кул ту ра. Као ре зул тат то га, од у ми ра ње жи вих 

15 Ви ли јам Шек спир, „Мле тач ки тр го вац”, Це ло куп на де ла, том 4, Кул ту ра, 
Бе о град 1963, с. 104.
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је зи ка на до ме шта се мно штвом ве штач ких ко ји на ста ју ре ком би
на ци ја ма би нар ног ко да. Ови ве штач ки је зи ци до дат но оп те ре ћу ју 
и пре о ста ле при род не је зи ке, јер их пу не тер ми ни ма ис кљу чи во 
по треб ним да би опи са ли опе ра ци је би нар них је зи ка. С дру ге стра
не, на сли чан на чин, не ста нак жи вих вр ста пра ти пли ма све ве ћег 
бро ја тран сге них, хи ме рич них вр ста, као и све раз у ђе ни ји об ли ци 
вир ту ал не ствар но сти. У ства ри, реч је о јед ном и је дин стве ном 
то ку ко ји до би ја раз ли чи та име на пре ма ме сту на ко ме се ја вља. 
Пи смо се сво ди на ди ги тал не ико ни це ко је су основ но ве не пи сме
но сти, од но сно, дру гим ре чи ма, пот пу не не по ве за но сти. Мо же мо 
да при ме ти мо ка ко тех но ло ги ја до слов но гу та пи смо за ме њу ју ћи 
га про грам ским ко до ви ма ко ји се раз ви ја ју по ло ги ци тех но ло ги је, 
све ма ње при ме ћу ју ћи чо ве ка.16 Се ћа ње се у ди ги тал ном пи сму 
мо же по во љи учи та ва ти и бри са ти и ви ше ни шта не сто ји на пу ту 
ра зор ној по пла ви за бо ра ва у тре нут ку ка да се и у основ не шко ле 
уво ди ди ги тал на пи сме ност. Ни шта, за пра во, бо ље не бри ше сећа
ње од ди ги тал не тех но ло ги је. Ње но пи смо на ста је да би смо у крај
њој ли ни ји, као да нас, на кра ју пу та, пот пу но из гу би ли се ћа ње 
ко је је при вид но са чу ва но на дис ко ви ма бес крај ног ни за је ди ни ца 
и ну ла. За то би би ло до бро у основ не шко ле уве сти гла го љи цу као 
ак тив ни про тив о тров са деј ства ума и ру ке спрам ди ги тал не па
сив но сти оп се ње не све сти. Али трој ство ме ха ни зам, мо дер ни зам 
и его и зам ра ди је до пу шта да про пад не свет. 

Пи смо тре ба упр кос све му да одр жи, као у сим бо лич ном Ка
ме ну из Ро зе те, ана лог ну по ве за ност овог све та, а не да се јад но 
вр ти у ша ре ном ка ле и до ско пу ико ни ца. Оно се да нас ди ги тал но 
тран сфор ми ше у тех но ло ги ју и ви ше ни је по треб но би ло ка кво 
уче ње већ је до вољ но клик та ти по ико ни ца ма ко је го во ре, а да 
ни смо ни отво ри ли уста, јер пре не го што би ло шта по ми сли мо 
ико ни це иска чу за во де ћи као си ре не ста ре грч ке мор на ре. Та ко да 
не ма по тре бе ни го во ри ти ни ми сли ти, а у крај њој ли ни ји гу би се 
и по тре ба по сто ја ња. Оту да у но вом све тлу мо же мо да са гле да мо 
Лајб ни цо во чу ве но пи та ње за што не што, а не ра ди је ни шта. 
Упра во без све тле кли це пи сма кроз ико ни це ула зи мо у то ра ди је 
ни шта или у ра до ва ње ни че му. С дру ге стра не, да би смо да ли од
го вор на пи та ње „за што не што” на рас по ла га њу нам је са мо пи смо 
ко је има ана лог но је згро у ко ме је апри ор но схва ћен и об у хва ћен 
свет. То пи смо, у овом слу ча ју гла го љи ца, ни је за пис фо нет ског 
му ца ња и пре гла ша ва ња, с ко јим се тех но ло ги ја игра по во љи већ, 

16 Алек сан дар Пе тро вић, „Сло мље ни Ка мен из Ро зе те: ка по ли ти ци би о
кул тур ног ди вер зи те та”, Је зик, књи жев ност, по ли ти ка, Фи ло зоф ски фа кул тет, 
Ниш 2007, с. 453.
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на про тив, апри ор на ве ли ка ми сао Со лун ске бра ће ко ја ми сли се
бе и до ко је тех но ло ги ја не мо же да до пре. Ла за Ко стић смо тре но 
упо зо ра ва да „по све му се ви ди да ра ди про ни ца ња це ле осно ве 
ни су до вољ ни La ut ge set ze, за ко ни гла са, но тре ба узе ти у по моћ и 
Denk ge set ze, за ко не ми сли, а то ће ре ћи на чин ми шље ња у на ро ду, 
на род ни по глед на свет”.17 

По глед на свет, ана лог но је згро, све тла кли ца пи сма Ћи ри ла 
и Ме то ди ја је хри шћан ство као ко смич ки сми сао лич но сти ко ја 
стра да у исто ри ји и та ко пре ва зи ла зи ем пи риј ску ра ван оп ште ња. 
То је иде ја по ве за но сти све га, ин те ли ги бил но сти ко ја у пи сму и 
као пи смо схва та и по кре ће се бе. Оно што нам очи глед но по ка зу
ју Ћи ри ло и Ме то ди је је да је пи смо, за пра во, спој је зи ка и иде је 
че му не прет хо ди во ка ли за ци ја већ из че га она ис хо ди. У по чет ку 
је, ка ко они пре во де Је ван ђе ље по Јо ва ну, би ло сло во по ко ме тек 
сле ди реч. У то ме мо жда и ле жи од го вор на пи та ње ко је смо по ста
ви ли на по чет ку – за што пи смо, а не ра ди је са мо је зик. Со лун ска 
бра ћа су нам по пр ви пут ре кла да у иско ни бе ше сло во. То ни је 
са мо пре вод грч ког ло гос већ истин ско ту ма че ње. Ка да схва ти мо 
сло во, раз у ме ли смо и пи смо. Сло во је сим бол искон ског јед ног 
ко је је це ли на. У ње му се огле да Бог са со бом и све том, оно је не ка 
вр ста огле да ла у ко ме се све тлост од би ја од се бе. То зна чи да не ма 
ис ку стве ног од го во ра за што пи смо. По ја ва пи сма се уз нај бо љу 
во љу не мо же схва ти ти с тла исто ри је јер сва ко та кво ту ма че ње 
за вр ша ва у не пре мо сти вим про тив реч но сти ма. Мо ра се при хва ти
ти да је пи смо ствар по се би ко ја се не мо же де ду ко ва ти из исто
риј ског то ка, из „раз во ја” или „функ ци је” или „ко ри сти”. То је уза
лу дан на пор јер ка ко год да му при ђе мо из тих угло ва не ви ди се 
ње го ва узроч ност већ се мо ра при бе ћи тран сцен ден тал ној ствар
но сти. То је мно го те о риј ски по ште ни је без об зи ра што у „са мо
скри вље ној не зре ло сти” исто ри ја по ку ша ва да пи смо из ве де из 
се бе. Исто ри јом се за и ста све мо же об ја сни ти, али је упра во због 
то га обим ње ног пој ма пре ши рок, а сто га са др жај го то во пра зан. 
То је јед но став но ло гич ка не ми нов ност, а сам по јам исто ри је у се би 
са др жи те шко ви дљи ву, али ра зор ну ло гич ку гре шку. Пи смо одво
је но од тран сце ден тал ног ду ха, све де но на ко рист спо ра зу ме ва ња 
или пам ће ња, по ста је тех но ло ги ја. Тех но ло ги ја, да то крат ко ка же
мо, све је оно ли ше но исти не и све оно што ми ви ше ни смо. Техно
ло ги ја је, за пра во, ра дост ни че га. 

Због све га то га са да и ов де има пу но раз ло га да ми сли мо о бра
ћи из Со лу на и њи хо вом под ви гу ко ји се уз ди гао из над им пе ри јал не 
ло ги ке и учи нио да пи ше мо сво јим пи смом. Упра во та не за ви сност 

17 Ла за Ко стић, „Осно ва ле по те”, Огле ди, Бе о град: Но лит, 1965, с. 77. 
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и сло бо да ко је то пи смо до но си и да нас је исти про блем као и он
да и за то је окру же но истим исто риј ским на те за њи ма ко ја се од 
вре ме на ње го вог на стан ка уоп ште ни су про ме ни ла. Гла го љи ца ни
ка ко ни је мр тво сло во на па пи ру већ је до вољ но жи ва да се на њој 
и да ље пре ла ма хи ља ду го ди шња исто ри ја као и у тре нут ку ње ног 
на стан ка. То се ви де ло већ 1880. ка да је па па Лав XI II вра ћа у исто
риј ску аре ну по ку ша ва ју ћи да при до би је Сло ве не ен ци кли ком Grande 
mu nus. У њој се по зи ва на по ве за ност рим ске цр кве и сло вен ских 
на ро да ко ја тре ба да се по твр ди про сла вом ми ле ни ју ма од де ло
ва ња Ћи ри ла и Ме то ди ја. Упо ре до са тим, и сло вен ски свет сла ви 
де ло Ћи ри ла и Ме то ди ја као по след њи тре ну так ка да је цео сло
вен ски свет био за јед но пре не го што је не ким ње го вим де ло ви ма 
би ла на мет ну та ла ти ни ца. Из над свих кон тро вер зи пи смо Ћи ри ла 
и Ме то ди ја нас спа ја са сре ди штем ко смич ке дра ме по ста ја ња и 
не ста ја ња. На рав но, то ни је ни исто риј ско ни мо дер но ста но ви ште, 
јер услов и јед ног и дру гог је сте во ља за за бо рав, али упра во та ко 
у про тив ста ву до ла зи мо до се ћа ња. Де ло Ћи ри ла и Ме то ди ја није 
исто риј ска ста ри на већ опо ме на ко ја да нас је згро ви то схва ће на до
би ја на ва жно сти док то не мо у мрак ди ги тал не не пи сме но сти ли
ше не ана ло ги ја и по ве за но сти. Од бра ни ти свет зна чи ру ком на
цр та ти ски цу на пе ску. Гла го љи ца и је сте ски ца на пе ску вре ме на 
ко је не ма тра га о по чет ку ни ти из гле да за крај. 

(Бе се да одр жа на у Ма ти ци срп ској 24. ма ја 2021. по во дом обе ле жа ва ња  
Да на сло вен ске пи сме но сти)

Др Алек сан дар Ж. Пе тро вић
Про фе сор кул тур не ан тро по ло ги је и 
те о ри је кул ту ре и ци ви ли за ци је
Фи ло ло шки фа кул тет, Уни вер зи тет у Бе о гра ду
pe tra list@gmail.co m
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МА РИ ЈЕ ТА ВУ ЈИ ЧИЋ

ИЗРУКОПИСАСТОЈАНАВУЈИЧИЋА
(1933–2002):

ИСИДОРАСЕКУЛИЋ–ПРЕКОПРЕПИСКЕ

„И ни шта дру го ми љу ди и не ма мо до то:  
се ћа ње, за ми шља ње, пред ста ву ’ка ко је  
би ло’... Али те ре при зе мо гу би ти ја ке,  

и бо ље но до жи вљај сам.” 
(Из пи сма Иси до ре Се ку лић –  
Гу ста ву Кр кле цу 20. IX 1950)

1.

„Ка ко [...] не ко има са ве сти и мо ра ла да по сле смр ти не ког 
ве ли ког чо ве ка штам па ње го ва при ват на пи сма, и из но си пред очи 
и уши јав но сти је дан ин тим ни свет?” – по ста ви ла је стро го и енер
гич но пи та ње Иси до ра Се ку лић (1877–1958) у јед ном раз го во ру 
1955. го ди не. Ко ју го ди ну ка сни је сам чи тао да је пред смрт спа
ли ла сво ју пре пи ску – пи сма ко ја је при ма ла, као што је – чи ни се 
– уни шта ва ла све што би се од но си ло на ин тим ну стра ну ње ног 
жи во та и ства ра ња, оста вљу ју ћи за со бом са мо за вр ше не ра до ве 
и ба ца ју ћи чак вео и на оно што је за ми шља ла у се би као на ме ру, 
ни ка да нео ства ре ну, као и сво ју за ма шну све ску у ко ју је још као 
де вој чи ца уно си ла иде је и пла но ве и ко ју је – пред о се ћа ју ћи свој 
ско ри крај – исто уни шти ла као „по ра зно све до чан ство о не из вр
ше ним за да ци ма”.

Из ње них књи га сам је по зна вао, да ка ко, знао сам за њу и по 
оном што је о њој пи са но.

Ипак, пр ви су срет с не чим уи сти ну „ње ним” од и грао се исто 
крат ко вре ме пред ње ну смрт. Упра во са мо је дан бе зна ча јан, ду боко 
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ин ди рек тан до дир, мо жда не до сто јан и по ме на, за тим из ме на два 
пи сма. 

Уско ро по том, до пр ла је пу тем штам пе вест о ње ној смр ти, те 
су сле ди ла се ћа ња на њу, ре пор та же о ње ним по след њим да ни ма, 
са мно го ин тим но сти (про тив слич них на пи са она би си гур но енер
гич но на сту пи ла, ко ли ко је мо гла би ти по ву че на, ка ко из све га 
то га на пи са ног за кљу чу јем), из но ше ње ње ног жи вот ног де ла. Не
дав но пак до шле су до ме не кри ти ке но вог из да ња Кро ни ке па ла
нач ког гро бља, ко је је об ја ви ла Срп ска књи жев на за дру га. За пра во, 
оне су ме по бу ди ле да ста вим на хар ти ју ово не ко ли ко ре че ни ца, 
и из не сем оно ма ло што имам...

Мој пр ви ин ди рек тан до дир с не чим ма те ри јал но ње ним до
го ди ло се та да, ка да сам се слу чај но и са свим нео че ки ва но на шао 
очи у очи с њом – у ви ду јед ног обич ног пот пи са. Он ме је та да 
ра до сно из не на дио, де ло вао ра до сно над ма лим от кри ћем – и по
кре нуо низ ми сли.

Ли стао сам за ма шну, те шку књи гу по се ти ла ца Те ке ли ја ну ма, 
за во да на ших сту де на та у Пе шти, ко ји је осно вао Са ва Те ке ли ја
По по вић 1838. и ко ји је прак тич но ра дио све до кра ја дру гог ра та 
десе так го ди на оку пља ју ћи мно штво пи то ма ца. Ли стао сам ту књи
гу (она је с кра ја XIX ве ка и по чет ка XX ве ка) и на и шао и на пот пис 
Иси до ре Се ку лић.

Под те ку ћим бро јем 709, 14. ја ну а ра 1895. пот пи са ла се ис под 
сво је ко ле ги ни це Вје ре М. Пе тро ви ћа, у чи јем дру штву је по се ту 
Те ке ли ја ну му учи ни ла: Иси до ра Се ку ли ће ва, слу ша лац ви ше пе
да го ги је, Зе мун. Из до ба ка да је у Бу дим пе шти по ха ђа ла Ви ши 
Пе да го ги јум, ко је јој оспо со бље ње у жи во ту не ће та ко мно го кори
сти ти.

У ис тој књи зи по се ти ла ца из тих го ди на на ла зе се и пот пи си 
Ми ло ра да П. Шап ча ни на и ње го ве же не, Сте ва на Мо крањ ца ком
по зи то ра, Сте ве То до ро ви ћа сли ка ра, „Љу бин ка”, Си ме Ма та ву ља, 
вој во де Мар ка Ми ља но ва и ње го ве же не Сте фе Мар ко ве (из Ме
ду на). Др Ј. Јо ва но ви ћа „Зма ја”, Д. Ру жи ћа глум ца, Мар ка Ца ра, а 
тек де се так го ди на пре ње у ис тој књи зи су се пот пи са ли Ја ков 
Иг ња то вић, Ла за К. Ла за ре вић, Сте ван Сре мац, Ла за Ко стић и још 
мно ге дру ге ис так ну те лич но сти.

Ово не ко ли ко ре че ни ца осе ћао сам за по треб но на пи са ти, 
исти на са стра хо по што ва њем чо ве ка, ко ји се ди ви ње ној људ ској 
ве ли чи ни. Он да, ка да су јој се већ ис пу ни ле ре чи, ко је је из го во
ри ла у сво јој Мо ли тви у топ чи дер ској цр кви – „Да бу дем у про
сто ру у ко јем не ма ни че га од жи во та зе маљ ског. Да не ва жи за 
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ме не ни шта од оног што је чи ње ни ца и об лик све та. Да уђем у 
ду хов ну сво ју суд би ну пот пу но, и пре ста нем би ти оно за што ва
жим у жи во ту.”

С. Д. В.
[Стојан Д. Ву ји чић; без датума] 

Текст је ма ши но пис: по че так ћи ри ли цом на А4, по сле на ли
сто ви ма ма њег фор ма та, исто ма ши ном, али ла ти ни цом. Осим овог 
тек ста има још 8 ли сто ва (фор ма та А4) ру ком ис пи са них, и ра зних 
бе ле жа ка, као и ци та та на ма њим ли сто ви ма.

Де о тих ру ко пи са на ста јао је, су де ћи по хар ти ја ма, у раз ли чи
тим пе ри о ди ма, сре ди ном ше зде се тих и на са мом по чет ку се дам
де се тих го ди на. Сто јан Ву ји чић мо жда ни је на ме ра вао да све те 
бе ле шке уне се у свој пре ку ца ни текст. Ве ро ват но ни овај текст 
ни је сма трао де фи ни тив ним (има чак по две вер зи је по је ди них 
стра ни ца). Ру ком за бе ле же на се ћа ња, са мно го ис пра ва ка, на ли
сто ви ма спи рал не све ске се ћа ња је на сам по че так пре пи ске са 
Иси до ром Се ку лић, ка да је Из да вач ка ку ћа „Евро па” (Európa) у 
Бу дим пе шти 1957. го ди не ре ши ла да об ја ви Ан то ло ги ју са вре ме них 
ју го сло вен ских при по ве да ча.

Се ћа ња и им пре си је за бе ле же не о Иси до ри Се ку лић оста ле 
су не до вр ше не. Сет но се по ми ње још по се та на Топ чи дер ско гро
бље (1968) до скром ног – та да још и је два при мет ног над гроб ног 
кр ста Иси до ре Се ку лић.

2.

У фа сци кли чу вам ин ди гоко пи је два пи сма Сто ја на Ву ји чи
ћа упу ће на Иси до ри Се ку лић из 1957. го ди не, као и два од го во ра 
(ориг нал, ма ши но пис) Иси до ре Се ку лић са ко вер та ма, адре си ра
ним сво је руч но. Пр во пи смо Иси до ре Се ку лић би ло је ура мље но 
на зи ду – ко ји смо зва ли „ико но стас” – у на шем ста ну (Бу дим пе
шта, ули ца Ва ци), са ра зним пор тре ти ма и ру ко пи си ма пи са ца, са 
ко јим је Сто јан био у кон так ту.1

Сма трам да је чак и ова крат ко трај на ко ре спон ден ци ја из 
1957. го ди не, на ре ла ци ји Бу дим пе шта –Бе о град, ин те ре сант на:

1 Же лим да по кло ним ову пре пи ску као и фа сци клу, на кон об ја вљи ва ња, 
Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске.
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I

Бу дим пе шта, 16. ок то бра 1957. г.
Мно го по што ва на Го спо ђо,
бу дим пе штан ско Из да вач ко пред у зе ће „Евро па” по ве ри ло ми 

је ре дак ци ју Ан то ло ги је са вре ме не ју го сло вен ске про зе (ју го сло
вен ских при по ве да ча). Об зи ром на то, да бих же лео јед ну Ва шу 
при по вет ку увр сти ти у ову Ан то ло ги ју, ко ја ће би ти пр ва ова ква 
књи га у ма ђар ском пре во ду, био бих Вам осо би то за хва лан, ако 
би сте би ли та ко љу ба зни, да ми иза ђе те у су срет у сле де ћим пи
та њи ма:

1/ Да ли има те не ку спе ци јал ну же љу у по гле ду увр шћи ва ња 
не ког Ва шег де ла, од но сно да ли же ли те пред ло жи ти не ко ју Ва шу 
при по вет ку за ову Ан то ло ги ју?

На жа лост, на ше мо гућ но сти у по гле ду књи га – ра зу мљи во 
– ја ко су огра ни че не. Имам на рас по ло же њу је ди но Ва шу књи гу 
при по ве да ка „Кро ни ка па ла нач ког гро бља”, те сам у пр ви мах 
по ми слио увр сти ти или при по вет ку „Ко ста Зе мљо трес” или пак 
при по вет ку „Вла о ви ћи”. По што ни сам у мо гућ но сти да пре гле дам 
ба рем пре те жни део Ва ших при по ве да ка, пр вен стве но сам по ми
шљао, да Вас уч ти во за мо лим, да ми ста ви те на рас по ло же ње јед ну 
дру гу књи гу или из бор Ва ших при по ве да ка, ме ђу тим у не до у ми
ци сам, не ћу ли Вас овом мол бом пре оп те ре ти ти?

Да из и штем Ваш пред лог – на то ме при мо ра ва ју окол но сти, 
ко је су на ста ле услед ду го го ди шње изо ло ва но сти из ме ђу две зе мље, 
за ко је вре ме су сви кул тур ни од но си рас ки ну ти, те ни ти смо били 
у ста њу пра ти ти ток и раз ви так ју го сло вен ске књи жев но сти, оба
ве шта ва ти се о ње ним до стиг ну ћи ма, ни ти пак до ла зи ти до но ви је 
из да них књи га.

2/ У спо ра зу му с Из да вач ким пред у зе ћем же лео бих уз сва ку 
при по вет ку при кљу чи ти крат ку ау то би о гра фи ју (не ко ли ко ре чи 
о се би), као и пор трет сва ког по је ди ног ау то ра. Уко ли ко не ће те 
сма тра ти ово за не уч ти вост, ја бих Вас за мо лио, да нам ста ви те 
на рас по ло же ње ова кав ау то би о граф ски текст, као и јед ну Ва шу 
фо то гра фи ју. Ово бих сма трао по треб ним и об зи ром на Ва ше ве
зе са Бу дим пе штом.

У на ди, да ће те ми у на ве де ним пи та њи ма иза ћи у су срет, ја 
Вам се и уна пред искре но за хва љу јем.

При ми те из раз мо га ду бо ког по што ва ња, уз ру ко љуб

/Сто јан Д. Ву ји чић/
са рад ник Ин сти ту та за ист. књиж. Ма ђар ске ака де ми је на у ка

[потпис и ру ком; ма ши но пис, ћирилица]
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II

Бе о град, 23 ок то бар 1957

Дра ги го спо ди не, 
Хва ла вам на се ћа њу... Ја знам, и знам, све што тре ба, и по ли

тич ко, и књи жев но, и фи нан си ско, и искре но и спо на та но, и оно 
си ломбо га гу ра но – но, сре ћом, мој је слу чај прост. Ја ни сам при
по ве дач; не мам збир ки при по ве да ка; имам три књи ге ко је се зо ву 
За пи си; и, на го ди ну, ако сам још жи ва, има ћу дру гу све ску Хро ни
ке – али све то ни су при че не го је то „мо ја про за”, са до ста ула же ња 
у бе ле три стич ко, чак ма ло и по ет ско, али за то ипак са мо „мо ја 
про за” и не при ча... Али, ако ова зе мља има што у ли те ра ту ри, то је 
при по вет ка! има те огро ман из бор за тан ку и јев ти ни ју и без ср ца 
спре ма ну збир ку – има те из бор ду гих и крат ких, ло кал но да на
шњих и ло кал но исто риј ских те ма; рат них, дру штве них, и т. д.

Да кле, ски ни те се би с вра та мо ју ма лен кост. А по што на бави
те не ко ли ко збир ки при ча из шест ре пу бли ка, на чи ни ће те из бор, 
и до бар из бор, за два три да на. Мо жда ће Ма ђа ри по же ле ти, та мо 
вре ме ном, још јед ну збир ку до и ста до брих при ча из јед не ина че 
скром не књи жев но сти.

Же лим вам до бар рад, с по здра вом,
Иси до ра Се ку лић
[потпис руком]2 

III

Бу дим пе шта, 26. но вем бра 1957. г.
Мно го по што ва на Го спо ђо,

ве о ма ме је об ра до ва ло Ва ше љу ба зно пи смо од 23. про шлог 
ме се ца. До зво ли те ми, да се још јед ном вра тим на ово пи та ње, пово
дом ко га сам био уоп ште та ко сло бо дан да Вам се обра ћам, на и ме 
на пи та ње увр шћи ва ња јед но га де ла из Ва ше Кро ни ке па ла нач ког 

2 Пи смо Иси до ре Се ку лић до не то је у вер ном пре пи су, она ко ка ко је на
пи са но, са свим слов ним гре шка ма.

Ко вер та је адре си ра на руч но. Име Сто ја на Ву ји чи ћа пи са но je ова ко: Vu
jic sich D. Sztoján – ста рин ском ма ђар ском ор то гра фи јом ко ја у тој вер зи ји ни је 
ни ка да коришћенa –, и адре са: 
Bu da pest, V.
66, Váci – ut ca 
Hon grie 

На по ле ђи ни ко вер те пи ше: Ša lje: Isi do ra Se ku lić,
Be o grad, 
70, Va se Pe la gi ća

Олов ком je ни же за бе ле жен да тум ка да је пи смо при мље но: 28–X–957
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гро бља у из бор про зе са вре ме них ју го сло вен ских пи са ца у ма ђар
ском пре во ду.

Чвр сто сам убе ђен и сам у то, да Ва ша де ла прет ста вља ју спе
ци јал ну бо ју у ју го сло вен ској про зи зад њих 20–30 го ди на, ме ђу тим 
ја у сво ме из бо ру же лим да ти из ра жа ја баш свој тој ра зно ли ко сти, 
ко ја би без Вас би ла у мно го ме бле ђа, осим то га ја сам уве рен у то, 
да мој рад на при пре ма њу ове књи ге не са мо да би био, у слу ча ју, 
да Ви ни сте за сту пље ни, не пот пун и из ло жен и при го во ри ма, него 
да бих фал си фи ко вао и ту сли ку, ко ју се тру дим и сме рам да ти. 
Услед то га ја Вас још јед ном нај уч ти ви је мо лим да се са гла си те 
с тим, да из Ва ше књи ге „Кро ни ке па ла нач ког гро бља” увр стим 
део „Вла о ви ћи”; мој из бор и на су прот ни штав них из во ра мо жда 
и ни је та ко слу ча јан. (На жа лост „Го спа Но ла” је пре ду гач ка, да 
бих је мо гао увр сти ти у је дан ова кав, по оби му ко нач но скро ман 
збор ник.)

Ја се на дам, да ће те се ода зва ти мо јој уч ти вој мол би и из вини
те, што сам у сво јој ре дак тор ској – али бу ди те уве ре ни: нај до бро
на мер ни јој – рев но сти мо жда и не сно сан, а и за то, што Вас за ма рам 
и ова квим мол ба ма. У тој на ди по на вљам и сво ју мол бу у по гле ду 
на по ми ња ног са свим крат ког ав то би о граф ског тек ста – не ко ли ко 
ре чи о се би.

Ре фе рен ци ја ма о ме ни мо же Вам по слу жи ти г. Вељ ко Пе тро
вић, ко ји ме и лич но по зна је и с ким се ре до ви то до пи су јем.

Још јед ном нај уч ти ви је по на вља ју ћи сво ју мол бу при ми те уз 
нај ср дач ни је по здра ве из раз мо га ду бо ког по шти ва ња уз ру ко љуб

/Сто јан Д. Ву ји чић/
[машинопис, пот пис и руком]

IV

Бе о град, 6 де цем бар 1957

Дра ги го спо ди не,
мо лим вас да не ин си сти ра те. Ја сам у пи сму свом да ла је дан 

факт, а мо гла бих ка за ти још да ља триче ти ри ко ји ме бра не од 
па ра де и ре пре зен та ци је. Не во лим да се ис ти чем ни код ку ће, а 
ме ђу љу ди ма ко ји има ју хи ља ду пре чих бри га од фре квен ци је у 
на шу књи жев ност, и од пи та ња: че му то, сад, и ов де?

Мо лим да ме не пре бри ше те за сва вре ме на, и свр ши те свој 
по сао са ва здан до брих тек сто ва ко ји се мо гу ода бра ти код нас ако 
је реч о ро ма ну и при чи.
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Остај те до бро, и по ку шај те да и ме не раз у ме те, с по здра вом,  
 

Иси до ра Се ку лић
[потпис руком]3

* * *

У ве зи са Иси до ром Се ку лић чу ва ју се у ис тој фа сци кли че
ти ри пи сма Мла де на Ле сков ца из 1970. го ди не, из ме ђу оста лог, на 
те му ис тра жи ва ња пе штан ских го ди на Иси до ре Се ку лић. Пи сма 
Мла де на Ле сков ца ку ца на су пи са ћом ма ши ном на слу жбе ној хар
ти ји Ма ти це срп ске и пот пи са на су ру ком. Ко пи је од го во ра од Сто
ја на Ву ји чи ћа на ова пи сма ни су са чу ва не. 

I

Ма ти ца срп ска
Збор ник за књи жев ност и је зик
Но ви Сад 

7. ju na 1970. 

Dra gi go spo di ne Vu ji či ću,
Le po Vas mo lim da za Zbor nik iz ra di te čla nak o bu dim peš tan skim 

stu di ja ma Isi do re Se ku lić. To je le pa te ma, a Vi će te je on de mo ći va
lja no ura di ti. Evo da Vam olak šam po sao nu žnim po da ci ma.

Isi do ra Se ku lić je, po sle za vr še ne som bor ske pre pa ran di je, doš la 
u Bu dim peš tu i on de, za tri go di ne, svr ši la vi šu pre pa ran di ju (ka ko je 
kat ka da zo ve) ili pe da go gi jum (ka ko je zo ve ta ko dje), stu di ra ju ći on de 
ma te ma tič kopri rod njač ki od sek, do biv ši ospo so blje nje da bu de na stav
ni ca na gra djan skim i vi šim de vo jač kim ško la ma. Svr ši la je stu di je, kako 
sa ma ka že u jed nom zva nič nom ak tu, „sa skroz od lič nim uspe hom”. 
Iz gle da da je to bi lo ju na 1897 (a even tu al no i sep tem bra te go di ne), jer 
već no vem bra 1897. kom pe tu je za me sto na stav ni ce srp ske vi še de vo

3 На ко вер ти (ру ко пис) 
Sto jan D. Vu ji čić  Ugar ska

Hon grie
Bu da pest, V.
Váciut ca, 66. 

Пре по ру че но пре да то: R Be o grad 13 N° 3575 
На по ле ђи ни ко вер те: 
Ša lje: Isi do ra Se ku lić, Be o grad

70, Va se Pe la gi ća
На окру глом пе ча ту бу дим пе штан ске по ште бр. 62 да тум: 57. XII. – 8 22
Пла вом олов ком за бе ле жен да тум при је ма пи сма: 9–XII–957
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jač ke ško le u Pan če vu (i do bi ja ga, pa će on de osta ti osam go di na, ka da 
pre la zi u Sr bi ju). Vaš bi za da tak sa da bio sle de ći:

Da iz vi di te ko ja je to ško la (jer joj Isi do ra u mol bi ne ka zu je ime), 
da u ar hi vi te ško le (na dam se da je sa ču va na) na dje te sve po treb ne po
dat ke o Isi do ri i nje nom ta moš njem ško lo va nju (ka da se upi sa la, da li 
od mah na gru pu ko ju je za vr ši la, šta je slu ša la, ko li ko se me sta ra, ko 
su joj bi li pro fe so ri, ka kvi su to lju di bi li – da li sa mo va lja ni pe da go zi 
i struč nja ci, ili i na uč ni ciis tra ži va či – da li je on de mo ra la uči ti ko ji stra
ni je zik, i ako da, on da ko ji, gde je sta no va la, da li je mo žda ima la ka kvu 
sti pen di ju, da li je za vre me stu di ja po bo lje va la, itd., itd., – jed nom reč ju 
sve oko lo na o ko lo što se mo že sa zna ti i što vre di spo me nu ti). Vo leo bih 
ta ko dje da ka že te ka kva je to ško la bi la, ka da je osno va na, da li mo žda 
po sto ji još i da nas, pa da even tu al no pri lo ži te i sni mak zgra de u ko joj 
je Isi do ra uči la, ako zgra da ili ta kav sni mak po sto je. Iz vi di te da kle sve 
što o ovo me pi ta nju mo že te sa zna ti; re ci mo: ko su joj bi li ko le ge, i ima li 
ih i po zna ti jih. Da lje: Ja na pri mer ve ru jem da je Isi do ra baš onde po če la 
uči ti ne ke stra ne je zi ke ko je je doc ni je ta ko va lja no zna la – ita li jan ski, 
en gle ski, ru ski. Da li je bi lo mo guć no sti da se i na to me peda go gi ju mu 
uče ti je zi ci, fa kul ta tiv no i bes plat no? Sve da kle, kao što vi di te, in te
re su je me.

Ura di te to, mo lim Vas. A mi će mo Vam da ti le pe se pa ra te i če ka će 
Vas ho no rar u Ma ti ci ka da do dje te. Ako iz bi lo ko jih raz lo ga ne mo že te 
(ili ne že li te) da se ovim ba vi te, mo lim Vas da mi to ja vi te ili, još bo lje, 
da pred lo ži te ko bi mi taj po sao mo gao i hteo (a umeo va lja no) oba vi ti. Kad 
ka žem va lja no, ho ću da ka žem: sa ve sno, idu ći u te mi do kra ja i do dna.

Pi sa će te mi?
Po zdra vi te sve svo je na do mu i u pa ro hij skom do mu,

Vaš
Мла ден Ле ско вац

NB. – Ka da je doš la u Peš tu, Isi do ra ni je ima la ni 17 go di na; kada 
[je] di plo mi ra la – 20.

II

МА ТИ ЦА СРП СКА
Пред сед ник

No vi Sad, 30. ju na 1970.

Dra gi g. Vu ji či ću,
Ka že mi dr. Ko va ček da ste pri mi li mo je pi smo ko jim Vas mo lim 

da za Zbor nik MS za knji žev nost is pi ta te go di ne bu dim peš tan skih stu
di ja Isi do re Se ku lić, i da će te taj po sao ura di ti. Me ni je to ve o ma mi lo. 
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Ve ru jem da će te on de na ći va ljan i pot pun ma te ri jal, ko ji će le po osve
tli ti ovo mut no pi ta nje. Ra di te, da kle, pu nom pa rom, i sa opšti te nam sve 
što na dje te a mo že bi ti od bi lo ka kva in te re sa. No još neš to že lim da Vam 
s tim u ve zi ka žem, i, za pra vo, sto ga Vam i pi šem.

Vi će te on de, pret po sta vljam, na ći do sta do ku me na ta: nje nu upi
sni cu, pred me te ko je je slu ša la, kad i sa ko li ko ča so va, ko lo kvi je i is pi te 
ko je je po la ga la, sa oce na ma itd. te do ku men te do ne će te uz čla nak kao 
gra dju, u ori gi na lu. Ka ko me dju tim naš svet sla bo zna ma djar ski, mo lim 
Vas da ta kva do ku men ta od mah i pre ve de te (da to ne bi smo mi ov de 
mo ra li či ni ti, ili ih Vam sla ti na pre vo dje nje: bi lo bi to iz liš no gu blje nje 
vre me na). U ori gi na lu te do ku men te mo ra mo do ne ti na uč ne au ten tič no
sti ra di, a u pre vo du – da bi se nji ma mo gli slu ži ti i oni ko ji ma djar ski 
ne zna ju.

Eto, to li ko sam hteo da Vam ka žem, tj. da do pu nim ra ni je ka za no.
Va ša dva kra ća ra da ući će sva ka ko u na red ni broj Zbor ni ka 

(XVI II/2); čuo sam da je ov de i rad o J. Ig nja to vi ću, ali ga još ni sam 
vi deo. Ra du jem se što ste ta ko ak tiv ni, a bi će mi mi lo ako se u nas bude te 
ja vlja li če sto i češ će, pa – to od Vas za vi si – i re dov no, tj. u sva kom bro
ju Zbor ni ka. Mi po čev od ove go di ne iz la zi mo tri put go diš nje – da kle 
ši ri mo se.

Sa po zdra vi ma
Мла ден Ле ско вац

III

Ма ти ца срп ска
Збор ник за књи жев ност и је зик
Но ви Сад

Go spo din
Sto jan D. Vu ji čić
Bu dim peš ta
In sti tut d’hi sto i re littéra i re
de l’A cadémi e hon gro i se des sci en ces
XI., Méne si út II/13

Dra gi go spo di ne Vu ji či ću,
Hva la na pi smu i oba veš te nju. Iz vi ni te što ni sam od go vo rio na Va še 
le toš nje pi smo: bio sam, pr vo, tri ne de lje u Slo ve ni ji, a on da sko ro dva 
me se ca u svo me vi no gra du u Kar lov ci ma, a ona mo mi se poš ta ni je 
do no si la baš naj u red ni je. Uo sta lom, ni sam ni sma trao da imam neš to 
na ro či to da Vam ja vljam. Vaš rad – ili bo lje re če no, Va ši ra do vi /je dan 
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du ži a dva sa svim krat ka/ – ula ze u na red nu XVI II/2, sv. Zbor ni ka, koji 
će u štam pa ri ju za de se tak da na.
Ra du jem se što ste ipak uš li u trag ar hi vi o bu dim peš tan skom ško lo
va nju Isi do re Se ku lić. Ja sam od mah slu tio da će te Vi bi ti naj po god ni
ja lič nost da taj po sao oba vi te. Upo zo ra vam Vas po no vo: daj te is cr pan 
ra port o či ta voj stva ri. Vo leo bih da pri lo ži te i što je mo gu će ve ći i 
re či ti ji fo toma te ri jal: spolj ni iz gled ško le /ako još ško la po sto ji; ili ako 
do dje te do nje nih fo to sa/, pa por tre te /tj. fo to gra fi je/ nje nih glav nih 
pro fe so ra, a da bog me i isto ri jat ško le /ukrat ko/, ali pri kaz svih va žni jih 
pro fe so ra kod ko jih je Isi do ra stu di ra la. In te re su je me, a to sam Vam 
već re kao, ka kvi su to lju di bi li: da li sa mo is ku sni pe da go zi sa kon
ven ci o nal nom pro fe sor skona stav nič kom fi zi o no mi jom, ili i na uč ni ci
is tra ži va či, da kle ne ka zna čaj ni ja ime na i lič no sti. Iz vi di te na ro či to 
ka ko je u to do ba iš lo u Peš ti sa uče njem stra nih je zi ka, jer ja mi slim da 
je Isi do ra on de po če la, već ra no /ako ne i pre Peš te/, uči ti fran cu ski i 
en gle ski. Upo zo ra vam Vas, da kle na to.

Osta lo će te Vi sa mi uo či ti, ot kri ti pa i štoš ta sa svim no vo, na dam 
se, pro na ći. Do bro je što će te do ći sa mo no vem bra, pa će mo još o to me 
go vo ri ti. Gle daj te da mi do tle već is crp ni je re fe ri še te. Da li bi ste mi 
ceo za vr šen rad mo gli pre da ti do 10. de cem bra 1970? Bi lo bi do bro – 
od mah bi ušao u štam pu. Me ni je do ovo ga Va šeg ra da ve o ma sta lo.

Po zdra vi te sve na pa ro hi ji – 
Vaš
Мла ден Ле ско вац

13. ok to bra 1970.

IV

МА ТИ ЦА СРП СКА
ПРЕД СЕД НИК

No vi Sad, 9. no vem bar 1970.

Dra gi g. Vu ji či ću, 
Čuo sam da ste bi li na Saj mu knji ga u Be o gra du, i da ste obe ća li 

da će te svra ti ti i do No vog Sa da. Vas, me dju tim, ne ma, a ka da do da nas 
ni ste doš li, ve ro vat no ste pro du ži li ku ći, i ne svra ća ju ći ova mo. Šte ta 
– me ne ve o ma in te re su je ka ko sto je Va ša is pi ti va nja u ve zi sa Isi do rom 
Se ku lić. Na dam se da sve ide do bro, i da će te mi se usko ro ja vi ti sa 
go to vim ra dom?

No sem ova kvih raz go vo ra, hteo sam i neš to po seb no da Vas za
mo lim. Uzmi te Magyar iro dal mi le xi kon, III, Aka de mi ai Ki a do, Bu
da pest, 1965, pa će te on de na str. 58a na ći por trefo to gra fi ju Sil ber stein 
Adol fa, po zo riš nog kri ti ča ra Pe ster Lloyda. Por tre je ve o ma ma len, 
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ta ko da bi kli še ko ji bi se po nje mu na pra vio bio nu žno ve o ma loš; a ja 
ho ću da do ne sem sli ku to ga Sil ber ste i na, sto ga što je on 1891. po volj no 
– tj. pri lič no po volj no – pi sao u Pe ster Lloydu o Gor da ni La ze Ko sti ća 
/ko ju je či tao u ru ko pi snom ne mač kom pre vo du/. Mo že te li mi na ba vi ti 
bo lju, tj. ve ću, ja sni ju, za kli ši ra nje po god ni ju fo to gra fi ju ovo ga Sil ber
ste i na? Na dam se da to ni je ta ko teš ko; ve ro vat no se nje gov ova kav sni
mak na la zi na če lu nje go ve knji ge. Ako ika ko mo že te da mi na ba vi te 
ovaj sni mak, mo lim Vas da mi ga po ša lje te; da bog me, ne moj te odu go
vla či ti, ako ne mo ra te.

Una pred za hva lju ju ći na lju ba zno sti, osta jem s po zdra vi ma
Мла ден Ле ско вац

* * *

У окви ру пре пи ске Мла де на Ле сков ца и Сто ја на Ву ји чи ћа 
има не ко ли ко пи са ма, тј. од го во ра од три уста но ве где се Сто јан 
ин те ре со вао за ар хив ски ма те ри јал те ви ше шко ле – као и пи смо 
јед ног бив шег про фе со ра већ из но вог пе ри о да по ме ну те пе да го шке 
шко ле, ко ме се Сто јан обра тио у ве зи са до ку мен та ци јом ове нека
да шње ин сти ту ци је. По од го во ру са зна је мо, да је ар хив, за пра во 
ста ра, тј. на ста ри ја из вор на до ку мен та ци ја стра да ла 1956. го ди не 
за вре ме ору жа них бор би то ком ма ђар ске ре во лу ци је, та ко да није 
остао чак ни го ди шњак као до каз ка да је Иси до ра Се ку лић студи
ра ла у Бу дим пе шти. О све му то ме је Сто јан Ву ји чић, ве ро ват но, 
пи сме но оба ве стио Мла де на Ле сков ца. Tа пи сма се на ла зе у Ле сков
че вој пре пи сци. 
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ДРА ГИ ЊА РА МА ДАН СКИ

НЕШТОИЗЖИВОТАКЊИГА

У овом сну сам књи га
(док све лам пе за чи та ње спа ва ју)

отво ре них стра ни ца, сле пље на, под се бе згу жва на
вел ви чи ја.

Иштван Бе се деш, Ко кон

Би бли о те ка о ко јој је реч фор ми ра на је два де се тих го ди на 
два де се тог ве ка, не по сред но по сле ег зо ду са „цар ских” Ру са и њи
хо вих по ро ди ца из сво је до мо ви не. Књи ге су пре у зе те у сен ћан ску 
Град ску би бли о те ку не у твр ђе ног да ту ма, да би 1950. го ди не би ле 
ин вен та ри са не у ко ли чи ни од 278 на сло ва и са ста ту сом кор пу са 
се па ра ту ма – пре пу ште не за бо ра ву. То је, пре ма уве ре њу и ре чи
ма над ле жне би бли о те кар ке Ве ре То мин, ина че, мај ке ау тор ке ових 
ре до ва, био из ну ђе ни, и у не ку ру ку про тек тив ни, за штит ни, забо
рав. У на шем гра ду ни ко ви ше ни је го во рио ру ски. 

Са из ве сним за ка шње њем, де ве де се тих го ди на, и са ма сам се 
сре ла са овим би бли о теч ким ре лик том, по све тив ши му сво ју ру си
стич ку ис тра жи вач ку па жњу. Би ло је то вре ме ка да је и код нас бе снео 
бра то у би лач ки и вер ски рат, љу ди су про те ри ва ни са сво јих ог њи
шта, но се ћи са со бом оно нај по треб ни је, нај дра го це ни је. Та дра ма
тич на ко ин ци ден ци ја об но ви ла је ау ру Књи ге са ве ли ким по чет ним 
сло вом. Та ква Kњи га се чи та уз све тлост све ће, не без при ми сли о 
не слав ном кра ју кул ту ре, чи ји по след њи про ка же ни та о ци ча ме у 
мра ку де поа, из ло же ни про па да њу сред књи шке фло ре и фа у не. Ни
сам жа ли ла вре ме да их во лон тер ски пре сло жим по азбуч ном ре ду, 
и по пи шем са гла сно сво јим, та да скром ним, зна њи ма, кон сул ту ју ћи 
би бли о те ка ре и на да све уред ну и чит ку ин вен тар ну књи гу, во ђе ну 
ме ни до бро по зна тим ру ко пи сом. Сви на сло ви би ли су на бро ју.
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* * *

Мо гло се за кљу чи ти да је је дан део књи га ове би бли о те ке на
ба вљан пре ко исе ље нич ких цен та ра или ди рект ним кон так том са 
скла ди шти ма и из да ва чи ма. Дру ги део је очи то пре шао дуг и за 
оби ла зан пут од Ру си је до Ср би је, у пр тља гу сво јих вла сни ка, у 
свој ству по ро дич них ре ли кви ја или ва де ме ку ма, што се ви ди и по 
го ди на ма из да ња, ко је се жу и у 19. век (Кољ цов, 1880, До сто јев ски 
1883, Мо па сан 1884, Тол стој 1886, Бо бо ри кин 1897, ал ма нах Њи ва 
за 1896. и 1899. го ди ну). 

Ве ћи на књи га снаб де ве на је ори ги нал ним пе ча том кру жног 
об ли ка са тек стом Пра вле ние ко ло нии рус ских бе жен цев Сен та 
Бач ка. Све су пре ко ри че не у твр де ко ри це, са тра го ви ма чи та ња. 
Има слу ча је ва об је ди ња ва ња де ла раз ли чи тих ау то ра истог фор
ма та. По сто ја ли су тра го ви из вор не слов нону ме рич ке сиг на ту ре 
(Р. Б. уз ви со ке ну ме ру се ку рен се): пр во бит ни фонд за це ло је био 
из ло жен ра си па њу, ви ше том на, ди вот на, са бра на де ла, по пра ви лу, 
су све де на на је дан или два рас па ре на то ма. Очи то су не ки на сло ви 
оту ђе ни или уни ште ни, и пре по пи са. Ова „цар ска” би бли о те ка 
пре жи ве ла је, на и ме, вре ме на опа сна за по се до ва ње књи га са ру ском 
про ве ни јен ци јом (ула зак Цр ве не ар ми је и је ди ни ца НКВД 1941, 
ре зо лу ци ја Ин фор мби роа 1948). И, опет, сва ка књи га снаб де ве на 
је чи та лач ким кар то ном, са при па да ју ћим еви ден ци ја ма чи та ња: 
истин ске по кло ни ке ру ске књи жев но сти ни је ла ко от пла ши ти. 

Осим ру ске и свет ске књи жев не кла си ке, са ис так ну тим пи
сци ма пред го во ра (по пут Ре ми зо ва, Бр ју со ва, Љац ког, Ми хај лов ског, 
Пе ре вер зе ва, Цеј тли на) и пре во ди о ци ма (Бу њин, Со ло губ, Мин ски) 
би ла је за сту пље на и са вре ме на еми грант ска про зна и пе снич ка 
про дук ци ја, фи ло зоф ска и ме мо ар ска ли те ра ту ра, при руч ни ци из 
исто ри је, ар хе о ло ги је, хи ги је не, пу то пи си, окулт ни, де тек тив ски 
и аван ту ри стич ки ро ма ни, хре сто ма ти је тек сто ва за омла ди ну.

Ме ста из да ња су раз ли чи та. Нај че шће је то Бер лин, Праг, 
Па риз, Ри га. Има из да ња из Пе тер бур га, Мо скве, Бе о гра да, Но вог 
Са да, Со фи је, Хар би на, Шан га ја. У не ким књи га ма мо гу се на ћи 
пе ча ти ра ни јих фон до ва (би бли о те ка у Кер чу, бос фор ска чи та о
ни ца), као и ка та ло зи оно вре ме них (два де се те и три де се те го ди не) 
из да вач ких ку ћа из ино стран ства. 

* * *

У пре двор ју кул ту ро ло шког за бо ра ва све до да нас трч ка ра ју 
не ке пра ве и ла жне шкор пи је. Ипак, све док књи га ни је рас хо до
ва на и из бри са на из ин вен та ра, док је ни су раз ву кли ме ше та ри – не 
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го во ри мо о ње ној смр ти, има на де за но ви жи вот. Као ру си сти, би ло 
ми је по зна то да су мно ги на сло ви још увек под ем бар гом, па и у 
та да ак ту ел ној ери гла сно сти. Са став овог фон да био је ви ше стру ко 
ин три ган тан за он да шњег ру ског чи та о ца, жед ног исти не о соп
стве ној кул ту ри. По све ти ла сам се иш чи та ва њу књи га са те скрај
ну те по ли це, као и пре во ђе њу по не че га.1 Ка зус ове би бли о те ке, са 
про ви зор ним спи ском, пре до чи ла сам на ску пу сла ви ста и на пре
во ди лач ком ко ло кви ју му у Ма ти ци срп ској, ко ји је во ди ла Ју ди та 
Шал го.

Као и сва ка дру га, и ово бе ше – Алек сан дриј ска би бли о те ка. 
Име Ру же је о то ме, о опа сно сти ма по тај ног чи та ња. Ха зар ски 
реч ник, та ко ђе, ва ри ра те му о отров ној стра ни ци, и на сто ја њу да 
се она из бег не, од но сно под мет не. О том књи шком освет ни штву 
по дроб но сам пи са ла у по го во ру пре во да Днев ни ка Ма ри је Ба шкир
це ве (из д. Ма ти ца срп ска, 1996), ко ји је на стао на осно ву при мерка 
из ове би бли о те ке.

Овом при ли ком ис пи са ћу са мо јед ну фу сно ту из тог из да ња.

Та лас ру ске „бе ле” еми гра ци је два де се тих го ди на на шег ве ка 
на су као је на фа хо ве ма ле про вин циј ске би бли о те ке у Сен ти и јед но 
ко мер ци јал но из да ње Днев ни ка, не где с по чет ка ве ка, штам па но 
пред ре во лу ци о нар ном ру ском ор то гра фи јом. Би ла је то књи га из 
би бли о те ке ко ју је узап тио за бо рав. Ви ше де це ниј ска уста ја лост ма
те ри ја ли зо ва ла се у отров ну ме млу, у убо ји ти прах при нуд не обли
ви о зно сти, у ма лиг не, освет нич ке спо ре ко ји ма се књи ге слу же у 
зао час. Књи га је би ла бо ле сна. На и ме, до свог по след њег од ре ди шта 
сти гла је, ве ро ват но, у пот па лу бљу не ког пре ко о ке ан ског бро да, за
пах ну та вла гом иле га ле. По след њих пе де се так го ди на (од ре зо лу
ци је Ин фор мби роа за си гур но) би ла је до бро скло ње на у мрак де поа. 
Би бли о те ка ри по зна ју ту књи шку бо лест, ка да књи га по ста је „смр то
но сна” за сво је по кло ни ке. Пре во де ћи, про во ди ла сам уз њу сва ки 
дан де се так са ти то ком по ла го ди не, што је по ста ло мо ја по тре ба; 
ми сли ла сам да се уз њу ре лак си рам и опо ра вљам, а у ства ри сва ко
днев но сам се тро ва ла. Кад је исти на иза шла на ви де ло, па нич но сам 
при ве ла по сао кра ју. Књи зиуби ци пак ни је би ло спа са, ва ља ло ју 
је уни шти ти.

1 Ка зус ове би бли о те ке, са про ви зор ним спи ском, пре до чи ла сам 1994. 
го ди не на ску пу Ру ска еми гра ци ја у срп ској кул ту ри ХХ ве ка, на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Бе о гра ду (дру ги том збор ни ка ра до ва), као и на пре во ди лач ком 
ко ло кви ју му у Ма ти ци срп ској, исте го ди не, ко ји је во ди ла Ју ди та Шал го, са 
об ја вље ним сним ком раз го во ра у Ле то пи су Ма ти це срп ске. У ру си стич ком часо
пи су Сторонысвета 2011/3 об ја ви ла сам при па да ју ћу тран сла то ло шку ана лизу 
ко ја је до ступ на на стра ни ци: http://www.sto svet.net /3/ra ma dan ski/
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Ка ко је про те као су срет Сен ћа на са твор ци ма и ко ри сни ци ма 
ове би бли о те ке? У ре ла тив но ма лој сре ди ни, при су ство ви ше де
се ти на ства ра лач ки ори јен ти са них ру ских при до шли ца и те ка ко 
се при ме ћи ва ло. Сво јим до при но сом обе ле жи ли су сва ки ре сор у 
ко ји су во љом суд би не (и др жав не ад ми ни стра ци је) до спе ли, и за 
сва вре ме на у очи ма са вре ме ни ка по ме ри ли, на ви ше, стан дар де 
от ме но сти, ча сти, вред но ће и струч но сти. 

За уз врат су при мље ни с не скри ве ном кул ту ро ло шком ра до
зна ло шћу и го сто љу би во шћу. Ру ски траг у школ ству, умет но сти, 
ар хи тек ту ри, др жав ној упра ви – био је не по ре цив; из ме ђу оста лог, 
и по пре по зна тљи вој „гра ждан стве но сти” – не кон фликт ној и при
ла го ђе ној окол но сти ма др жа ве до ма ћи на.2 

Исеч ци из штам пе све до че да су ло кал ни ли сто ви на срп ском 
и ма ђар ском је зи ку ажур но пра ти ли и ко мен та ри са ли по ја ву но вог 
ен ти те та. Ар хив ска гра ђа из раз ли чи тих фон до ва, укљу чу ју ћи град
ску по ли циј ску ка пе та ни ју и низ ин сти ту ци ја у ко ји ма су еми гран
ти ра ди ли – мо гу нам ис при ча ти не јед ну за ни мљи ву при чу. Ни су 
ма ње ва жни ни жи во ти тзв. ма лих љу ди или вој ни ка из ви ше ра то
ва, ко ји су раз ве ја ни ве тро ви ма епо хе и по ов да шњим адре са ма. 
Не сум њив је ви сок сте пен ин те гри са но сти ру ских ин те лек ту а ла ца, 
по себ но пе да го га, у ло кал не кул тур не и спорт ске ин сти ту ци је 
(пе вач ке дру жи не, фи скул тур на дру штва). Про свет не вла сти на ше 
др жа ве, на пу ту по сле рат не мо дер ни за ци је, пре ма за слу зи, вред
но ва ле су рад ових вр сних пе да го га, ко ји су пре да ва ли чак и срп
ску исто ри ју и срп ску књи жев ност. 

* * *

Да нас, ка да по но во по хо дим ту по ли цу с ру ским књи га ма, и 
про ве ра вам има ли зна ко ва но вог жи во та на кон ду го го ди шњег и 
сло је ви тог чи та лач ког за не мљи ва ња, мо гу ре ћи да се мно го то га 
про ме ни ло. По сле де це ни ја за бо ра ва, име на не гда шњих на ших 
су гра ђа на (Со шаљ ски, Чар то риж ски, Обо лен ски, Же ниц ки, Зна
мен ски, Пол то рац ки, Пи ску нов, Па стер нак, Ше сто па лов) ко нач но 
до спе ва ју на стра ни це за ви чај них мо но гра фи ја. Упра во њи хо вим 
ру ко пи сом ис пи си ва не су узру ја не мар ги на ли је на по не ком, из бе
лог све та, тек при сти глом књи жев ном но ви те ту.

2 Исп. Дра ги ња Ра ма дан ски, Лек си ко граф без до мо ви не, Књи жев ни ма га
зин, Бе о град, 2011/115–116–117, и Сне шко у тро пи ма, Ака дем ска књи га, Слу жбе
ни гла сник, Но ви Сад, Бе о град, 2012. У пре во ду на ру ски је зик: Листаядвакар
манныхсловаря:ЛексикографбезродиныиЛексикографвмудире http://slo va.
na me/slo va11/dra ginyara ma dan ski.html 
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До ду ше, на ин тер не ту се са да мо же на ћи ско ро сва ки од тих 
штам па та, у ди ги тал ном фор ма ту, без ма ги је те шко до ступ ног ра
ри те та. Шта ви ше, у ери рас те ре ће не по ну де све га, че сто су из ло
же ни аук циј ској про да ји, до сти жу ћи вр то гла ве це не, та ко да је и 
на рав чи та лач ког за ни ма ња не што дру га чи ји. Су де ћи по елек трон
ским ка та ло зи ма „књи ге књи га”, пу бли ка ци ја А. А. Керс нов ский, 
Историярусскойармии, об ја вље на у Бе о гра ду, 1933. го ди не, на 
тр жи шту до сти же це ну од не ко ли ко сто ти на евра.

Ипак, без лич но чи та ње са екра на не мо же би ти исто што и 
ли ста ње, ре ци мо, Ца ра Ју деј ског из пе ра ве ли ког кне за Кон стан ти
на Кон стан ти но ви ча Ро ма но ва. Мо жда је баш овај при ме рак, пре 
сто го ди на, по дрх та вао у ру ка ма Ми ха и ла Бул га ко ва, док је пи сао 
свог Мај сто ра и Мар га ри ту. Утвр ђе но је, на и ме, да је кар ди нал ни 
под текст Бул га ко вље вог он то те о ло шког, са ти рич ног и ху мо ри
стич ног ре мек де ла упра во ова ин три гант на дра ма...

Ни ау ру не ка да ве о ма чи та ног не мач ког ау то ра Вал де ма ра 
Бон зељ са не мо же да за ме ни ње го во уми ве но при су ство на ком пју
тер ском екра ну. Тај озло гла ше ни ра си ста ути цао је на од ра ста ње 
мно гих од нас, пре ко сво је са да већ сто го ди шње ју на ки ње – пче
ли це Ма је. Авај, де ца ни су осе тљи ва на по ли тич ки под текст бај ки... 
Од ра слом чо ве ку мо же и да за сме та из ја ва ло јал не пче ли це, о штет
ној раз бој нич кој бан ди оси ца, „без до мо ви не и ве ре”. 

Вре ди зна ти и да књи га из ове збир ке, ко ја се во ди под на сло
вом Тол стой, Л. Н. Прав да о женщине (изд. М. С. Ко зма на, Одес са, 
1902) иза зва ла Тол сто јев де ман ти већ на ред не го ди не. „Я не пи сал 
кни ги Прав да о женщинах. Она со ста вле на без мо е го ве до ма”. Тек 
ка да за ли ста те ва та сту хар ти ју овог ми зо ги ног ком пен ди ја, ин тер
нет ска ин фор ма ци ја до би ја на те жи ни...

Уз бу дљи во је ра за бра ти се и у си кве лу Ку при но ве Ја ме са овог 
спи ска, ко ји је пот пи сан псе у до ни мом „Граф Амо ри”. Ра ди се о 
бу ле вар ском пи сцу и афе ри сти Ипо ли ту Па вло ви чу Рап го фу, који 
је прак ти ко вао осо бит жа нр: од мах по сле по ја ве успе шног ро ма на 
не ког слав ног пи сца, на пи сао би и об ја вио на ста вак, и та ко за ра дио 
на ту ђој сла ви. Ка ко је Ку прин и сам на ме ра вао да на пи ше про дуже
так Ја ме (1909), оп ту жио је Рап го фа за по вре ду ау тор ских пра ва, 
ка да је овај об ја вио сво ју лу ка во на сло вље ну ми сти фи ка ци ју: Вторая
часть„Ямы”А.Купринаспредисловием.ГрафАмори. Са мо зва
ни ко а у тор не са мо да се од бра нио не го је и по но вио сво је не де ло, 
под на сло вом Финал.Романизсовременнойжизни.Окончание
произведения„Яма”А.И.Куприна (СанктПе тер бург, изд. Л. В. 
Гут ма на, 1914). Ре ци мо и то да га је ње го ва анар хо ид на му за, по сле 
су ко ба с бољ ше ви ци ма, до ве ла пред стре љач ки строј.
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Ма да је те шко су ди ти о ре пре зен та тив но сти овог би бли о теч
ког узор ка, упа дљи во је при су ство жен ских име на: Ба шкир це ва, 
Бу њи на, Бла ват ска, Бе бу то ва, Дја ко но ва, Кре стов ска, Кри жа нов
ска (чак пет на сло ва), Ко лон тај, Ер де љи, Пље виц ка. Сво ју пре во
ди лач ку па жњу већ сам по кло ни ла Ма ри ји Ба шкир це вој (до би ли 
смо пре вод ње ног Днев ни ка на срп ски и пре не го што се исти 
вра тио у ма тич ну кул ту ру). С об зи ром на езо те риј ске и фе ми ни
стич ке по е ти ке свој стве не да тој епо хи, мо жда пред сто ји и ре ви
та ли за ци ја ре цеп ци је и по ди за ње реј тин га још не ких опу са, код 
нас.

На сту пи ло је за це ло вре ме ре а фир ма ци је Ве ре Ива нов не Кри
жа нов ске, ко ја је од ис так ну тог са вре ме ног те о ре ти ча ра књи жев
но сти Јев ге ни ја Ха ри то но ва за слу жи ла епи тет „пр ве да ме на уч не 
фан та сти ке” и „пр вим пи сцем” то га жан ра у Ру си ји. На и ме, ме ђу 
осам де се так ње них на сло ва, од ко јих су не ки за у век из гу бље ни, 
је сте и пен та ло ги ја Ма ги (1901–1916), по све ће на ме ђу зве зда ним 
пу то ва њи ма, у ко ју ула зе: Жи зненный элик сир (1901), Маги (1902), 
Гнев Бо жий (1909), Смертьпланеты (1911) и Законодатели (1916). 
По пр ви пут у књи жев но сти, об ра ђен је мо тив те ле пор та ци је и про
гре сор ства. У за вр шној књи зи пен та ло ги је ју на ци, уо чи све оп ште 
ка та кли зме, на пу шта ју Зе мљу и све мир ским бро до ви ма до спе ва
ју на дру гу пла не ту, где ства ра ју но во дру штво по свом узо ру. 
Те ми ко смич ке фан та сти ке и иде ал не др жа ве по све ће ни су и ро
ма ни Насоседнейпланете (1903) и В ином ми ре (1910), у ко ји ма 
Зе мља ни по се ћу ју Марс, од но сно Ве не ру.

За срп скору ску еми гран то ло ги ју по себ но је зна чај но име 
На та ли је Кор не ли јев не Ер де љи, осни ва чи це и управ ни ца Пр ве 
ру скосрп ске де во јач ке гим на зи је са ин тер на том (ко ја је де ло ва ла 
у пе ри о ду 1921–1931. у Ве ли кој Ки кин ди, а по том у Бе лој Цр кви). 
Го ди не 1925. об ја ви ла је (у из да њу С. Ф. Фи ло но ва у Но вом Са ду) 
два крат ка ро ма на: Женщина.Повестьнашихдней и Свободен.
Повестьизнашихдней. Оба има ју има го ло шки зна чај, и го во ре о 
ов да шњем жи во ту ру ских из бе гли ца. На кон мно гих пе ри пе ти ја 
(ко је при зи ва ју у се ћа ње Ро ман о Лон до ну Цр њан ског), ју на ки ња 
уми ре, али не гу би осе ћај за хвал но сти пре ма Ср би ји. Ни је ис кљу
че но да су оба де ла на пи са на у бе о град ском са на то ри ју му, где је 
На та ли ја Кор не ли јев на по том пре ми ну ла од ту бер ку ло зе. Би ло би 
ле по ви де ти их у срп ском пре во ду.
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Бур жа, Ж. Г., Магия, изд. Вар дис, Ри га.
Былины, вст. статья Е. А. Ляцкий, изд. Се верные ог ни, Сток гольм, 1920.
Вейнин гер, О., Полихарактер,изд. Сфинкс, Мо сква, 1909.
Ве ри го, М., Влесу, изд. Сыти на, Мо сква, 1913.
Верн, Ж., Таинственныйостров, б. г.
Во и но ва, А. И., Самоцветы, Ро ман, Бер лин, б. г.
Временакрепостногоправа, хре сто ма тия тек стов для школ, б. г.
Гам сун, К., Голод,Роман, изд. Па найот а Хи тро ва, Бер лин, б. г.
Гам сун, К., Трагедиялюбви, Все мир ная би бли о те ка, Со фия, б. г.
Га ринМи ха лов ский, Н. Г., Нескольколетвдеревне, Славянское из да тельство, 

Пра га, б. г.
Га уп тман, Г. ЕретикизСоаны, изд. Э. Бер ге ра, Бер лин, 1920.
Гер нес, М., Пер вобытна я культу ра, 1, 2 На у ка и жизнь, Ри га, б. г.
Гер цен, А. И., Былоеидумы, изд. Сло во, Бер лин, 1921.
Гер шен зон, М., ДекабристКривцов, Ге ли кон, Мо сква –Бер лин, 1923.
Ге те, Фауст, Рус ское уни вер сальное  кни го и зда тельство, Бер лин, 1921.
Го голь, Н. В., Ревизор, На ша речь, Пра га, 1920, адлигат: 

Мо пас сан, Ги де, Сильнакаксмерть, изд. О.Д. Стро ка, Ри га, 1927.
Се веряни н, И., ФеяEiole, Поэзы1920–1921, изд. От то Кирх нер, Бер лин, 1922.

Гойер, Л. В., Жестокосердныйкаменщик, Па риж, 1928.
Гон ча ров, И. А., ФрегатПаллада, 1, 2, На у ка и жизнь, Ри га, б. г.
Гон ча ров, И. А., Обрыв,1–4, Пламя, изд. Пра га, 1925.
Гон ча ров, И. А., Неизвестныеглавы Обрыва, вступ. Статья В. Пе ре вер зев и А. 

Цейтлин, Ого нек, Мо сква, 1926.
Горький, М., Рассказы, Зна ние, Санкт Пе тер бург, 1901.
Горький, М., Мать, изд. И. П. Ладыжни ко ва, Бер лин, б. г.
Горький, М., ГородокОкуров, Бер лин, б. г.
Гоф ман, В., Любовькдалекой, вст. ст. В. Брюсов, Огоньки, Бер лин, 1923.
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Граф Амо ри (Рап гоф Ип по лит Па вло вич), Финал.Романизсовременнойжизни.
Окончаниепроизведения„Яма”А.И.Куприна.

СанктПе тер бург, изд. Л. В. Гут ма на, изд. 3е, 1914.
Гре бенщиков, Г. Д., ВпросторахСибири, Рус ское из да тельство Я . По во лоц ко го, 

Па риж, 1922.
Гре ков, Б. Д., БорьбаРусизасозданиесвоегогосударства, Ака де мия на ук СССР, 

Мо сква, 1945.
Гри бо е дов, А., Гореотума, ОГИЗ, Мо сква, 1945.
Гу севОрен бур жский, С. И., Избранныерасказы, изд. Про бу жде ние, СанктПе

тер бург, 1913.
Д’А нун цио, Г., Наслаждение, изд. О. Д. Строкa, Ри га, 1927.
Давыдов, Н. В., Изпрошлого, изд. Сыти на, Мо сква, 1913.
Да у тен де, М., Японскиеновеллыолюбви, изд. С. Ефро на, Бер лин, б. г.
Додэ, А., ТартаренизТараскона, Рус ское уни вер сальное  из да тельство, Бер лин 

1921.
До ро ше вич, В. М., Сахалин(Каторга), То ва рищество И.Д. Сыти на, Мо сква, 1905.
До сто ев ский, Ф. М., Повести, изд. А.Ф. Марк са, СанктПе тер бург, 1883.
До сто ев ский, Униженныеиоскорбленные, Вечный муж, Изд. И.П. Ладыжнико

ва, Бер лин, 1921.
До сто ев ский, Ф. М., НеточкаНезванова, На ша речь, Пра га, 1920.
До сто ев ский, Ф. М., ЗапискиизМертвогодома,Игрок, изд. И. П. Ладыжни ко ва, 

Бер лин, 1921.
До сто ев ский, Ф. М., Запискиизподполья, изд. Мысль, Бер лин, 1922.
До сто ев ский, Ф. М., СелоСтепанчиково, Славянское из да тельство, Пра га, 1921.
До сто ев ский, Ф. М., Преступлениеинаказание, Бер лин, 1919.
До сто ев ский, Ф. М., Подросток, изд.И.П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 1920.
До сто ев ский, Ф. М., Идиот, 1,2, изд. И.П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 1919.
Дьяко но ва, Е., Дневникрусскойженщины, Санкт Пе тер бург, 1905.
Жа бо тин ский, В. Е., Словоополку, ти по гра фия Art Vol ta i re, Па риж 1928, ви ди 

под: Подъячев, С., Жизньмужицкая, изд. З. И. Гр же би на, Бер лин –Пе тер
бург –Мо сква, 1923.

Зеньков ский, В. В., РусскиемыслителииЕвропа: Критикаевропейскойкуль
турыурусскихмыслителей, YMCA PRESS, Па риж, 1926.

Ишланд ский, Н. Е., Любовь,обществоикультура, Со вре мен ная мысль, Бер лин, 
1924.

К. Р. (псев до ним Ве ли ко го Князя Кон стан ти на Кон стан ти но ви ча Ро ма но ва), 
Царьиудейский,Драма, Санкт Пе тер бург, 1914.

Кел лер ман, В., БратШелленберг, изд. Хро нос, Ри га, 1925.
Кен нан, Дж., Сибирьиссылка, из да ние В. Вру блев ско го, Санкт Пе тер бург, 1906.
Керс нов ский, А. А., Историярусскойармии(1–4), Цар ский вест ник, Бел град, 1933.
Ки плинг, Р., Перваякнигаджунглей,пер. с англ. С. Г. Займов ско го. Изд. Польза 

В. Ан тик и Ко, Мо сква, 1911, ви де ти под: Ру се, Л., Происхождениечеловека, 
Ри га, 1937.



875

Кольцов, А. А., Стихотворения, изд. В. Гер хар да, Лейпциг, 1880.
Ко ни, А., Нажизненномпути,1–3, изд. Би бли о фил, Ре велБер лин, 1921.
Ко ро лен ко, В. Г., Очеркиирассказы, Славянское из да тельство, Пра га, 1921.
Ко ролько в, М., Гримасыжизни,Извоспоминанийвоенногоюриста, изд. Рус ской 

ти по гра фии С. Ф. Фи ло но ва, Новый Сад, 1929.
Кол лон тай, А., Свободнаялюбовь(Любовьпчелтрудовых), Ро ман, изд. О. Д. 

Стро ка, Ри га, 1925, адлигат:
Фе дин, К., Мужики, изд. О. Д. Стро ка, Ри га, 1927.

Кра ше нин ни ков, Н. А., Барышни, изд. И. П. Ладыжни ко ва, Бер лин, б. г.
Кре стов ская, Л. А., ИзисториирусскоговолонтерскогодвижениявоФранции, 

Рус ское кни го и зда тельство, Па риж, б. г.
Кру пен ский, П. Н., Тайнаимператора(АлександрIиФеодорКозьмич), Рус ское 

на ци о нально е кни го и зда тельство Медный всад ник, Бер лин, 1927.
Крыжа нов ская, В. И. (Ро че стер), Паутина,Роман, Изд. Ольги Дьяко вой и Ко, 

Бер лин, 1923.
Крыжа нов ская, В. И. (Ро че стер), Гневбожий,Оккултныйроман, изд. Сфинкс, 

Изд. Ольги Дьяко вой и Ко, Бер лин, 1925.
Крыжа нов ская, В. И. (Ро че стер), Эликсиржизни, Изд. Ольги Дьяко вой и Ко, 

Бер лин, око 1928.
Крыжа нов ская, В. И. (Ро че стер), Маги, (Посвящение). Изд. Ольги Дьяко вой и Ко, 

Бер лин, око 1928.
Крыжа нов ская, В. И. (Ро че стер), Ксения.Голгофаженщины, Ро ман, изд. Д. 

Цымло ва, Ри га, б. г.
Ку прин, А. И., Прапорщикармейский,Рассказы, Славянское кни го и зда тельство, 

Пра га, 1921.
Ку прин, А. И., Рас сказы, 1–4, Мо сков ское кни го и зда тельство, Бер лин, 1921.
Ле вин, И., Эмиграцияфранцузскойреволюции, изд. Сло во, Бер лин, 1923.
Лер мон тов, М. Ю., Полноесобраниесочинений 1–3, изд. Сло во, Бер лин, 1921.
Ле сков, Н. С., Соборяне, изд. И. П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 1921.
Ле сков, Н. С., Запечатленныйангел, Славянское из да тельство, Пра га, 1920.
Ле сков, Н. С., Избранныесочинения1–5, При ло же ние к Иллюстри ро ван ной 

Рос сии, Па риж, 1939.
Локк, Уильям, Устарогомоста, изд. О. Д. Стро ка, Ри га, 1927.
Лон дон, Джек, Закулисамицирка, изд. Мысль, Ле нин град, 1925.
Ма минСи биряк, Д. Н., Полноесобраниесочинений4 (12), изд. А.Ф. Марк са, 

Пе тро град, 1915.
Ма минСи биряк, Д. Н., БратьяГордеевы, Славянское из да тельство, Пра га, 

1920.
Мар ке лов, К. М., НаберегуМосквареки, Im pri me rie d’art Vol ta i re, Па риж, 1926.
Ме реж ков ский, Д. С., Наполеон, Бел град, 1929.
Ме реж ков ский, Д. С., ТайнаЗапада,АтлантидаЕвропа, изд. Рус ская ти по гра

фия, Бел град, 1930.
Ме реж ков ский, Д. С., Мессия, изд. Во зро жде ние, Па риж, 1928.
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Ме реж ков ский, Д. С., АлександрПервыйидекабристы, Рус ское на ци о нально е 
кни го и зда тельство Медный всад ник, Бер лин, 1925.

Ме реж ков ский, Д. С., ЦаревичАлексей:трагедияв5дествиях, изд. Кремль, 
Пра га, б. г.

Ме реж ков ский, Д. С., Смертьбогов.ЮлиянОтступник, изд. Ладыжни ко ва, 
Бер лин, 1922.

Ме реж ков ский, Д. С., Воскресшиебоги,ЛеонардодаВинчи, изд. И. П. Ладыжни
ко ва, Бер лин, 1922.

Ме реж ков ский, Д. С., ХристосиАнтихрист, 1–3, изд. И. П. Ладыжни ко ва, 
Бер лин, 1922.

Ме тер линк, М., Полноесобраниесочинений 1 (4), изд. А. Ф. Марк са, Пе тро град, 
1915, пе ре вод Н. Мин ско го.

Мин цлов, С. Р., Подшумдубов, Си бир ское кни го и зда тельство, Бер лин, 1924.
Мин цлов, С. Р., Дебрижизни, Дневник19101915, Си бир ское кни го и зда тельство, 

Бер лин, б. г.
Мин цлов, С. Р., Приключениястудентов, Си бир ское кни го и зда тельство, Ри га, 

б. г.
Мин цлов, С. Р., Далекиедни, Си бир ское кни го и зда тельство, Бер лин, б. г. 
Мин цлов, С. Р., То,чегомынезнаем, изд. Зар ницы, Со фия, 1926.
Мин цлов, С. Р., Орлиныйвзлет, изд. ти по гра фии Star, Ри га, 1931.
Мин цлов, С. Р., Петербургв1903–1930, изд. Кни га для всех, Ри га, 1931.
Мин цлов, С. Р., Леснаябыль, изд. М. Дид ков ско го, Ри га, 1927.
Ми ра бо, О., Садмучений, Мо сква, б. г.
Мо пас сан, Ги де, Драматическиепроизведения.Повестиирассказы, т. 10, Вест

ник ино стран ной ли те ра туры, СанктПе тер бург, 1894.
Мо пас сан, Ги де, Сильнакаксмерть, изд. О. Д. Стро ка, Ри га, 1927, ви де ти под: 

Го голь, Н.В., Ревизор, На ша речь, Пра га, 1920.
На жи вин, И. Ф., Глаголютстяги...Историческийроманизвременкнязя Вла

димира, Новый Сад, 1929.
Не кра сов, Н. А., КомунаРусижитьхорошо, изд. И. П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 

1917.
Не ми ро вичДан чен ко, В. И., Вольнаядуша, Извоспоминанийхудожника, изд. 

Гла гол, Бер лин, 1923.
Не ми ро вичДан чен ко, В. И., Волчьясыть, изд. Гла гол, Бер лин, б. г.
Не ми ро вичДан чен ко, В. И., Она:Романмоегодруга, Би бли о те ка Иллюстри

ро ван ной Рос сии, Па риж, 1938.
Нива, Ли те ра тур ное при ло же ние за 1896. год, изд. Н. Ф. Марк са, СанктПе тер бург.
Нива, Ли те ра тур ное при ло же ние за 1899. год, изд. Н. Ф. Марк са, СанктПе тер бург.
Но во се лов, Ю., Культурногеографическийсборник.Европа, Ри га, 1909.
Оле ша, Ю., Зависть, изд. Кни га и сце на, Бер лин, 1931.
Пе тру шев ский, И., Фрина, Изд. О. Л. Дьяко ва и Ко, Бер лин, 1921.
Пле виц кая, Н., ДежкинКарагод,Мойпутькпесне, вст. статья: А. Ре ми зов, 

Ти по гра фия братьев Гир шба ум, Бер лин, 1925.
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Подъячев, С., Жизньмужицкая, изд. З. И. Гр же би на, Бер лин –Пе тер бург –Мо сква, 
1923,адлигат:
Жа бо тин ский, В. Е., Словоополку, ти по гра фия Art Vol ta i re, Па риж 1928. 
Та гор, Р., Отшельница, изд. О. Д. Стро ка, Ри га, 1927.

По жар ский, П. Ф., Краткиеочеркифизиологииигигиены, Союз рус ско го со коль
ства в Юго сла вии, Бел град, 1935.

Помялов ский, Н. Г., Очеркибурсы, Славянское из да тельство, Пра га, 1920.
По пов, К., Храмславы, Па риж, 1931.
Пруд ков, К., Избранныесочинения, ре дак ция, пре дисл. и при меч. Н. О. Лер не ра, 

изд. При бой, 1927, ви де ти под: Со ло губ, Ф., Небоголубое, Сти хи, изд. Би блио
фил, Ре вель, 1921.

Пу шкин, А. С., Ис то рия пу га чев ско го бун та, Мысль, Бер лин, 1921.
Пу шкин, А. С., Ка пи тан ская доч ка, На ша речь, Пра га, 1920.
Пшибышев ский, С., Полноесобраниесочинений, том 5 (8), Мо сква, 1909.
Пшибышев ский, С., Грешница, изд. Мысль, Ле нин град, 1926.
Риб бинг, С., Ги ги е на бра ка и без бра чия, Мо сква, 1911.
Рид, Майн, Перстсудьбы, б. г.
Ро жер, Л. Л., Тайнамеблированнойквартиры, изд. Сло во, Шан хай, 1937.
Ро ма нов, Пан те леймон , Голубоеплатье, вступ. ст. В. Га да ли на, изд. Кни жная 

лав ка пи са те лей, Ри га, 1930.
Ру се, Л., Происхождениечеловека, Ри га, 1937, адлигат: 

Ки плинг, Р., Перваякнигаджунглей,пер. с англ. С. Г. Займов ско го, изд. 
Польза В. Ан тик и Ко, Мо сква, 1911.

Салтыков, М. Е., ГосподаГоловлевы, изд. И.П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 1919.
Салтыков, М. Е., Избранныесочинения, т. 1 (?), изд. З. И. Гр же би на, Бер лин –Пе

тро град –Мо сква, 1923.
Сальга ри, Э., Человекогня,Романприключений, Мо сква, 1910.
Се веряни н, И., Падучаястремнина, изд. О. Кирх не ра, Бер лин, 1922.
Се веряни н, И., ФеяEiole, Поэзы1920–1921, изд. От то Кирх нер, Бер лин, 1922, 

ви де ти под: Го голь, Н. В., Ревизор, На ша речь, Пра га, 1920.
Сейфул ли на, Л. Н., Виринея, Со бра ние со чи не ний, т. 3 (5), Го си здат, Мо сква

Ле нин град, 1927.
Сказки, вст. ст. Е. А. Ляцкий, изд. Се верные ог ни, Сток гольм, б. г.
СловоополкуИгореве, Мо сква, 1911.
Со ловьев , Вс., Волхвы (ГрафКалиостро), изд. М. Дид ков ско го, Ри га, 1928.
Со ло губ, Ф., Небоголубое, Сти хи, изд. Би бли о фил, Ре вель, 1921,адлигат:

Пруд ков, К., Избранныесочинения, ре дак ция, пре дисл. и при меч. Н. О. Лер
не ра, изд. При бой, 1927.
Алов, В., Метельлепестков, Че твер тая кни га сти хов, Ве на, 1922.

Со ло губ, Ф., Заклинательницазмей, Ро ман, изд. Сло во, Бер лин, 1921.
Станюко вич, К. М., Полноесобраниесочинений, 1–4, изд. Иллюстри ро ван ная 

Рос сия, Па риж, 1937.
Су во рин, А. А., Оздоровлениеголодомипищею, изд. Новый че ло век, Бел град, 1931.
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Та гор, Р., Национализм, изд. С. Ефро на, Бер лин, 1921.
Та гор, Р., Отшельница, изд. О. Д. Стро ка, Ри га, 1927, ви ди под: Подъячев, С., 

Жизньмужицкая, изд. З. И. Гр же би на, Бер лин –Пе тер бург –Мо сква, 1923.
Театральныйсборник (10 од но актных пьес), изд. И. П. Ладыжни ко ва, Бер лин, 

б. г.
Тим ков ски, Н., Золотойбор, Кни го и зда тельство пи са те лей, Мо сква, 1914.
Тол стой, Л. Н. АннаКаренина, т. 1–2, изд. М.Г. Вол ча ни но ва, Мо сква, 1886 (из

да ние ше стое).
Тол стой, Л. Н.,ОтецСергий, изд. Рус ское де ло, Пра га, 1920.
Тол стой, Л. Н., Живойтруп, изд. И.П. Ладыжни ко ва, Бер лин, б. г.
Тол стой, Л. Н., Книгадлядетей, изд. Сло во, Бер лин, 1921.
Тол стой, Л. Н., Кругчтения, изд. Сло во, Бер лин, 1923.
Тол стой, Л. Н., Правдаоженщине, изд. М.С. Ко зма на, Одес са, 1902.
Тол стой, А. К., СмертьИоаннаГрозного, изд. Мысль, Бер лин, 1921.
Тол стой, А. К., ЦарФедорИоаннович, изд. Мысль, Бер лин, 1921.
Тол стой, А. К., КнязьСеребряный, Славянское из да тельство, Пра га, 1921.
Тол стой, А. Н., Горькийцвет,Пьесы, Рус ское уни вер сальное  из да тельство, Бер лин, 

1922.
Ту ганБа ра нов ский, М. И., Социальныеосновыкооперации, изд. Сло во, Бер лин, 

1921.
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ПО В О Д И

ЛАЗАКОСТИЋ
(1841–1910)

ТО МАШ ЕВЕР ТОВ СКИ

ЛАЗАКОСТИЋИКАТОЛИЦИЗАМ–
ПРОБЛЕМКУЛТАБОГОРОДИЦЕ

1. Ко сти ће ве опа ске о ри мо ка то лич кој цр кви

Ла за Ко стић се ни је мно го ба вио пи та њи ма од но са ко ји нас 
за ни ма ју: из ме ђу ла тин ске кул ту ре, хри шћан ства и ри мо ка то лич ке 
цр кве. Ме ђу тим, те ма кул та Бо го ро ди це по ја вљу је се у не ко ли ко 
ра до ва, раз ра ђе на је на ви ше на чи на, по ве за на са ни зом дис кур зив
них ге не ра ли за ци ја и сте ре о ти па о уло зи за пад ног хри шћан ства као 
де по зи та ла тин ске кул ту ре. Ов де ће се ана ли зи ра ти ова пи та ња.

Пре не го што пре ђе мо на глав ни део раз ма тра ња, вре ди да се 
под се ти мо не ко ли ко ла ба вих но ви нар ских опа ски срп ског пе сни
ка, ко је по ка зу ју и ње гов од нос пре ма пап ском Ри му.

У цр ти ци о Шек спи ро вој дра ми Ро мео и Ју ли ја, Ко стић пред
ста вља ту ма че ње ко је се од но си на фи ло зоф ске ар гу мен те, за сно
ва не на ме та фо рич кој јук ста по зи ци ји „бла та” и „ду ха”. Пре ма овом 
кон цеп ту, ду хов ни еле мент же ли да по ко ри ма те ри ју и из вр ши 
при ти сак на „бла то”, за у зи ма ју ћи та ко ње го во ме сто. Али по што 
сва ка си ла ко ја де лу је иза зи ва ре ак ци ју, инерт но „бла то” се по ме
ра под при ти ском на го ре да за у зме ме сто ду ха. Он пак не осе ћа 
при ти сак, јер ми сли да је про тив ник по ра жен, упа да ју ћи у илу зи
ју ко ја во ди до за до вољ ства гре ха. Ко стић се на ову „пе ри пе ти ју” 
по зи ва не са мо кад су у пи та њу Ро мео и Ју ли ја не го и би блиј ска 
при ча о Ада му и Еви, као и исто ри ја хри шћан ства на За па ду:
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У исто ри ји хри шћан ства по ја вљу је се та пе ри пе ти ја у нај го
ле ми јем раз ме ру. Хри шћан ство, ве ру си ро ти ње, те ши тељ ку убо ги 
и ни шти, пре зор ни цу зе маљ ске сла ве и ве ли чи не, по ви си Кон стан
тин до до сто јан ства и пра ва др жав не, цар ству ју ће ве ре. Ако ика да, 
у оно до ба бе ше др жа ва она ка као што је озна ча ва ше ста ри Ме не
ни је Агри па на ср тљи вом пу ку: тр бу те ла на род ног, Хри шћан ство, 
цар ство не бе сно, дух сви ју ду хо ва пре ме шта ти, си лом пре ме шта ти, 
у тр бу! Ужа сна пе ри пе ти ја, од ко је још и са да па те мло га не ду жна 
по ко ле ња!1 

Хри шћан ство је по бе ди ло Рим, али је, на тај на чин, по ста ло као 
он. Слич ну иде ју из ра жа ва и Адам Миц кје вич (Adam Mic ki e wicz) 
у пе сми „Јо а хи му Ле ле ве лу”, ка да је на пи сао: „Рим је опа сао зе мљу 
сво јим ра ме ни ма”. У „Не до вр ше ној по е ми”, Зиг мунт Кра сињ ски 
(Zig munt Krasiński) ко ри сти из раз „ри мо ва ње” Цр кве, овај нео ло
ги зам, та ко ђе, до бро од ра жа ва Ко сти ће ву ми сао. Ка то лич ка цр ква 
сто га усва ја не га тив но схва ће но ма те ри ја ли стич ко на сле ђе древ не 
ци ви ли за ци је. Као што смо ви де ли, овај суд, ко ји је био при лич но 
уо би ча јен у де вет на е стом ве ку, срп ски пе сник је укљу чио у ши ри 
фи ло зоф ски кон цепт.

У есе ју Санкт Пе тер бург и Мо сква, ово гле ди ште се по ја вљу
је на мар ги на ма раз ма тра ња уло ге Не ма ца у Ру си ји, по сле ре фор
ми Пе тра Ве ли ког. Ко стић сме ло за сту па те зу да Ру ско цар ство 
ни је др жа ва ру ског на ро да већ је под кон тро лом „стра на ца”, че га 
је сим бол но ва пре сто ни ца, Санкт Пе тер бург. Ова си ту а ци ја се 
упо ре ђу је са „Пе тро вом цр квом”:

Тај Санкт Пе тер бург ти че се, ме ђу тим, Све то га Пе тра то ли ко 
ко ли ко је на том пе тре фак ту са зи да на згра да ру ске др жа ве, као 
што је и Хри стос на апо сто лу Ка мен ку по ди гао згра ду сво је цр кве. 
Но, исто је та ко и то сан ктпе тер бур шка др жа ва зби ља ру ска ко ли ко 
је мо жда и са да ња Пе тро ва цр ква оно што је Хри стос хтео да бу де.2

Као што Рим ска цр ква ни је истин ски хри шћан ска већ „ри мо
ва на”, та ко и мо нар хи ја са пре сто ни цом у Санкт Пе тер бур гу ни је 
ру ска већ „по нем че на”.3

1 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. О књи жев но сти. Ме мо а ри [Књ. 1], Но ви Сад: 
Ма ти ца срп ска, 1992, с. 50.

2 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. О по ли ти ци, умет но сти: но ви ни ски члан ци, 
1, 1863–1878, Но ви Сад: Ма ти ца срп ска, 1990, с. 92.

3 У овој оце ни Ру ског цар ства Ко стић се по ду да ра са Миц кје ви чем. Вре ди 
да се под се ти мо ба рем јед ног из во да из на цр та апе ла Ру си ма из 1832. го ди не, у 
ком пољ ски пе сник ука зу је на оту ђе ње ру ске на ци је у цар ској др жа ви: „Ко ли ко 
је има ња ко ја су при па да ла ва шим пре ци ма, ко ји су соп стве ном кр вљу за ли ли 



882

Два гор ња при ме ра по ка зу ју не га тив ну оце ну Рим ске цр кве 
и ла тин ске ци ви ли за ци је, до бро ус по ста вље не у Ко сти ће вом раз
ми шља њу о кон ти ну и те ту ма те ри ја ли стич ког Ри ма. Ме ђу тим, 
по себ но ка сни је у жи во ту, Ко стић је свет, укљу чу ју ћи и исто ри ју 
Сло ве на, ту ма чио у сми слу син те зе, а не ан ти те зе. Та ко је пи сао о 
бли ско сти Сло ве на и За па да, упр кос те зи Ма ри је Бо бров ниц ке о 
сло вен ском ми ту (Ma ria Bo brow nic ka).4 У члан ку „Фран цу скору ски 
Са вез и Тол стој” кри тич ки се го во ри о про те сти ма Ла ва Тол сто ја 
про тив фран цу скору ског са ве за и као зна ча јан при мер тра ди ци
је ве за пра во слав них Сло ве на са ла тин ском Фран цу ском ево ци ра 
исто ри ју сло вен ског је ван ђе ља из Реј мса, на пи са ног ћи ри ли цом, 
на ко је су се, при ли ком кру ни са ња, за кли ња ли фран цу ски ца ре ви:

Зар вам сви ти кра ље ви Фран цу ске ко ји, из ве ка у век, из ге
не ра ци је у ге не ра ци ју, као пред став ни ци свог ве ли ког на ро да, у 
нај све ча ни јем тре нут ку свог жи во та по ла жу ру ку на ру ску књи гу, 
не из гле да ју као не ки сим бол? Као да нај хри шћан ски ји краљ, за кли
њу ћи се на рас кол нич ку књи гу, хо ће да ус по ста ве је дин ство две ју 
ве ли ких хри шћан ских цр ка ва, па ма са мо и на тре ну так, али тре
ну так до вољ но ве ли ки да бу де мај ка ве ко ви ма.5

Три на ве де на ци та та, иа ко ни су ко хе рен тан кон цепт, по ка зу
ју од ре ђе ни све то на зор ски оквир. Ла за Ко стић је не га тив но оце нио 
за пад но хри шћан ство, као на ста вак не га тив но схва ће ног Ри ма, 
али је ка сни је у свом жи во ту ис тра жи вао исто ри ју европ ске кул
ту ре као при мер син те зе, а не ан ти те зе. 

Ко ри сте ћи гор ње на ла зе, са да ће мо по бли же по гле да ти нај
за ни мљи ви ји аспект пе сни ко вих по гле да на уло гу Рим ске цр кве 
као де по зи та ра ла тин ске кул ту ре, тј. ње не пер цеп ци је пи та ња ве
за них за култ Бо го ро ди це.

2. Бо го ро ди ца у тра ди ци ји пра во сла вља и ка то ли чан ства –  
пре глед пи та ња

Пре не го што поч нем глав но разматрањe, по треб но је, ба рем 
на крат ко, да ука жем на култ Бо го ро ди це у пра во сла вљу и у ка то
ли чан ству. Сле де ћи ар гу мент не пре тен ду је да ће би ти ду бин ски 

не мач ке, пер сиј ске и кав ка ске про вин ци је, пре шло са да у ру ке Не ма ца и Кир
ги за! [...] Да кле, по ли ти ка ва ших ца ре ва од у век је би ла по ве за на са Не мач ком, 
ра ди учвр шћи ва ња де спо ти зма [...]” – A. Mic ki e wicz, Dzi e la, t. 6. Pi sma fi lo mac kie. 
Pi sma po lityczne z lat 1832–1834, s. 305–306. 

4 Ma ria Bo brow nic ka, Nar kotyk mi tu. Szki ce o świ a do moś ci na ro do wej i kul
 tu ro wej Słowi an zac hod nich i połud ni owych, Kraków 1995.

5 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. О књи жев но сти. Ме мо а ри 2, с. 29.
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при каз ове ком пли ко ва не про бле ма ти ке, би ће скре ну та па жња 
са мо на не ко ли ко ва жних пи та ња. Та ква ге не ра ли за ци ја под ра зу
ме ва не из бе жна упро шћа ва ња, али ипак има од ре ђе ну вред ност, 
јер омо гу ћа ва ства ра ње ин тер пре та тив ног кон тек ста.

Оно што по ве зу је пра во сла вље и ка то ли ци зам је сте при зна ње 
Ма ри је као Де ви це и Бо го ро ди це, што из ра жа ва уве ре ње о ње ној 
све то сти и за ла га њу за љу де код Твор ца (иа ко је, на рав но, са овим 
пи та њи ма по ве за но не ко ли ко те о ло шких спо ро ва о ко ји ма ов де 
не ће би ти ре чи). Алек сан дар Вој ћех Ми ко лај чак (Alek san der Woj
ci ech Mi ko laj czak), у де лу по све ће ном Мај ци Бож јој у ка то лич кој 
тра ди ци ји у Пољ ској, ис ти че да ма ри јан ски култ ује ди њу ју хри
шћа не За па да и Ис то ка.6

Ме ђу тим, тре ба за пам ти ти да је јед на од нај ва жни јих те о ло шких 
раз ли ка из ме ђу пра во сла вља и ка то ли чан ства дог ма Ри мо ка то лич ке 
цр кве о Без гре шном за че ћу Бла же не Де ви це Ма ри је (при зна то још 
за Ко сти ће вот жи во та, 1854), пре ма пра во слав ним те о ло зи ма, „та
ква на у ка, ко ја уки да је дин ство при ро де из ме ђу нас и Бо го чо ве ка, 
сво јим по сле ди ца ма иза зи ва по ре ме ћај основ не дог ме ве ре у еконо
ми ју на шег спа се ња кроз истин ско ова пло ће ње Си на Бо жи јег”.7

Су штин ске су, та ко ђе, раз ли ке у тра ди ци ји ико но пи са. Тре ба 
на гла си ти да ико не у пра во слав ној тра ди ци ји ни су тре ти ра не као 
умет нич ко де ло, ма ни фе ста ци је бо жан ства у об ли ку све тих сли ка, 
из ра жа ва ју ћи дог му о Ова пло ће њу. Од нос про то ти па и сли ке иден
ти тет ски од нос.8 

Ле о нид Ус пен ски (Ус пен ский) ис ти че да је Ри мо ка то лич ка 
цр ква од ба ци ла од лу ке Пе тог и Ше стог са бо ра, од но сно њи хо ве 
за кључ ке у ве зи са хри сто ло шким осно ва ма ико не и та ко се „по ву
кла из про це са ства ра ња сли кар ског и ду хов ног је зи ка”.9 Пра во
слав на ико на, „уз по моћ ма те ри јал них сред ста ва, ви дљи вих за 
те ле сне очи, пре но си Бож ју ле по ту и Бож ју сла ву”10, она је хи је рат
ска, кон тем пла тив на, јер из ра жа ва уче ње о Ова пло ће њу, по ве зу је 
бо жан ску и људ ску ди мен зи ју. За пад на умет ност је пак по Ус пен
ском, „за шла на пут про гре сив не се ку ла ри за ци је”11, па чак и нај
ве ћа до стиг ну ћа за пад ног са крал ног сли кар ства фо ку си ра ју се на 

6 A. W. Mi kołaj czak, Bo gu rod zi ca w kul tur ze i tradycji ka to lic ki ej w Pol sce 
– Bo go ro di ca w kul tu rie i ka to lic ze skoj tra dicyi Polszy, tłum. I. Pe trov, War sza wa, 
Mo skva 2008, s. 8.

7 J. Po liszczuk, Poc zi ta ni je Pri e swi a toj Bo go ro dicy w Ros sii – Kult Najś wi ęts zej 
Bo gu rod zicy w Ro sji, red. W. Siłow jow, tłum. H. Pa proc ki, War sza wa, Mosk wa 2010, 
s. 27.

8 K. We it zmann, Poc hod ze nie i znac ze nie ikon, u: Pra wosławie. Świ atło wi ary 
i zdrój doś wi ad ze nia, red. L. Leś ni ew ski, J. Leś ni ew ska, Lu blin 1999, s. 301310.

9 L. Uspieński, Te o lo gia ikony, tłum. M. Żurow ska, Poznań 1993, s. 70.
10 Исто, с. 137.
11 Исто, с. 188.
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оно што је зе маљ ско и чул но. Ме ђу тим, не мо же се ап со лу ти зо
ва ти раз ли ка из ме ђу за пад ног и ис точ ног са крал ног сли кар ства, 
по себ но ка да се узме у об зир ди ја хрон ска ди мен зи ја. Ка ко ис ти че 
Џон Ји а ни јас (John Yian ni as), од 16. ве ка у Грч кој (Крит ска шко ла), 
а од 17. ве ка у Ру си ји, при сут на је тен ден ци ја пре да је ико на за пад ном 
на чи ну.12 На рав но, раз ме на обра за ца и тра ди ци је ни је би ла јед но
стра на, та ко ђе су ка то ли ци цр пе ли из на сле ђа Пра во слав не цр кве.

Ла за Ко стић, због свог обра зо ва ња и еру ди ци је, и ни ма ло 
ла ког жи вот ног пу та, имао је из у зет не ин те лек ту ал не и емо ци о
нал не пре ди спо зи ци је, што га чи ни по себ но осе тљи вим на ком
пли ко ва на, го ре на ве де на пи та ња ме ђу соб них умет нич ких ути ца
ја и њи хо вог иде о ло шког оп те ре ће ња. Пе сник је до шао из пра во
слав не кул ту ре, али је са вр ше но по зна вао не са мо ис точ ну тра ди
ци ју већ и кул ту ру и умет ност ка то лич ког кру га. Био је љу би тељ 
сли кар ства13 (ве о ма је це нио и Рем бран та, та ко ђе, Ра фа е ла), што је 
по себ но ва жно у кон тек сту пред ме та ових раз ма тра ња.14 Ка сни је, 
у овом одељ ку по ка за ће мо ка ко се у Ко сти ће вим де ли ма ме ња 
од нос пре ма раз ли чи тим пред ста ва ма Бо го ро ди це и ко јим вред
но сти ма мо же да слу жи.

3. Ко сти ће ви на па ди на култ Бо го ро ди це

За пр ву фа зу Ко сти ће вих ста во ва ам бле ма ти чан је на пад на 
култ Бо го ро ди це у сту ди ји Или ја да. По глед на јед ну ле пу гла ву, из 
1872. го ди не. Ко стић свр ста ва Је вро си му, мај ку ју на ка на род не 
пе сме, Мар ка Кра ље ви ћа, из над Те ти се, мај ке Ахи ла и из над Бо
го ро ди це, ру га ју ћи се овој по след њој: 

А Ма ри ја? – Сво га бо жан стве ног си на пу сти ла је с ми лим бо гом 
да иде из ку ће, да не мра зи ку ћу по оп шти ни, да јој не рас те ру је му
ште ри је. А кад јој се њен Иса про сла вио, по шла је с бра ћом ње го вом 
да га оби ђе; ал’ си нак не хте де ни ви де ти су јет не ра до зна ли це [...]. Кад 
јој на по слет ку си на обе си ше, не бе ше му ни ме ђу ми ро но си ца ма! – Па 
ипак Бо го ро ди ца, па ипак бо го мај ка, па ипак бо ги ња! Чу дан свет!15

12 J. Yian ni as, Sztu ka i ar chi tek tu ra pra wosław na, [u:] Pra wosławie. Świ atło 
wi ary i zdrój doś wi adcze nia, red. K. Leś ni ew ski, J. Leś ni ew ska, Lu blin 1999, s. 311–326.

13 У јед ном од тек сто ва, Ла за Ко стић пи ше: „Од Пе ште до Па ри за, од Мин
хе на до Бер ли на и Пе тро гра да про шао сам све га ле ри је, на гле дао сам се ску по
це на плат на од сва ко је ру ке, на у жи вао се умјет не ми ли не”, Л. Ко стић, Са бра на 
де ла. При по вет ке. О по зо ри шту и умет но сти, с. 430.

14 О од но су Ла зе Ко сти ћа и Ра фа е ла и Рем бран та пи ше Ми о драг Ра до вић 
– М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, Бе о град: Del ta press 1983, с. 
135–155.

15 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. О књи жев но сти и је зи ку, с. 76.
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На пад на Ма ри ју део је кри ти ке па то ло ги је за пад но е вроп ске 
кул ту ре, по ве за не, по Ко сти ће вом ми шље њу, са кул том Бо го ро ди це.16 

Из лаз се ви ди у рас пра ви о кон тра сту хе лен ских вред но сти Или ја де 
са ла тин ском Ене и дом и уоп ште са за пад ном, ро ман скогер ман ском 
кул ту ром. Ау тор сма тра ау тен тич ним из ра зом рим ског ду ха трет ман 
Ди до не, од стра не Ене ја, ко ји од го ва ра рим ској екс пан зив но сти и 
ми ли та ри зму, а на ста вак овог ду ха пе сник ви ди у ро ман скогер
ман ској кул ту ри уоп ште. Од но се: Ита ли ја –Кар та ги на, Ене ја –Ди
до на, Фа уст –Мар га ри та, Ла за Ко стић ко мен та ри ше ре чи ма: 

Јед на за ра за ве је из та два по нај сла вље ни ја пе снич ка умо тво
ра ро ман скогер ман ска. Та за ра за је мо рал на по да ност жен ска. 
Оту да и она бо ле шљи ва, не при род на ре ак ци ја, што се зо ве у пе сни
штву ро ман ти ка, а у ве ри и умет но сти мо гла би се на зва ти ма до
ни змом, обо жа ва њем Бо го ро ди це и без гре шног за че ћа.17

Ла за Ко стић ко ри сти тер мин ма до ни зам за озна ча ва ње не га
тив но про це ње ног ком плек са иде ја, ка рак те ри сти чан по ње го вом 
ми шље њу за за пад ну кул ту ру. У иде а ли за ци ји Бо го ро ди це он 
ви ди, пр во, фал си фи ко ва ње ње ног ствар ног од но са пре ма Спа си
те љу, а дру го, бо лест за пад не кул ту ре, чи ја се екс пан зив ност и 
агре сив ност ма ни фе сту ју не са мо у ми ли та ри зму не го и у де гра
ди ра ју ћем од но су пре ма же ни, ко ји је ком пен зо ван обо жа ва њем 
иде ал не, од но сно не ствар не Бо го ро ди це. Овај на пад по себ но је 
за ни мљив, јер је ка сни је у свом ра ду сам Ко стић сво је вољ но ко
ри стио кон цепт ко ји је био ва жан за ро ман ти зам – ро ман тич на 
љу бав ко ја се од но си на спи ри ту а ли стич ки при ступ жен стве но сти 
ко ју су фор ми ра ли про ван сал ски тру ба ду ри, као и Пе трар ка и 
Дан те.18 Ме ђу тим, у есе ју о ко ме се го во ри, од лу чу ју ћу уло гу у 
кри ти ци ро ман тич ног обо же ња же не има ју вред но сти ко ји ма се 
ру ко во ди све то на зор мла дог Ко сти ћа. На ци о на ли зам по мо де лу 
Ву ка Ка ра џи ћа (окрет ка фол кло ру, ро ман тич ни исто ри зам)19, афир
ма ци ја на род ног и од бој ност пре ма „ро ма ногер ман ској” кул ту ри 
(у ко јој Ко стић вр то гла во спа ја гер ман ски и ро ман ски дух, рим ски 

16 Ка ко пи ше Ста ни слав Ви на вер: „Ма до на, у за пад њач ком за го нет ножен
стве ном ви ду, би ла је за Ла зу бо ле сна по ја ва то га све та” – С. Ви на вер, За но си и 
пр ко си Ла зе Ко сти ћа, Но ви Сад: Из да вач ки цен тар Ма ти це срп ске, 2020, с. 563.

17 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. О књи жев но сти и је зи ку, с. 64. Тре ба скре
ну ти па жњу да Ко стић, ука зу ју ћи на Фа у ста и Ене и ду као нај слав ни ја де ла ро
ман скогер ман ске кул ту ре, не ка ко за бо ра вља на Бо жан стве ну ко ме ди ју, ко ју 
у дру гим сво јим тек сто ви ма ста вља на пи је де стал.

18 J. Wę giełek ., O miłości ro mantycznej, „Teksty”, 1973, nr 3, s. 84–89.
19 B. Zieliński, Serb ska po wi eść hi storyczna. Stu dia nad źródłami, ide a mi i 

ki e run ka mi ro zwo ju, Poznań 1998, s. 48–63.
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и азиј ски де спо ти зам20) по ве зу ју се са афек то ва ним хе ле ни змом. 
За пад на ци ви ли за ци ја кри ти ко ва на је из ове пер спек ти ве. Та кав 
по глед на свет ин те ре сан тан је по то ме што је срп ски пе сник мно
го ду го вао не мач кој књи жев но сти (Ми о драг Ра до вић твр ди да су 
Ши лер и Ге те на ау то ра San ta Ma ria del la Sa lu te има ли нај ве ћи 
ути цај21) и, као што је већ би ло по ме ну то, био је по зна ва лац рим
ске књи жев но сти, а ње го ви тек сто ви, по себ но пи сма, пре пу ни су 
ла тин ских мак си ма. У на па ди ма на ма ри јан ски култ, ме ђу тим, идео
ло шке де кла ра ци је над ја ча ле су књи жев ни укус.

4. Бо го ро ди ца и екс пан зи ја Ве не ци је

На ста вак на па да на за пад ну кул ту ру, по ве зан са кул том Бо
го ро ди це, по сто ји у пе сми Ду жде се же ни, из 1879. го ди не. Он се 
од но си на исто риј ске до га ђа је. У го ди на ма 1629–1631, ку га је по ха
ра ла Ве не ци ју, а на кон што је епи де ми ја пре ста ла, спа се ни гра ђа ни 
Нај сјај ни је ре пу бли ке по ди гли су ба зи ли ку San ta Ma ria del la Sa lu te. 
То је исто вре ме но био и сим бо лич ни об ред вен ча ња мле тач ког 
ду жда са мо рем. Пра те ће окол но сти по ди за ња ове ве ли чан стве не 
ба рок не цр кве ни су ус пе ле да оду ше ве срп ског пе сни ка. Ка да 
дужд на ја вљу је град њу, Мле ча ни се ћу те ћи сла жу. Са мо је дан 
ста рац пи та да ли ће град ња хра ма би ти мо гу ћа, ка да Мле ча ни 
по се ку све те ке дро ве ко ји слу же као те мељ згра де. Али дужд 
про на ла зи ре ше ње:

Што ће ти ста бла даљ но га ке дра?
Дру гу ми хра ну тре ба ју не дра:
бли же се ди же јед на ми дру га
што ми се на век ни зи ни ру га.22

Она, ко јој се под сме ва, је сте Ви ла За гор ка, оли че ње Дал ма
ци је, ко ја је у 17. ве ку би ла под мле тач ком вла шћу:

Ка ко ме љу ти За гор ка ви ла!
Ал’ ко са ње на опа сти мо ра,
ого лит ви ла сло вен ских го ра!
Чу ли ме, вој но, не ве ста про си,

20 Овај Ко сти ћев став од лич на је илу стра ци ја те зе Ро ла на Бар та о ми ту 
као се кун дар ном се ми о ло шком си сте му, ко ји се гра ди из над пр во бит ног си сте
ма, уно се ћи но ви са др жај – иде о ло шки. – R. Bart hes, Mi to lo gie, red. K. Kłosiński, 
tłum. A. Dzi a dek, War sza wa 2000.

21 М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, с. 157.
22 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. Пе сме, с. 368.
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храм нек се ди же на ње ној ко си,
сре жи је, ско си!23

Та ко је град ња цр кве по све ће не Бо го ро ди ци омо гу ће на као 
ре зул тат окрут не екс пло а та ци је ју жно сло вен ских зе ма ља од стра не 
Мле ча на. Бо го ро ди ца је та ко за пле те на у дис курс ко ји из да на шње 
пер спек ти ве мо же да се опи ше као ан ти ко ло ни јал ни. Као што у 
Фа но но вим Укле тим љу ди ма зе мље чи та мо о Евро пи ко ја је из ра сла 
на ште ту Тре ћег све та, из гра див ши сво ју со фи сти ци ра ну ци вили
за ци ју на опљач ка ном зла ту и ди ја ман ти ма24, та ко је у Ко сти ће вој 
пе сми сјај ве не ци јан ске ба зи ли ке по стао мо гућ за хва љу ју ћи екс
пло а та ци ји Сло ве на. Срп ски пе сник се ов де по зи ва на фол клор. 
Ка ко ис ти че Мир ја на Де те лић, је дан ме ђу еле мен ти ма не га тив ног 
сте ре о ти па о Ве не ци ји у на род ној епо пе ји би ло је су прот ста вља ње 
бо гат ства Ре пу бли ке са екс пло а ти са ним сло вен ским по да ни ци ма.25

Ва жан је и ју го сло вен ски на ци о на ли зам Ко сти ће ве пе сме – 
срп ски пе сник пи ше о упо тре би дал ма тин ских шу ма, а си но ви 
ви ле За гор ке, ко ји ма су на не те не прав де су хе рој ски Цр но гор ци, 
чи ју су хра брост опе ва ли не са мо ју жно сло вен ски ро ман ти ча ри већ 
и, на при мер, Миц кје вич. Та ко је, као у ра ни је опи са ном есе ју, сли
ка Бо го ро ди це по ве за на са екс пан зив ном и агре сив ном за пад ном 
ци ви ли за ци јом, у су прот но сти са Сло вен ским кра јем, чи ји су по
кро ви те љи љу ди пре у зе ти из на род не тра ди ци је – мај ка Је вро си ма 
и па ган ска ви ла. На овом ме сту, та ко ђе је вред но по но во обра ти ти 
па жњу на то ка ко исто риј ски усло ви ути чу на дра стич ну раз ли ку 
из ме ђу сли ке Ве не ци је у пољ ској и срп ској књи жев но сти. Ју жни 
Сло ве ни су би ли жр тве Мле тач ке по ли ти ке су пер си ле, да кле, не
га тив ни су до ви ве за ни за ши ре ње Ре пу бли ке Св. Мар ка, игра ју 
мно го ве ћу уло гу, не го у пољ ској књи жев но сти.

5. Ма до на, ка то ли ци зам, из да ја

У Ко сти ће вој дра ми Пе ра Се ге ди нац, из 1882. го ди не, до ла зи 
до очи глед не про ме не у при сту пу сли ка ма Ма до не. У тек сту по
сто ји је дан за ни мљив при мер ек фра зе. Ми тро по лит Ви ћен ти је 
Јо ва но вић, цр кве ни по гла вар Ср ба из Вој во ди не, фи гу ра ко ја није 

23 Исто, с. 369.
24 F. Fa non, Wyklęty lud zi e mi, tłum. H. Igal sonTygi el ska, War sza wa 1985, s. 64.
25 М. Де те лић, Мле ци цви јет, а Ца ри град сви јет. Сли ка Ве не ци је у еп ским 

пе сма ма бал кан ских Сло ве на, у: Ве не ци ја и сло вен ске књи жев но сти. Збор ник 
ра до ва. При ре ди ли: Де јан Ај да чић и Пер си да Ла за ре вић Ди Ђа ко мо, Бе о град, 
Сло во Сла виа 2022, с. 40
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у скла ду са исто риј ским чи ње ни ца ма, пред ста вљен је у дра ми на 
крај ње не га ти ван на чин, по што је ви део кћер ку на слов ног ју на ка, 
Ју лу, ко ја је по то ну ла у ту гу на кон смр ти свог во ље ног, и по ре ди 
је са Ра фа е ло вом Сик стин ском Ма до ном:

У Бе чу ви дех јед ну при ли ку
из Ри ма што је онуд про не ше.
Не мач ки је дан за њу, ве ле, краљ,
ло ви ну је про д’о др жа ве.
При по вет ка је да је на сли к’о
Ар хан ђео све ти, Ра фа и ло сам.
При ка зу је ти мај ку бож ју
у свој ди во ти сла ве не бе ске, 
на де сни ци јој че до, мла ди бог.
Ан ђел ски кор над гла вом бла гу је,
око ње сла ва, бла жен ство и рај.
Ал’ ни у си на ни у ма те ре
на ли цу не ма бла же но сти те.
Из очи ју им чи таш ту гу, бол;
да ле ко им се по глед упи ре
у јед ну тач ку, је дан ко бан знак:
и си ну се и бож јој ма те ри
сред не за глед не сла ве не бе ске 
при ви ђа гр дан от куп су ђе ни,
но ко ји све ту мо же би ти спас, 
те сла ву ту за слу жит за на век; 
усред ми ло сти ср ца бо жи јег 
при ви ђа им се расп ти је, крст;
у де ти њој у див ној зе ни ци
на го ве штен ра за зна јеш му знак.
На ту ме сли ку жи во под се ћа,
ју на че Пе ро, ова тво ја кћи:
ле по та јoј и ку ће тво је глас
око ње сли ка рај ско бла жен ство,
али ока цр ног зра ка ду бо ка
от кри ва тај не не ке ту ге бол.26

Овог пу та, де ло Ра фа е ла, ка то лич ког сли ка ра, по ја вљу је се као 
иде ал ле по те и ду хов но сти. Ко стић из но си ам би ва лент ност, ка
рак те ри стич ну за Сик стин ску Ма до ну – сли ка, пре не го што ју је 
ку пио Ав густ III Сак сон ски, ве ли ки елек тор Сак со ни је и краљ Пољ

26 Ла за Ко стић, Дра ме, при ре дио Је ре ми ја Жи ва но вић, Бе о град: Срп ска 
књи жев на за дру га, 1922, стр. 147–148.
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ске, ку пље на је за га ле ри ју у Дре зде ну, би ла је ока че на у ка пе ли 
бе не дик тин ског ма на сти ра Св. Сик ста, окре ну та рас пе ћу, уз не ми
рен из раз ли ца Бо го ро ди це сим бо ли зу је свест о бу ду ћим пат ња ма. 
Да ли Ко сти ће ва ле па ек фра за зна чи при хва та ње ка то лич ких пред
ста ва Ма до не, ко је од ра жа ва ју не са мо ње ну уло гу у Бож јем пла ну 
спа се ња већ и фи зич ку ле по ту а, та ко ђе, и праг ма тич ну при ро ду 
са крал не умет но сти? То твр ди, из ме ђу оста лог, Ми о драг По по
вић.27 Ја сми на Ах ме та гић сма тра да, за хва љу ју ћи за ди вље но сти 
ле по том, „цр ни ка рак тер” ми тро по ли та Ви ћен ти ја, сти че по зи тив
не осо би не.28 Чи ни се, ме ђу тим, да ако се ци ти ра ни мо но лог чи та 
у кон тек сту це ле дра ме, мо же се до ћи до дру га чи јег за кључ ка, на 
шта ука зу је Ми о драг Па вло вић.29 Ка сни је у дра ми, ми тро по лит 
ће по ку ша ти да за ве де Ју лу, ко ја је хте ла да уђе у ма на стир и да му 
бу де вер на, под ње го вом бри гом. По ре ђе ње де вој ке са пре ле пом 
Ма до ном то је из раз жуд ње, па им пли цит не ре чи епи ско па до во де 
до кри ти ке сен зу ал но сти у пред ста вља њи ма Ма ри је у ка то лич кој 
умет но сти.30

Та ко ђе је вред но на по ме ну ти да се пр ва чи ње ни ца ко ју спо ми
ње Ви ћен ти је Јо ва но вић ти че це не ко ју је пла тио за сли ку Ав густ III 
Сак сон ски, што су ге стив но од ра жа ва епи ско пов ма те ри ја ли стич ки 
при ступ. Осим то га, Јо ва но ви ће ва ре фе рен ца на Ра фа е ло ву сли ку 
је дан је од еле ме на та спо ра ка то лич ке Ау стри је и пра во слав них 
Ср ба, из не тих у дра ми. Ко сти ће ва дра ма спа да у низ ро ман тич них, 
ју жно сло вен ских де ла, ко ја тре ти ра ју про блем ве ре, пре/обра ће ња 
и иден ти те та, по пут Ње го ше вог Гор ског ви јен ца31, Кр ште ње на 
Са ви ци Фран ца Пре шер на, Смрт Сма илаге  Чен ги ћа Ива на Ма жу
ра ни ћа32 или Је ли са ве та, кне ги ња цр но гор ска Ђу ре Јак ши ћа. Срби, 
ко ји су се због уче шћа у ра то ви ма Ау стри је про тив Тур ске на шли на 

27 „У тра ге ди ји Пе ра Се ге ди нац пе сник нам да је из ван ред ну сли ку Ра фае
ло ве Ма до не. И ов де, у пи та њу је иста сим па ти ја пре ма ка то лич кој Бо го ро ди ци 
ко ју ће мо сре сти у пе сми San ta Ma ria del la Sa lu te – М. По по вић, Сим бол је дин ства 
ре ал не и тран сцен ден тал не ко ег зи стен ци је, „Књи жев ност”. 1971, т. 52, с. 128. 

28 Ј. Ах ме та гић, Ко сти ћев „Пе ра Се ге ди нац” и „Гор ски ви је нац”, у: Лаза 
Ко стић, ред. Л. Си мо вић, Бе о град 2011, с. 183.

29 М. Па вло вић, San ta Ma ria del la Sa lu te Ла зе Ко сти ћа, у: Есе ји о срп ским 
пе сни ци ма, Бе о град 1981, с. 256.

30 Чи ње ни ца да је упра во Ра фа ел по др врг нут тој скри ве ној кри ти ци је 
то ли ко ва жни ја, јер се овај сли кар че сто при ка зу је као при мер су бли ма ци је, 
еле ган ци је и иде а ли зма [...]. На Ко сти ће вом при ме ру, по де ла је на ли ни ји Ис ток – 
За пад хри шћан ства, за то ре мекде ло ита ли јан ског сли ка ра мо же да функ ци о нише 
као сим бол ма те ри ја ли зма и сен зу ал но сти.

31 Ви ди: Ј. Ах ме та гић, Ко сти ћев „Пе ра Се ге ди нац” и „Гор ски ви је нац”, 
у: Ла за Ко стић, ред. Љ. Си мо вић, Бе о град 2011.

32 Де таљ не ана ли зе про бле ма ти ке иден ти те та и је дин ства у по ме ну тим 
де ли ма са др жи мо но гра фи ја Ти хо ми ра Бра јо ви ћа – Т. Бра јо вић, Иден тич нораз
ли чи то. Ком па ра тив ноима го ло шки оглед, Бе о град 2007. 
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те ре ну Хаб збур шке мо нар хи је, по зи ва ни су да при хва те уни ју са 
Ри мо ка то лич ком цр квом. За глав ног ју на ка де ла, Пе ру Се ге дин ца, 
пра во сла вље је основ на од ред ни ца срп ског иден ти те та. На дру гој 
стра ни, у пр вом чи ну, Ви ћен ти је Јо ва но вић по ку ша ва да убе ди 
Ср бе да при сту пе уни ји, у за ме ну за уво ђе ње на сле ђа до сто јан ства 
ми тро по ли та. Од лу ка ју на ка има не дво сми сле но не га тив ну ди мен
зи ју, не са мо због соп стве ног ин те ре са већ и због по ме ну тог про
бле ма ве ре, ко ји за ју жно сло вен ске ро ман ти ча ре ни је био са мо фор
мал но пи та ње вер ске при пад но сти, већ и фун да мен тал но пи та ње 
ко је се ти че иден ти те та. Ви ћен ти је, ко ји ус хи ће но го во ри о ка то
лич кој Ма до ни, ни је са мо раз врат ник већ и из дај ник. Шта ви ше, 
у раз го во ру из ме ђу би ску па и цар ског са вет ни ка Цин цен дор фа 
(Zin zen dorf), ци та ти из Је ван ђе ља ко ри сте се на из о па чен на чин. 
У овом кон тек сту Зо ри ца Не сто ро вић ко ри сти кон цепт кон тра дик
тор ног па ра ле ли зма – би блиј ске ре чи у усти ма ју на ка до би ја ју 
су прот но зна че ње од ори ги на ла.33 У овом кљу чу тре ба раз у ме ти 
и по хва лу Ра фа е ло вој сли ци из Јо ва но ви ће вих уста, са мо се чи ни 
да ка то лич кој умет но сти да је ве ли чи ну. Та ко ђе, тре ба до да ти да је 
ова ква не га тив на пре зен та ци ја Ви ћен ти ја део Ко сти ће ве кре а тив
не иде је и не ма по кри ће у исто риј ским чи ње ни ца ма. Ми тро по лит 
је до при нео уре ђе њу мо на шког жи во та, као и раз во ју про све те, јер 
је осно вао тзв. Ла тин ске шко ле и до во дио учи те ље из Ру си је, што 
је би ло од ве ли ког зна ча ја за раз вој обра зо ва ња код Ср ба.34 Та ко
ђе је по ку шао да од бра ни Ср бе од агре сив не кул тур не и вер ске 
по ли ти ке Ау стри је.35 Из у зет но не га ти ван при каз ли ка ми тро по
ли та у дра ми, раз ли ку је се од са чу ва них исто риј ских за пи са, ту ма
чен је као алу зи ја на лик та да шњег ми тро по ли та кар ло вач ког и 
срп ског па три јар ха Гер ма на Ан ђе ли ћа, ко ји је Ко сти ћу на нео мно ге 
про бле ме. Ау тор дра ме се бра нио, по зи ва ју ћи се на пра во ау то ра 
да сло бод но ин тер пре ти ра исто риј ске при ме ре и на ау то ри те те 
јед ног Ши ле ра и Шек спи ра.36

6. По ка ја ње и апо те о за

Ла за Ко стић је 1899. го ди не по се тио Ве не ци ју и цр кву San ta 
Ma ria del la Sa lu te. Пу то ва ње у ме ста та ко бо га то при сут на у књи
жев но сти и кул ту ри, као што је бив ши глав ни град ја дран ске ре

33 З. Не сто ро вић, Бо го ви, ца ре ви, љу ди. Тра гич ни ју нак у срп ској дра ми XIX 
ве ка, с. 216.

34 Isto ri ja ško la i obra zo va nja kod Sr ba, prir. E. Ha sa na gić, Be o grad 1974, с. 
108–116. 

35 С. Ву ко вић, Срп ски је рар си од де ве тог до два де се тог ве ка, Бе о град; Под
го ри ца; Кра гу је вац 1996.

36 М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, оп. цит., с. 175–179.
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пу бли ке, пре ма ре чи ма Ол ге Пла шчев ске (Ol ga Płaszczew ska), 
„пу то ва ње кроз тек сто ве је у јед на ком или чак ве ћем сте пе ну него 
по ге о граф ском про сто ру”.37 У слу ча ју Ко сти ћа, по се та Ве не ци ји 
је, та ко ђе, би ло пу то ва ње кроз соп стве не тек сто ве. Ко сти ће ва по
след ња пе сма, ко ја но си на слов San ta Ma ria del la Sa lu te, об ја вље на 
го ди ну да на пре ње го ве смр ти, 1909. го ди не, ње го ва је по ет ска и 
ег зи стен ци јал на sum ma, ко ја пот пу но ме ња пер спек ти ву раз ма тра
ња кул та Бо го ро ди це. Вра ћа се ве не ци јан ска ба зи ли ка и ње на по
кро ви тељ ка, али је од нос лир ског су бјек та пот пу но раз ли чит. Он 
мо ли Бо го ро ди цу за опро штај:

Опро сти, мај ко све та, опро сти,
што на ших го ра по жа лих бор,
на ком се, устук сва кој зло сти,
бла го же ној те би по ди же двор;
пре зри, не бе сни це, вре ло ми ло сти,
што ти зе маљ ски са гре ши створ,
ка јан ти љу бим пре чи сте ску те
San ta Ma ria del la Sa lu te.38

По сто ји бо га та ли те ра ту ра на те му овог Ко сти ће вог ре мекде ла, 
о де лу и ње го вој ре цеп ци ји на пи са на је чак и мо но гра фи ја.39 Вас ко 
По па је San ta Ma ria del la Sa lu te на звао „нај леп шом пе смом на шег 
[српског] је зи ка”40, а слич не фра зе на ла зе се у мно гим ко мен та ри
ма. Те шко је украт ко са же ти це ло куп но бо гат ство про бле ма ти ке 
де ла, го во ри ће се са мо о нај ва жни јим про бле ми ма ве за ним за лик 
Бо го ро ди це у пе сми.

Зна чај на је већ по ме ну та про ме на од но са пре ма за штит ни ци 
ба зи ли ке San ta Ma ria del la Sa lu te. Љу бо мир Си мо вић, као је дан од 
глав них фак то ра ко ји од ре ђу ју про ме ну Ко сти ће вог од но са пре ма 
Бо го ро ди ци, ис ти че ње го во раз о ча ра ње иде ја ма у ко је је ве ро вао 
у мла до сти (по себ но по ли тич ким), што је ре зул ти ра ло по ма ком ка 
тран сцен ден ци ји.41 О Ко сти ће вом по врат ку у кри ло цр кве пи ше и 
Ми лан Ка ша нин.42 За ни мљив је и би о граф ски кон текст. Прет по

37 Płaszczew ska O., Pr ze str ze nie kom pa ratystyki – ita li a nizm, Kraków 2010, 
s. 485.

38 Ла за Ко стић, Са бра на де ла. Пе сме, с. 425.
39 П. Ми ло са вље вић, Жи вот пе сме Ла зе Ко сти ћа San ta Ma ria del la Sa lu te, 

Но ви Сад 1981.
40 В. По па, Ла за Ко стић, у: Век пе сме San ta Ma ria del la Sa lu te, ред. Х. З. 

Ла зин, Но ви Сад 2009, с. 100.
41 Љ. Си мо вић, Бе ле шке о Ла зи Ко сти ћу, „Књи жев ност”, 1973. 
42 М. Ка ша нин, Све до чан ство о Ла зи Ко сти ћу, у: Збор ник исто ри је књи

жев но сти СА НУ, Књ. 6, Ла за Ко стић, ред. В. Ђу рић, Бе о град 1968, с. 254. 
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ста вља се да је пе сма из раз љу ба ви пре ма Лен ки Дун ђер ској, ко ја је 
умр ла 1895. го ди не. Ово се укла па у пе снич ку кон вен ци ју „умр ле 
љу бав ни це” (мр тва дра га), ко ја је би ла јед на од нај ва жни јих кон
вен ци ја срп ске и европ ске ро ман ти чар ске књи жев но сти.43 Ко стић, 
ме ђу тим, иде да ље од, на при мер, Бран ка Ра ди че ви ћа или Јо ва на 
Јо ва но ви ћа Зма ја и ов де иде а ли зу је сво ју во ље ну, чи не ћи је по
сред ни ком из ме ђу не ба и зе мље. Да кле, де лу је у кру гу иде ја и 
схва та ња ко ји су че тр де сет го ди на ра ни је кри ти ко ва ни као ма до
ни зам. Пот пу но све сно, Ко стић се по зи ва на иде а ли зу ју ће пред
ста ве жен стве но сти, ка рак те ри стич не за тру ба ду ре про ван сал ске, 
за пад но е вроп ске ре не сан сне и ро ман ти чар ске књи жев но сти.44 На 
при мер, у че сто ци ти ра ном пи сму Си ми Ма та ву љу Ко стић тра жи 
од при ја те ља да за пи ше епи те те ко је Пе трар ка у сво јој по е зи ји 
да ру је Ла у ри.45 Ко мен та то ри ука зу ју, та ко ђе, да во ље на у San ta 
Ma ria del la Sa lu te под се ћа на дан те ов ску Бе а три че46, од но сно, пре
ма Е.Р. Курциjусу (ErnstRo bert Cur ti us), „оли че ње вр хов ног спа
се ња у ли ку же не – ема на ци ја Бо га”.47

San ta Ma ria del la Sa lu te про чи та на је и у ин тим ном кон тек сту 
Ко сти ће вог днев ни ка, ко ји је на пи сан на фран цу ском је зи ку, у 
ко ме опи су је сво је сно ве ве за не за Лен ку48, на осно ву овог ма те ри
ја ла Вла де та Је ро тић и Вла ди мир Ма тић из не ли су пси хо а на ли
тич ка ту ма че ња овог де ла.49 Ве не ци јан ска ба зи ли ка ви ђе на је као 
ерот ски сим бол, а у апо те о зи Бо го ро ди це ви ђе на је ком пен за ци ја 
за осе ћа ња ве за на за Лен ку, као и ра ну смрт Костићевe мајкe.50

43 У том кон тек сту ту ма чи Ко сти ће ву пе сму и Сло бо дан Вла ду шић. Ви ди: 
С. Вла ду шић, Ко је убио мр тву дра гу. Исто ри ја мо ти ва мр тве дра ге у срп ском 
пе сни штву, Бе о град 2009.

44 О по ве за но сти ове пе сме са кла сич ном то пи ком европ ске љу бав не 
књи жев но сти (Пе трар ка, Дан те, Ге те) пи са ла је, та ко ђе, и Та ња По по вић – Т. 
По по вић, Струк ту ра и се ман ти ка пе снич ких сли ка у пе сми „San ta Ma ria del la 
Sa lu te” Ла зе Ко сти ћа, „Књи жев на исто ри ја”, 2020, т. 42, бр. 142, с. 469–475. 

45 М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, с. 106.
46 Ви ди, на при мер, П. Ми ло са вље вић, Жи вот пе сме Ла зе Ко сти ћа San ta 

Ma ria del la Sa lu te, с. 79; М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, с. 
95–109; М. По по вић, Исто ри ја срп ске књи жев но сти. Ро ман ти зам, т. 3, Бе о град 
1972, с. 3; Д. Мак си мо вић, Од Бе а три че до Лен ке – Ко сти ће ве ва ри ја ци је Дан те
о вих те ма, „Fi lo loš ki pre gled”, 2011, t. 38, nr 1, s. 25–39.

47 Cur ti us E. R., Li te ra tu ra eu ro pej ska i łacińskie śred ni o wi ec ze, tłum. A. Bo
row ski, Kraków 2005. 

48 Днев ник је пр ви пут об ја вио и пре вео М. Ка ша нин, он је, та ко ђе, твр дио 
да пе сма San ta Ma ria del la Sa lu te по ти че из ин тим них пе сни ко вих бе ле жа ка. 

49 Ви ди: В. Је ро тић, О пре о бра жа ји ма жен ског у ду ши Ла зе Ко сти ћа и 
ње го вој пе сми „San ta Ma ria del la Sa lu te”, „Књи жев ност”, 1971, бр. 2, с. 200–206; 
В. Ма тић, Две Ма ри је, „Књи жев ност”, 1971, бр. 2, с. 120–127. 

50 Ин те ре сан тан је ко мен тар пси хо а на ли тич ке ин тер пре та ци је де ла од 
В. Мал ба шки Пу по вац, Ве не ци јан ска цр ква као фрај ла Ла зин ерот ски сим бол, 
у: Ве не ци ја и сло вен ске књи жев но сти, оп.цит., с. 343–350.
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Ста ни слав Ви на вер ис ти че пе сни ко ву на кло ност пре ма баро
ку (оту да и ње го ве игре ре чи ма) и на во ди да су се у ар хи тек ту ри 
ба рок не цр кве ис пре пле ла че ти ри осе ћа ња те мељ на за ау то ра San ta 
Ma ria del la Sa lu te: култ ра но из гу бље не мај ке, култ ле по те, култ 
Лен ке Дун ђер ски, као и срп ство (Срп ство), ко је је жр тво ва но за 
ле по ту, ко ја је схва ће на као нај ве ћа вред ност, не са мо етич ка већ 
и естет ска (ов де је ва жан кон текст пе сме Ду жде се же ни и иде ја 
бе де ма, ко јој ће мо се вра ти ти при кра ју одељ ка).51

Лик по кој не во ље не, нео ства ре не љу ба ви, де ви це, ко ја се сада 
ја вља са оног дру гог све та у сно ви ма и до но си ми стич ну уте ху, 
до не кле је сли чан Бо го ро ди ци. Да кле, су прот но ути ску ко ји оста
вља при по вр шном чи та њу пр ве стро фе, то ни је про сто по ка ја ње 
и хим на Бо го ро ди ци. Узи ма ју ћи у об зир ову ком пли ка ци ју при 
чи та њу пр вог сти ха („Опро сти, мај ко све та, опро сти”) по ста вља ју 
се два пи та ња: 1) за што лир ски су бјект же ли опро штај и 2) ка ко 
до жи вља ва ону, због ко је тра жи опро штај. У ли те ра ту ри на ову 
те му, при тра же њу од го во ра, обич но упу ћу ју ра ни Ко сти ће ви ра
до ви (већ по ме ну ти), у ко ји ма је он ху лио про тив Бо го ро ди це, као 
и мла да лач ки ан ти ла тин ски и ан ти ре ли гиј ски го во ри (нпр. пе сма 
Еј, роп ски све те, дра ма Мак сим Цр но је вић). 

Пе тар Ми ло са вље вић, ме ђу тим, још скре ће па жњу на је дан 
аспект: у на ред ним стро фа ма де ла лир ски су бјект не по ми ње са мо 
„бо ро ву шу му” (по зи ва ње на пе сму Ду жде се же ни) већ број не гре
хе: „Опро сти мај ко, мно го сам стра до / мно ге сам гре хе по ка јо ја”.52 

Пре ма Ми ло са вље ви ћу, гре шни ка рак тер има, та ко ђе, и љу бав, на 
шта су ге ри ше стих 56: „опро сти мо је гре шне за лу те”, због сво је 
ап со лу ти за ци је. У 77. сти ху во ље на је упо ре ђе на са Бо гом – „Тад 
ми се она од о нуд ја ви, / Ко да се Бог ми по ја ви сам” – у пе сми се не 
по ја вљу ју са мо еле мен ти ан тро по цен трич не иде је са мо спа се ња53 

(ви ди 48: „сву веч ност за те, див ни тре ну те), али у то ну про ме теј
ског бун та, на ро чи то у по след њим, ек ста тич ним сти хо ви ма – „зве
зда ма ће мо по ме рит пу те / сун ци ма за сут се љен ске сту де”.54 Вре
ди на по ме ну ти да је Про ме теј, ми ље ник ро ман ти ча ра,55 био ва жан 
хе рој за Ко сти ћа, по ја вљу је се, из ме ђу оста лог, у зна чај ним пе сма ма 

51 С. Ви на вер, За но си и пр ко си Ла зе Ко сти ћа, Бе о град 2005, с. 563.
52 Ви ди: П. Ми ло са вље вић, Жи вот пе сме Ла зе Ко сти ћа, с. 54. 
53 Тре ба по ме ну ти да, пре ма Де ни су де Ру жмо ну, кон цеп ци ја ро ман тич не 

љу ба ви у европ ској кул ту ри има гот ске ко ре не и ан ти хри шћан ска је – Ro u ge
mont D., Miłość a świ at kul tury zac hod ni ej, tłum. L. Eu stac hi e wicz, War sza wa 1999. 

54 На про ме теј ску ме ру сти ха ука зу је и Ми о драг По по вић, „он се ипак 
до кра ја не пре да је, не од ри че се про ме теј ства” – М. По по вић, Сим бол је дин ства 
ре ал не и тран сцен дан тал не ко ег зи стен ци је, с. 131. 

55 Ja nion M., Gorączka ro mantyczna, Kraków 2000, по гла вље „Про ме теј, 
Ка ин, Лу ци фер”. 
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Про ме теј и Ја дран ски Про ме теј. Не по ми ње се слу чај но, та ко ђе, 
фи гу ра Тан та ла (оми ље ног као „слат ки плод Тан та ло вог ро да”), чо
ве ка ка жње ног за зло чин ис ку ша ва ња бо го ва. Мо гу се ви де ти од ре
ђе не ам би ва лент но сти – обо же ње Бо го ро ди це пра ти је ре тич ко обоже
ње же не, ка зна за бо го ху ље ње иде ру ку под ру ку са про ме теј ством.

Дру го, од по ме ну тих пи та ња, је пи та ње сли ке са ме Мај ке Бож
је. Вре ди по но ви ти пр ви стих: „Опро сти, мај ко све та, опро сти”. 
Фор му ла ци ја „мај ко све та” је дво сми сле на, „све та” се мо же чи та ти 
као при дев жен ског ро да (у овом слу ча ју ра ди се о обр ну тој син
так си) или као ге ни тив ре чи „свет”. Ми о драг Па вло вић при ста је 
на пр во чи та ње и ви ди га у сти ху ко јим се кон сти ту и ше све тост 
Бо го ро ди це56, схва та ју ћи је као „све ту мај ку”, ma ter san cta. На дру
гој стра ни, Мла ден Ле ско вац, ко ји је, та ко ђе, ана ли зи рао раз ли чи те 
ру ко пи сне ва ри јан те де ла, ис ти че да је Ко стић то ком ра да на пе сми 
про ме нио рас по ред ре чи („све та мај ко” у „мај ко све та”), ме ња ју ћи 
та ко зна че ње: „Ко стић је [...] осе тио да је Ma ter Mun di фе но мен 
ду бљи и об у хват ни ји но Ma ter San cta.”57 Слич но раз ми шља Пе тар 
Ми ло са вље вић, а до дат ни увод ни ар гу мент уво ди но ву, ин те ре
сант ну пер спек ти ву ин тер пре та ци је Ми о драг Ра до вић. Ау тор књи
ге Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност ви ди у по ме ну том сти ху 
ве зу са Ши ле ро вом пе смом Die Ele u sische Fest, ко ја се за вр ша ва 
ре чи ма „Die be gluc ken de Mu ter der Welt” („бла го сло ве на Мај ко 
Све та”).58 Ра до вић у тој слу чај но сти ви ди за ни мљи ве по сле ди це:

Ко стић јед ним по те зом пе ра, ши ле ров ским обр том, уво ди хе
лен ски по јам „мај ке све та” и свој ства ми то ло шке бо ги ње пре но си 
на лик Бо го мај ке [...] Бо го ро ди ца с јед не стра не, по при ма обе леж је 
Це ре ре (Mu ter der Welt), а с дру ге стра не бо ги ње Иштар. Обе бо ги ње 
при па да ју истом ар хе ти пу мај ке: мај ке све га по сто је ћег и кул ту 
плод но сти. Оба бо жан ства при па да ју знат но ста ри јим ре ли ги ја ма 
од по ја ве хри шћан ства.59 

За кључ ци ис тра жи ва ча о усва ја њу ка рак те ри сти ка па ган ских 
бо ги ња у ли ку Мај ке Бож је, у Ко сти ће вој пе сми, мо гу се сма тра ти 
за су ви ше да ле ко се жне, јер се за сни ва ју не са мо на осно ву ана ло
ги је и чи ње ни це до брог по зна ва ња Ши ле ро вих де ла од стра не 
Ко сти ћа. Ме ђу тим, чак и др же ћи скеп тич ну дис тан цу, вре ди обра
ти ти па жњу на то ко ли ко да ле ко се жне тран сфор ма ци је мо же про ћи 
лик Бо го ро ди це.

56 М. Па вло вић, San ta Ma ria del la Sa lu te Ла зе Ко сти ћа, с. 243. 
57 М. Ле ско вац, О Ла зи Ко сти ћу, Бе о град 1978, с. 240. 
58 М. Ра до вић, Ла за Ко стић и свет ска књи жев ност, с. 167. 
59 Исто, с. 167–168. 
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Вре ди пред ста ви ти ка кве иде о ло шке по сле ди це по вла чи апо
те о за Ма ри је и њој по све ће ни храм на Ве ли ком ка на лу. Цр ква San ta 
Ma ria del la Sa lu te сим бол је ле по те и ње но име се вра ћа у сва кој 
стaнци пе сме као по след њи стих. Ита ли јан ска фра за, кон траст на 
са остат ком пе сме, та ко ђе, абе це дом, ин те гри са на је у са др жај срп
ске пе сме. То је у скла ду са основ ним на че лом Ко сти ће вог по гле
да на свет, те о ри јом укр шта ја, укр шта ња. Ово тка ње за ни мљи во 
ко ри сти Ми о драг По по вић у члан ку Сим бол је дин ства ре ал не и 
тран сцен дан тал не ко ег зи стен ци је. По ла зе ћи од при су ства итали
јан ског из ра за у срп ском тек сту, ис тра жи вач пред ста вља ту ма че ње 
San ta Ma ria del la Sa lu te као ви зи ју ве ли ке син те зе: тран сцен дент ног 
и има нент ног, ду хов не и те ле сне љу ба ви, али и За па да и Ис то ка, 
у окви ру јед не европ ске кул ту ре:

Срп ски бор већ у по е ми Бе се да стра да у тр но ви тој бор би про
тив Ту ра ка. У пе сми Ду жде се же ни, по се че ни бо ро ви су де бла од 
ко јих су Мле ча ни са гра ди ли сво ју ве ле леп ну ба рок ну цр кву. Од 
тих бо ро ва оста ло је се ме; из ње га ће на ста ти цр но гор ски ју на ци 
ко ји ће на ста ви ти веч ну бор бу за сло бо ду [...] Тек у кон тек сту пе сме 
Ду жде се же ни, от кри ва се и сим бо лич ни сми сао по чет них сти
хо ва San ta Ma ria del la Sa lu te. Узи ђу ју ћи срп ске бо ро ве као сту бо ве 
у за пад но е вроп ско умет нич ко зда ње, Ко стић ши ри по ље њи хо ве 
сим бо ли ке. Они у ње го вој има ги на ци ји сим бо ли шу све ју на ке и 
ро до љу бе, гра ни ча ре, хај ду ке, уско ке, му че ни ке ко ји су, ги ну ћи у 
бор би про тив тур ске на је зде на бе де ми ма за пад но е вроп ске кул ту
ре, вла сти том смр ћу угра ди ли се у њу, на шу европ ску San ta Ma ria 
del la Sa lu te.60

Пре ма По по ви ће вом ин спи ра тив ном ту ма че њу, за о крет ка 
кул ту Бо го ро ди це и иде а ли за ци ја жен стве но сти, зна чи и про ме ну 
иде о ло шке ори јен та ци је. Култ Бо го ро ди це ви ше ни је из раз бо ле сне 
не мач коро ма нич ке кул ту ре и екс пан зив но сти ла тин ског на ро да 
већ еле мент за јед нич ког на сле ђа, чи ја нај бо ља илу стра ци ја мо же 
би ти чи ње ни ца да се у ве не ци јан ској ба зи ли ци на ла зи ви зан тиј ска 

60 М. По по вић, Сим бол је дин ства ре ал не и тран сцен ден тал не ко ег зи стен
ци је, с. 132–133. Љу бо мир Си мо вић та ко ђе пи ше на сли чан на чин: „У том тре
нут ку, ве ру јем, Ла зи Ко сти ћу ни је би ло ва жно што је Ма до на ка то лич ки сим бол: 
би ло му је ва жно из вор но зна че ње тог сим бо ла, и он Бо го ро ди цу ни је до жи вео 
као ’над ре ли гиј ски’, већ као над ка то лич ки, над пра во слав ни, тј. ва се љен ски, 
оп ште хрић ски сим бол. Та ко је Ла за Ко стић, пре све га, сле де ћи пут сво је пе снич
ке до след но сти и сво је ви зи је све та, над ра стао и свој ви зан ти ни зам, и до спео 
на ону ви си ну с ко је се ни је ви де ла гра ни ца из ме ђу ка то ли ци зма и пра во сла вља, 
из ме ђу Ис то ка и За па да, Бал ка на и Ве не ци је.” – Љ. Си мо вић, Бе ле шке о Ла зи 
Ко сти ћу, оп. цит., с. 256.
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ико на Бо го ро ди це. Ан ти те за За пад – сло вен ски свет, ко ја до ла зи до 
из ра жа ја у ра до ви ма о ко ји ма смо већ го во ри ли, за ме ње на је син
те зом. За јед нич ка европ ска кул ту ра укљу чу је ла тин ски За пад и 
ви зан тиј скосло вен ски Ис ток. По зи ва ње на иде ју бе де ма хри шћан
ства до зво ља ва да се кон ста ту је да иа ко Сло ве ни ни су ства ра ли сво
јим ру ка ма ре мекде ла ла ти ноза пад не кул ту ре, они, та ко ђе, има
ју пра во на њих, јер је њи хо во ства ра ње би ло мо гу ће за хва љу ју ћи 
сло вен ским жр тва ма. За ни мљи во је да та кве иде је из но си и Ко стић 
у већ ци ти ра ном пи сму „Sla visches Cen tral blatt” – Сло ве ни има ју 
пра во на на сле ђе европ ске кул ту ре, јер су упра во они омо гу ћи ли 
раз вој Евро пе, уми ру ћи на ње ним гра ни ца ма. Вре ди по но во ци
ти ра ти од ло мак из овог пи сма:

Има то ме го то во већ хи ља ду и по го ди на от ка ко су из азиј ских 
бес крај них сте па, по пут ка кве људ ске ре ак ци је на днев но окре та ње 
зе мље, за пад Евро пе по че ле да пре пла вљу ју пу сто па шне хор де ко је 
су све ру ши ле пред со бом и увек на но во за ти ра ле не до вр ше но за
по че то де ло кри ста ли за ци је со ли хри шћан ске кул ту ре рас тво ре не 
у во ди кла сич ног па ган ства. Ти по губ ни на ле ти тра ја ли су го то во 
цео је дан ми ле ни јум све док им се по пут бе де ма ни је ис пре чио 
је дан на род, ко ји је, до ду ше, сво јим ге о граф ским по ло жа јем пре 
свих био као ство рен да оба ви тај за да так, али је, с дру ге стра не, 
ње го ва му че нич ка суд би на у од бра ни кул ту ре би ла уто ли ко уз ви
ше ни ја, бу ду ћи да је по свом пр во бит ном дру штве ном би ћу по нај
ма ње од го ва рао тој свет ско и сто риј ској уло зи. Тај на род по стао је 
бе дем у од бра ни ци ви ли за ци је, али је за то сто ле ћи ма сам мо рао да 
под не се сву си ли ну ра зор них во да. Тај на род био је кул тур ни на род 
Сло ве на. Кр ва ре ћи у од брам бе ној бор би на гра ни ца ма хри шћан ског 
све та, тај на род омо гу ћио је мир но та ло же ње ду хов них кри ста ла 
хри шћан ске на у ке уз цр ве ну нит кла сич но сти, ко ју је ви зан тиј ско 
из бе гли штво про ву кло кроз та ла се за пад но е вроп ских вер ских ко
ме ша ња и су да ра. Ка ко он да да си но ви ју на ка са Сит ни це, са Кал ке 
и Мо ра ве, ка ко он да да по том ци Ми ло ша, Ива на, Ја ро сла ва и Со бје
ског не би има ли пра во да део оних пло до ва сма тра ју сво јим чи је 
је мир но са зре ва ње би ло омо гу ће но њи хо вим му че ни штвом?61

По сто ји ви дљи ва ре фе рен ца на иде ју an te mu ra le.62 Ово пи смо 
на пи са но је 1865. го ди не, зна чи, у Ко сти ће вој мла до сти, баш као 

61 Л. Ко стић, Пре пи ска 1, оп. цит., с. 277–278. 
62 Вре ди обра ти ти па жњу на при су ство слич не иде је код Миц кје ви ча, у 

ко јој он на гла ша ва уло гу По ља ка, бра ни ла ца Евро пе. Ово је ва жан еле мент 
Миц кје ви че ве исто ри о зо фи је пре Па ри ских лек ци ја. Ви де ти: A. Mic ki e wicz, 
Dzieła, t. 6. Pi sma fi lo mac kie. Pi sma po lityczne z lat 1832–1834, op. cit., s. 321. 
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и Или ја да. По глед на јед ну ле пу гла ву. Из гле да да иде о ло шке раз ли
ке нај бо ље об ја шња ва кон текст оба тек ста – Ко стић се дру га чи је 
обра ћао Ср би ма ис ти чу ћи зна чај сло вен ске на род не кул ту ре, ко
ри сте ћи на ра ци ју ко ју је Ма ри ја Бо бров ниц ка ока рак те ри са ла као 
сло вен ски мит; друк чи је је пи сао уред ни ку беч ког ча со пи са, же
ле ћи да ис так не ме сто сло вен ске ре ги је у европ ској кул ту ри. Те шко 
је про на ћи бо љу илу стра ци ју те зе Сте фа на Грин бла та (Step han 
Gre en blatt), да је умет нич ко де ло ре зул тат пре го во ра из ме ђу умет
ни ка, опре мљен спе ци фич ним, сло же ним зби ром кон вен ци ја, ин
сти ту ци ја и дру штве не прак се.63

7. Ла за Ко стић и ка то ли ци зам –  
про блем кул та Бо го ро ди це – ре зи ме

Од нос Ла зе Ко сти ћа пре ма кул ту Бо го ро ди це ви ше стру ко је 
пи та ње. Ево лу ци ја ства ра лач ких по гле да од су штин ског је зна ча ја. 
Кри ти ка про из во да бо ле сне ци ви ли за ци је За па да, у есе ју о Или ја ди, 
а по во дом све ти ње по све ће не Мај ци Бож јој, у зна ку ве не ци јан ске 
екс пан зи је, им пли цит на кри ти ка сен зу ал но сти Ма до не Ра фа е ла, 
у дра ми Пе ра Се ге ди нац, на ла зи сво ју су прот ност у пе сми San ta 
Ma ria del la Sa lu te, ко ја је про же та обо жа ва њем иде ал не во ље не 
же не, из ра жа ва ју ћи син те зу зе маљ ског и не бе ског, као и оног што 
је ис точ но и за пад но у европ ској кул ту ри (ма да се тре ба се ти ти 
ту ма че ња ко ја на гла ша ва ју хе те ро док сну ре чи тост Ко сти ће ве по
след ње пе сме).64 

Пре вео с пољ ског
Зо ран Ђе рић

63 S. Gre en blatt, Po etyka  kul tu ro wa. Pi sma wybra ne, op. cit., s. 42. 
64 На по ме на пре во ди о ца: овај есеј део је ком па ра тив не сту ди је То ма ша 

Евер тов ског Два ли ца la ti ni tas. Ре цеп ци ја ла тин ске кул ту ре у де ли ма Ада ма 
Миц кје ви ча и Ла зе Ко сти ћа (To masz Ewer tow ski, Dwie twar ze la ti ni tas. Re cep cja 
kul tury łacińskiej w dziełach Ada ma Mic ki e wic za i Lazy Ko sti cia, Poznań 2014). У 
из дво је ном по гла вљу о Ла зи Ко сти ћу из о ста вље на су упу ћи ва ња на дру га по гла
вља у сту ди ји Евер тов ског.



898

ТА ТЈА НА КЛИЧ КО ВИЋ

КОБИТРИПРИПОВЕТКЕ
ЛАЗЕКОСТИЋА

СА ЖЕ ТАК: Пред мет овог ра да су при по вет ке Ла зе Ко сти ћа, 
Ми не ха ха, Ма ха ра џа и Му че ни ца, у кон тек сту ро ман ти чар ске спе
ци фич не об ра де мо ти ва љу ба ви и смр ти, ко ји су у скла ду и са Ко
сти ће вим по е тич ким на че ли ма и по гле ди ма. Ис тра жу је се бли зи на 
та два мо ти ва, већ пре по зна та у ли те ра ту ри де вет на е стог ве ка, чи ме 
се про зно Ко сти ће во ства ра ла штво ста вља у ши ри кон текст, али 
и ме ђу соб но по ве зу је.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Ла за Ко стић, при по вет ке, ро ман ти зам, мо
тив смр ти, мо тив љу ба ви 

О при по вет ка ма Ла зе Ко сти ћа – а укуп но их је на пи сао чети
ри, од ко јих ће у овом ра ду би ти раз ма тра не све сем Че да ви ли ног 
– пи са но је ма ло, те пред ста вља ње су до ва и кри ти ка о њи ма и ни је 
оби ман по сао. Ми не ха ха, Ма ха ра џа и Му че ни ца (уз по ме ну ту, 
че твр ту при по вет ку) је су, да кле, би ле пред мет раз ма тра ња ра зних 
(иа ко ма ло број них) ау то ра, али, као што Игор Ле кић за па жа, и у 
вре ме њи хо вог об ја вљи ва ња, и да нас, рет ки су они ко ји уоп ште 
зна ју да ова де ла по сто је.1 

Ми лан Ка ша нин све до чи о Ла зи Ко сти ћу као о пре ћу та ном 
при по ве да чу:

Од све га што нам је Ко стић оста вио, нај ма ње су хва ље не ње
го ве при по вет ке. Има их че ти ри, и на пи са не су ка да је ау тор имао 
два де сет го ди на. [...] На ши кри ти ча ри и чи та о ци де це ни ја ма ни су 
ма ри ли за при по вет ке ко је не ли че на при по вет ке Ги де Мо па са на. 

1 Игор Ле кић, „Че ти ри при по вет ке Ла зе Ко сти ћа”, Ле то пис Ма ти це 
срп ске. Год. 185, св. 6, Но ви Сад: Ма ти ца срп ска 2009, 928.
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Уи сти ну, то и ни су при по вет ке не го бај ке, или, још пре, ба ла де у 
про зи.2 

Жи во мир Мла де но вић за па жа слич но: иа ко је као пе сник и 
ро ман ти чар Ко стић за у зео углед но ме сто у исто ри ји срп ског књи
жев ног ро ман ти зма, као при по ве дач је ма ње за па жен и це њен.3 
По ле ми шу ћи са, у пр вом ре ду, су дом Јо ва на Скер ли ћа о тим при
по вет ка ма ко ји на во ди, Мла де но вић ин си сти ра на њи хо вој ва жно
сти, ка ко за Ко сти ћев опус та ко и за про зу оног вре ме на.

Ни су сви про у ча ва о ци Ко сти ће вог опу са за о би ла зи ли, пре ћут
ки ва ли или обез вре ђи ва ли ње го ве при по вет ке – у пр вом ре ду Ви
на вер, при род но, али и Са ва Да мја нов, ко ји ис ти че да и Ко сти ће ве 
при по вет ке ну де оби ље ма те ри ја ла за до ка зи ва ње ан ти ци па тор ског 
по тен ци ја ла ње го вог де ла.4 Исти ау тор го во ри и о оправ да но сти 
тра га ња за ин тер тек стом код Ла зе Ко сти ћа,5 што се и у кон тек сту 
ње го вих при по ве да ка мо же по ка за ти пло до но сним.

Ка да је у пи та њу Ла за Ко стић и ње гов од нос са свет ском књи
жев но сти, као од но се зна чај не за ба вље ње ње го вим при по вет ка ма, 
из два ја се ве ли ки зна чај Ко сти ће вог по зна ва ња и чи та ња Поа, 
Свин бер на и Д’А нун ци ја, ко је је ис та као још Ми о драг Ра до вић.6 
Укр ште не са јед ном зна чај ном сту ди јом о мрач ној стра ни ро ман
ти зма, Аго ни јом ро ман ти зма Ма ри ја Пра ца, ове ве зе ну де но ве 
по гле де на по ме ну те три Ко сти ће ве при по вет ке.

Ми ље и пат ња Ми не ха хе

Јед на од Ко сти ће вих „ег зо тич них” при по ве да ка – што за Жи
во ми ра Мла де но ви ћа и је сте од ли ка ко ја је овој при по вет ки до не
ла по пу лар ност у „Да ни ци”7 – ин спи ри са на је спе вом Хи ја ва та 
Лонг фе ло уа.8 Ле кић ис ти че да је на тој осно ви Ко стић, уз мно штво 
из ме на, из гра дио ро ман тич ну при чу о тра гич ној љу ба ви на ти пич но 

2 Ми лан Ка ша нин, Суд би не и љу ди. За вод за уџ бе ни ке и на став на сред
ства: Бе о град (Бу дућ ност: Но ви Сад), 2004, 72.

3 Жи во мир Мла де но вић, „Уло га Ла зе Ко сти ћа у раз во ју ро ман ти чар ске 
при по вет ке”, Раз вој про зних вр ста у срп ској књи жев но сти. [Књ. 2], Бе о град: 
Ме ђу на род ни сла ви стич ки цен тар, 2000, 197.

4 Са ва Да мја нов, „Ла за Ко стић – мо дер на – пост мо дер на”, Ла за Ко стић: 
1841–1910–2010: при мље но на I ску пу Оде ље ња је зи ка и књи жев но сти од 18. I 
2011. го ди не, на осно ву ре фе ра та ака де ми ка Пре дра га Па ла ве стре и Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа. Бе о град: СА НУ, 2011, 379.

5 Ibid, 374–375.
6 Mi o drag Ra do vić, La za Ko stić i svet ska knji žev nost. Be o grad: Del ta press, 

1983: 20, 21, 63, 112, 123–124, 126.
7 Мла де но вић, Нав. де ло, 98–99.
8 Ibid, 98; Ле кић, Нав. де ло, 928.
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ро ман ти чар ски на чин,9 а Ви на вер10 за па жа и слич ност са сти лом 
Ми ло ва на Ви да ко ви ћа у слат ко сти сти ла.11 

Кроз ту, нео спор ну, слат кост сти ла, про ви ди се и јед на мрач
ни ја ли ни ја, нит ко ја дис крет ни је спа ја ову Ко сти ће ву при по вет ку 
са там ни јом тра ди ци јом ро ман ти зма. Без бри жност ју на ки ње и 
исто та ко без бри жни тон при по вет ке пре ки ну ти су ра но, пре не го 
што се чи та лац и мо же на ви ћи на њих и њи хо во ки ко та во име. 
„Кри вац” за то је сте бле ди ко ња ник, чи ји је ути цај на Ми не ха ху 
та кав да у при по вет ки прет хо ди са мом пред ста вља њу ње го вом.12 

У „Ми не ха хи”, бле ди ко ња ник ја вља се нај пре као не ка ква 
коб: Ми не ха хи на ду ша би ва пре кри ве на же љом, а не ве се лост ње
ног по на ша ња нај ви ше од је ку је ње ним од но сом пре ма при ро ди, 
у ко јем не ма ви ше оне раз дра га но сти.13 

Ја сно је да је бе ли на ли ца, под ву че на и у име но ва њу овог ли ка 
– о ње му се го во ри или као о бле дом ко ња ни ку, или као о бле дом 
стран цу – то ли ко на гла ша ва на да се уо ча ва ње су шти не про бле ма 
ко је раз два ја ње га и Ми не ха ху не би мо гло из бе ћи (на кра ју, Ко стић 
пр во пред ста вља Ми не ха хи ног оца као за кле тог не при ја те ља „бле
до ли ких”,14 а тек за тим уво ди овај лик)15. Слич ност за пле та, у том 
сми слу, са Шек спи ро вим Ро ме ом и Ју ли јом и ра ни је је за па же на.16 
С дру ге стра не, упра во та на гла ша ва на бле до ли кост – ко ли ко год 
има ла функ ци ју у оцр та ва њу су шта стве но сти ду би не су ко ба из
ме ђу Ми не ха хи ног оца Хи ја ва те и „бле дог ко ња ни ка” – ста вља овај 
лик у ред фа тал них љу ди ро ман ти зма (она ко ка ко их схва та Ма рио 
Прац). Бле дог ли ца, не за бо рав них очи ју17 – ко је у Ми не ха хи ној 
ду ши тра ју, уз „ти ји осме јак” и то ли ко пу та по ми ња но бле до ли це18 
– уз, мо гло би се по ми сли ти, и та јан стве но по ре кло,19 бу ду ћи да се о 
ње го вом жи во ту, по ро ди ци, про шло сти, не са зна је ни шта, чак ни о 
ње го вом до му, по што га бле ди ко ња ник на зи ва са мо „ње го вим виг
ма мом” и оста вља оба ви је ним ве лом ми сте ри је чак и за Ми не ха ху20 

9 Ibid, 929.
10 Ста ни слав Ви на вер, За но си и пр ко си Ла зе Ко сти ћа, Бе о град: Слу жбе ни 

гла сник: За вод за уџ бе ни ке, 2012, 276.
11 Што на во ди и Ле кић (Ле кић, Нав. де ло, 931), уз осврт и на ре ла ци ју са 

Си ном се дог Гам зе Ђу ре Јак ши ћа ко ју ус по ста вља Ми о драг По по вић.
12 Ла за Ко стић, При по вет ке; О по зо ри шту и умет но сти, Но ви Сад: Ма

ти ца срп ска, 1989, 38.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid, 39.
16 Ле кић, Нав. де ло, 929.
17 Ma rio Prac, Ago ni ja ro man ti zma, Be o grad: No lit, 1974, 70.
18 Ко стић, Нав. де ло, 41.
19 Ibid, 70.
20 Ibid, 43.
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– та кав је Ми не ха хин бле ди ко ња ник. Иа ко стра сти у ње му ни су 
уга ше не,21 бу ду ћи да већ при пр вом су сре ту са Ми не ха хом ње го
вим цр ве ним ср цем од је ку је слат ко „ха! ха!”,22 као да је у Ми не ха
хи ној стреп њи, ко ја је об у зи ма не по сред но пре ко нач ног ра стан ка 
са во ље ним бле дим ко ња ни ком, са др жа на и сум ња у ужа сну кри
ви цу: „Ми не ха ху је је за ва та ла у ду ши; бле до ме стран цу про ђе 
ла дан нож кроз ср це...”23 

Прац по ми ње и бун тов ни ке у ве ли ком сти лу, уну ке Мил то но
вог Са та не и бра ћу Ши ле ро вог Раз бој ни ка, ко ји су у осам на е стом 
ве ку по че ли на се ља ва ти сли ко ви те и по ма ло гот ске пре де ле ен гле
ских ро ма на стра ве.24 Ко сти ћев бле ди ко ња ник дво стру ки је бун
тов ник, дво стру ки „пле ме ни ти пре ступ ник”25 – ка да пре ла зи гра
ни цу ко ја де ли ње гов свет од Ми не ха хи ног, он кр ши пра ви ла и 
свог и ње ног све та, уно се ћи смрт та мо где ни кад ни је тре ба ла да 
бу де,26 у Хи ја ва тин ви гвам – чи не ћи Хи ја ва ти ну пер цеп ци ју ње га 
као бле дог вра га27 са свим оправ да ном. А бу ду ћи да Ла за Ко стић 
увек ми сли драм ски,28 као но си лац те ужа сне кри ви це, бле ди ко
ња ник мо ра да стра да. 

Кад се већ спо ми њу ен гле ски ро ма ни стра ве, ва жно је на гла
си ти да је за хо рор нај ва жни је да се не што осе ћа као уни шти тељ
ско и да се он да и оства ри.29 Зла слут ња ко ја се пр ви пут ја вља са 
по чет ком Ми не ха хи не за љу бље но сти30 и ко ја, као не ка ре ка по нор
ни ца, из би ја на по вр ши ну при по вет ке по но во, пред ра ста нак за љу
бље них,31 кад пре ра ста у њи хо ву стреп њу пред рат ним зби ва њи
ма од ко јих ипак не мо гу по бе ћи, под се ћа на ра не гот ске ро ма не, 
иа ко се не мо же ре ћи да је Ко сти ће ва естет ска на ме ра би ла да иза
зо ве стра ву код чи та о ца, већ, мо жда, пре та емо ци ја про ла зног, 
де ко ра тив ног ка рак те ра, за рад по ја ча ња за ни мљи во сти.32 Чу де сност 
зле слут ње ко ја се оства ру је мо же сме сти ти ово Ко сти ће во де ло у 
бли зи ну ро ман си ен гле ске књи жев но сти 18. ве ка, она ко ка ко их пред
ста вља Ог ња но вић33 и у ко ји ма је при ро да чу де сног сим бо лич ка, 

21 Prac, Nav. de lo, 70.
22 Ко стић, Нав. де ло, 39.
23 Ibid, 43.
24 Prac, Nav. de lo, 69.
25 Ibid, 68.
26 Ко стић, Нав. де ло, 38–39.
27 Ibid, 38.
28 Ви на вер, Нав. де ло, 288.
29 De jan Og nja no vić, Po e ti ka ho ro ra. No vi Sad: Or fe lin iz da vaš tvo (Pe tro va

ra din: Sim bol), 2014, 43.
30 Ко стић, Нав. де ло, 38.
31 Ibid, 43.
32 Og nja no vić, Nav. de lo, 35.
33 Ibid, 28–29.
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као екви ва лент пси хич ког ста ња ли ко ва,34 што се чи ни као при род
ни на ста вак већ спо ме ну тог Ви на ве ро вог по ре ђе ња сти ла Ми не
ха хе са сти лом Ми ло ва на Ви да ко ви ћа35 и као са свим од го ва ра ју ћа 
ка рак те ри за ци ја чу де сног у пр вој Ко сти ће вој при по вет ки.

Као ка ри ка ко ја спа ја Ла зу Ко сти ћа и пи сца ко ји је свој до при
нос у раз во ју по е ти ке хо ро ра дао баш у окви ру крат ке при че, Едга
ра Ала на Поа,36 ја вља се и Лонг фе лоу, чи је је Ба ла де По кри тич ки 
пред ста вио.37 На рав но, за ус по ста вља ње Ла зе Ко сти ћа и Ед га ра 
Ала на Поа ни је по тре бан Лонг фе лоу – пре ма Ми о дра гу Ра до ви ћу, 
По је јед на од зве зда на ма пи Ко сти ће вог књи жев ног не ба;38 ова кав 
на чин по ве зи ва ња два пи сца прав да се на ме ром да се баш она Ко
сти ће ва при по вет ка, у ко јој мо жда има нај ма ње је зо ви тих еле ме
на та, а ко ја је и на ста ла са свим на сло ње на на Лонг фе ло у вљев спев, 
ту ма чи кроз те еле мен те.39 

Већ је ре че но да је функ ци ја чу де сног у ро ман си у пред ста вља
њу пси хич ких ста ња ју на ка; еле мент чу де сног у њи ма ни је ак ти
ван, као у го ти ку,40 те је и ту ма че ње ових еле ме на та у ба вље њу 
ли ком Ми не ха хе, нај па сив ни јег ли ка ове при по вет ке – при клад но. 

За Ко сти ћа, на че ло љу ба ви би ло је нај ва жни је за жен ско ср це, 
ка ко ис ти че Ра до вић,41 и за то је Ми не ха ха очи гле дан при мер: љу
бав не са мо да јој ме ња чи тав жи вот, већ и би ва раз ло гом ње го вог 
за вр шет ка.42 Та ко ђе, Ко сти ћев став да је за же ну пат ња нео п ход на, 
те да је сто га и ли ша ва дра ма тич них пре о кре та и пре о бра жа ја,43 
по твр ђу је се и у то ме што се при по вет ка Ми не ха ха не ба ви мно го 
емо ци о нал ним жи во том на слов не ју на ки ње на кон што ње не стра
шне слут ње по ста ну ствар ност већ пат њом и лу ди лом у ко јем и 
оста вља Ми не ха хи ног оца Хи ја ва ту.44 Мо жда, бу ду ћи да код Ко
сти ћа же на ни кад ни је за го нет на, ни „су бли ми са на”,45 Ми не ха ха 
је и мо ра ла умре ти за љу бав, да са чу ва чи сто ту осе ћа ња, пре не го 
што би и мо гла из да ти свог бле до ли ког дра га на. Мо гу ће је да је 

34 Ibid, 32.
35 Ви на вер, Нав. де ло, 274.
36 Og nja no vić, Nav. de lo, 157.
37 Ibid, 166.
38 Ra do vić, Nav. de lo, 19, 21.
39 Ни је за не мар љи ва ни чи ње ни ца да Ог ња но вић, ка да го во ри о Поу и аме

рич ком го ти ку, на гла ша ва да Аме ри кан ци ма ни је би ла по треб на ег зо ти ка, по што 
су има ли Ин ди јан це и пу ста ре (и уса мље не ку ће) уме сто гот ских зам ко ва (Ognja
no vić, Nav. de lo, 159), а да је ег зо тич ност упра во она осо би на Ми не ха хе ко ја је 
ис так ну та у ли те ра ту ри (исто се, до ду ше, ис ти че и за при по вет ку Ма ха ра џа). 

40 Og nja no vić, Nav. de lo, 32.
41 Ra do vić, Nav. de lo, 98.
42 Ко стић, Нав. де ло, 45.
43 Ви на вер, Нав. де ло, 289.
44 Ко стић, Нав. де ло, 46.
45 Ви на вер, Нав. де ло, 242.
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би ло ка кво ак тив ни је де ла ње Ми не ха хи но за Ко сти ћа би ло не за
ми сли во, по што јој – не до ли ку је (као што Ра до вић и на во ди, ба
ве ћи се пи та њем тра гич но сти жен ских ли ко ва код Ко сти ћа).46

У Ми не ха хи ној че жњи за смр ћу на кра ју при по вет ке и ње ном 
ра дом од ла ску „оно ме ко ји нас је на у чио да се љу би мо”,47 по себ но 
у број ним по љуп ци ма ко ји ма Ми не ха ха оба си па свој крст у се кун
да ма пре чи на са мо у би ства, пре по зна је се оно Ша то бри ја но во: 
„По ме шај мо ужи ва ње са смр ћу”.48 На кра ју, ка ко све до чи Ви на вер: 

[...] све што је ле по – коб но је. Коб но је за чо ве ка, пре ма Ла зи, 
све што са чи ња ва ње го во ми ље: а шта је то, за ви си од исто риј ског 
раз до бља и лич них скло но сти. Та ко је, на кра ју кра је ва, сва ко ми ље 
– у ства ри, пат ња; моћ ми ља је у исти мах и моћ пат ње, ко ја нам је 
до де ље на. Што ве ће ми ље – ве ћа и пат ња.49

до да ју ћи да ро ман тич ни пе сник све ра до сти жи во та и све за но се 
жи во та пре тва ра у бол и пат њу, ко ју по сле про гла ша ва за вр хов ну 
сласт жи во та.50 

Ма ха ра џа, ро ман тич ни вам пир

„Бо жан стве на стра сти! тво је је цар ство жи вот, тво ја је веч ност 
тре ну так, ал’ бла жен онај твој угод ник ко ји то ме тре нут ку свој 
жи вот жр тву је.”51 ре френ ски се ва ри ра у Ко сти ће вом Ма ха ра џи, 
по твр ђу ју ћи бли скост, сра слост ми ља и пат ње нај ви ше од свих 
ње го вих при по ве да ка. 

И ова при по вет ка Ла зе Ко сти ћа обе ле же на је као ег зо тич на,52 
али сем што у фо кус ста вља чул ну љу бав, а не љу бав с пре пре ка ма, 
што је одва ја од Ми не ха хе, у ње ним ба сма ма осе ћа се срп ски фол
клор, ка ко за па жа Ви на вер53 (и по твр ђу је Мла де но вић).54 Ње на 
еро тич ност – о ко јој је оп шир но пи сао Игор Ле кић, уз освр те на 
ра ни је кри ти ке ове при по вет ке55, 56 – уз Ви на ве ро ву пред ста ву о 

46 Ra do vić, Nav. de lo, 173.
47 Ко стић, Нав. де ло, 45.
48 Prac, Nav. de lo, 176.
49 Ви на вер, Нав. де ло, 272.
50 Ibid, 273.
51 Ко стић, Нав. де ло, 57.
52 Мла де но вић, Нав. де ло, 199.
53 Ви на вер, Нав. де ло, 282–283.
54 Мла де но вић, Нав. де ло, 199.
55 Ле кић, Нав. де ло, 932–933.
56 И уз осврт на ле по ту и гро зо ту зу ба на слов ног ју на ка (ко ја уби ја је дину 

љу бав ко ју је он „мо гао” да спо зна), за ко је на во ди да Ко сти ћа до во ди у бли зи ну 
Бо дле ро вог ства ра ла штва (Ле кић, Нав. де ло, 942).



904

Ма ха ра џи ном „па то ло шком слу ча ју” и го то во ус пут ни по мен мар
ки за Де Са да у кон тек сту сла до стра шћа у овом де лу,57 да ју ви ше 
не го до вољ ног по во да да се у њој бли же про у чи (лајт)мо тив де
струк тив но сти стра сти. 

Ма рио Прац до пу шта иде ју да је чи та ње Са да оста ви ло сна
жан ути сак на ро ман ти ча ре (као љу де ко ји су из ве сне бо ле сне фан
та зи је схва ти ли то ли ко озбиљ но да су хте ли да их пре не су у ствар ни 
жи вот).58 Ви на вер је за па зио да Ко стић ни је свог Ма ха ра џу увио 
у сан, ка ко би то мо жда не ки дру ги ро ман ти ча ри учи ни ли.59

Прац, чи ни се, ну ди ре ше ње и за тај про блем, али и за про блем 
ег зо ти зма у овој при по вет ки. На и ме (го во ре ћи, до ду ше, о ти пу фа
тал не же не, а не о Са ду), он за па жа да ег зо тич ни и еро тич ни иде ал 
иду за јед но, по што ег зо ти зам је обич но фан та стич на про јек ци ја 
сек су ал не по тре бе – као што се Го ти је и Фло бер сном пре но се у 
кли му вар вар ске и ори јен тал не ста ри не где мо гу да се ижи ве и нај
не о бу зда ни је же ље, а све нај о крут ни је има ги на ци је до би ја ју конкре
тан об лик.60 Не што ка сни је, исти ау тор на во ди до пун ско по ја шње
ње пој ма ег зо ти зма (у по ре ђе њу са ми сти ком) – ег зо тист се ма штом 
пре но си ван тре нут ног вре ме на и про сто ра и за ми шља да у про
шло сти и да љи ни ви ди иде ал ну кли му за сре ћу соп стве них чу ла.61

Сан, да кле, Ла зи Ко сти ћу ипак ни је био по тре бан, до вољ но је 
био за кло њен ег зо ти ком Ин ди је као да ле ког про сто ра – на гла ше
ном по себ ном рит мич но ћу ове при по вет ке (о ко јој го во ри Ле кић)62 
– и да љи ном вре мен ске нео д ре ђе но сти ко ја овој при по вет ки да је 
ни јан су бај ко ви то сти. Уни шти тељ ска страст ју на ка „прав да” се 
фол клор ном ба смом и ори јен тал ним ам би јен том, до пу шта ју ћи 
оства ре ње па ро ле фа тал них ју на ка ро ман ти чар ске књи жев но сти: 
„Во лео сам је и уни штио сам је!”63, 64 

Мно ги су опи си и еу фе ми зми за страст у при по вет ки Ма ха
ра џа; но је дан се чи ни ве о ма про дук ти ван за раз у ме ва ње ра за рач ког 
кон цеп та у њој: „[...] ал’ – да ље ни је сме ла, да ље ни је смео тај 

57 Ви на вер, Нав. де ло, 281.
58 Прац, Нав. де ло, 121.
59 Ви на вер, Нав. де ло, 2801.
60 Прац, Нав. де ло, 164.
61 Ibid, 167.
62 Ле кић, Нав. де ло, 932.
63 Прац, Нав. де ло, 83.
64 Пре по зна ва ње овог Бај ро но вог ци та та у скла ду је са си ја њем зве зде овог 

бри тан ског пе сни ка на већ по ми ња ној ма пи књи жев ног не ба Ко сти ће ве ро ман
тич ке но ћи (Ра до вић, Нав. де ло, 19). Ни је од ма лог зна ча ја ни то што исти ау тор 
ви ди бли скост Ла зе Ко сти ћа са Бај ро ном и у не спо ра зу ми ма са соп стве ним 
на ро дом (Ibid, 132), као ни на во ђе ње Ко сти ће вог ци та та у ком пе сник, раз ма тра
ју ћи та му и гро тесксност не са мо де ла већ и жи во та дру гих пе сни ка, у бли зи ну 
до во ди баш Бај ро на и Поа (Ibid, 141). 
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по ноћ ни не ви дљив вам пир, да ље ни је смео тај ме ка ни гром из бо
жи ји уста, то не по рич но: оћу!” (п. Т. К.).65 

О срод но сти вам пи ри зма и Бај ро ну и Са ду све до чи Прац, нај
пре ка да да је опис Ме ри ме о вог вам пи ра: „Ме ри ме ов вам пир је 
[...] ју нак фа та лан за са мог се бе и за оне око се бе; ње го ва љу бав је 
про кле та; он од вла чи у ам бис же ну за ко ју се ве зао”,66 на гла ша ва
ју ћи да је у пр вој по ло ви ни 19. ве ка вам пир, као фа тал ни и окрут ни 
љу бав ник, по пра ви лу, му шка рац (а не же на, као у Ге те о вој ба ла
ди или у дру гој по ло ви ни ве ка).67 У ле пом Ма ха ра џи, ко ји сво јом 
љу ба вљу и стра шћу до слов це у смрт од вла чи и сво ју во ље ну, и 
се бе, и без кр ва вих опи са је мо гу ће пре по зна ти ро ман ти чар ског 
вам пи ра, а мрач ног љу бав ни ка бај ро нов ског ти па на слу ти ти још 
у пр вом пред ста вља њу на слов ног ли ка као нај ве ћег ду шма на же
не и љу ба ви „у це лом то ме ра ју ин диј ско ме”.68 

Пр ви на го ве штај вам пи ри зма, го то во као зла слут ња, на зи ре 
се ра но у Ма ха ра џи, у ре чи ма на слов ног ју на ка: „Ха! гле! ен’ она
ко, баш она ко се бе ли то гр ло”,69 што, до ду ше, до зво ља ва и уплив 
фол клор не фа сци ни ра но сти баш бе лим гр лом и, још ра ни је, у 
пр вом опи су сул та на: 

Ње гов ди ван стас кан да са мо бе ше ство рен за ја ха ње, ње го во 
цр но око за ни шан, а би сер зу би му – да њи ма на бо ји шту не при ја
те ље ко ље, а кад ду шма на не бе ше бли зу, да њи ма у нај ве ћој љу ти ни 
ис кре зу ба ви свој ди ми шћи лихан џар. Та ко су би ли ја ки ти бе ли 
зу би сул та но ви,70

из ког се мо же за кљу чи ти да ће ма ло не до ста ја ти, па да се љу бав 
та квог чо ве ка из ро ди у вам пи ри зам. Овим је при пре мље на и по след
ња сце на ко нач но по ма мље ња и вам пи ре ња Ма ха ра џи ног: еу фе ми
стич ким из ра жа ва њем о сво јој љу ба ви пре ма Меј ми, кроз сли ку 
хан џа ра и ко ри ца, као да се из јед на ча ва ју Ма ха ра џи на љу бав и хан
џар. Уко ли ко се то има у ви ду, он да сли ка Ма ха ра џекр во ло ка ко ји 
у мир но доп ско вре ме уме сто не при јатљских гр ла зу би ма на па да 
хан џар за пра во пред ста вља на ја ву рас пле та у ко рист вам пи ри зма.

Кроз при по вет ку се и на дру ге на чи не раз ви ја ан ти ци па ци ја 
стра шног за вр шет ка сул та но вим еу фе ми зми ма – у раз го во ру са 
Меј мом, Ма ха ра џа ин си сти ра: „Хан џар тре ба да бо де, да се че, ал’ 

65 Ко стић, Нав. де ло, 55.
66 Прац, Нав. де ло, 85.
67 Ibid, 86.
68 Ко стић, Нав. де ло, 47.
69 Ibid, 49.
70 Ibid, 47–48.
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на ло то вој ру жи не ма тр ња, љу бав ни је бо дљи ва; ја да сам хан џар, 
ни кад се не би ква сио кр вљу, у ко ри ца ма би бла го вао до ве ка, у 
мо јим ка ди фли ко ри ца ма, у кри лу Меј ми но ме.”71 Овом ве ли ком 
из ја вом љу ба ви и стра сти, на лик на за кле тву не жно сти и бла го сти, 
сул тан при зи ва урок, чи је оства ре ње до но си смрт љу бав ни ка. 

При спо ме ну уро ка, при род но је се ти ти се Ко сти ће вог Мак си
ма Цр но је ви ћа. Ви на вер на во ди ви о лент ност Мак си ма Цр но је ви ћа 
у об ја шње њу пе сни ко вог из бо ра, с јед не стра не, и ње го во ди вље ње 
срп ској на род ној по е зи ји због схва та ња да је ле по та коб на.72 Ако је 
за нај леп шег му шкар ца у срп ској на ци ји ле по та би ла коб на, он да 
мо ра би ти и за чо ве ка од ко га леп шег ни је би ло „у це лој Ин ди ји, 
што год се кла ња ло про ро ко вој Ме ки на ме ка ном за па ду и што је 
год ме та ни са ло на све тим оба ла ма ти јог Ган ге са и пред бо го ви ма 
го ро ста сни па го да, у це лом то ме ра ју ин диј ско ме”.73 Ка да се та квој 
не при ко сно ве ној ле по ти до да и су ро вост ле по та на пре ма же на ма 
и љу ба ви – под ву че но на во ђе њем истих ге о граф ских про стран ста
ва и ка да је ова стра на сул та но ва у пи та њу – коб је не са мо не ми
нов на већ и удво стру че на. 

И кра со та и сви ре пост сул та но ва иза зи ва ју: 

Ба да ва је мно го гро бље за ми ри са ло од за љу бље не ду ше де во
јач ке, ба да ва, ми рис је тај бу дио ти гре и хи је не, ал’ сул та но ви ха
ре ми оста ше пра зни.

Ал’ опет се ни су ба да ва мо ли ле у по но ћи не спо кој не ду ше над 
ва ло ви ма ла до ви тог Ган ге са. Љу ба ви, сил на, ве чи та бо ги њо, осве ти 
се, све та си ло, тво ме пре зи ра о цу, на ша су ср ца вре ла би ла, кроз њи 
је те кла бук те ћа гре шна крв, ал’ кроз тво је ср це про ли ва све ти ле
де ни Ган гес, сил на љу ба ви, бо ги њо све та, осве ти се тво ме пре зи
ра о цу! – Кад год је та мо ли тва кроз по ноћ бру ја ла, пли ва ле су над 
во дом грд не гла ве све ти кај ма на, стра шне су ви ли це зи ну ле као да 
бо ље чу ју то ти хо на ри ца ње, а у ме се чи ни су се бли ста ли оштри зу би 
и кад и кад се мо гао чу ти кроз по ноћ ну ти ши ну је дан стра шан шкри
пет, про ждр љи ве су се ви ли це скла па ле, кан да би већ смла ви ле жртву 
сво ју, смла ви ле те шког гре шни ка што га ку не по тај на мо ли тва.74

Јед на дру га чи ја апо те о за стра сти ја вља се на са мом кра ју, ка да 
је бо ги ња стра сти ујед но и бо жан стве на, али и стра шна бо ги ња, 
„у ства ра њу про па да ју ћа, у про па сти ства ра ју ћа” си ла,75 што Ви

71 Ibid, 53.
72 Ви на вер, Нав. де ло, 348–349.
73 Ко стић, Нав. де ло, 47.
74 Ibid, 48.
75 Ibid, 60.
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на вер ви ди као по бе ду љу ба ви, у исти мах и ру ши лач ке и ства ра
лачке ко смич ке си ле,76 а Ле кић као три јумф љу ба ви над смр ћу.77 
Уи сти ну, је зо ви та сли ка по ноћ ног ко ла у ком јед но до дру гог игра ју 
Ма ха ра џа и Меј ма, иа ко нео бич на ва ри јан та „хе пи ен да”, је сте и 
по бе да љу ба ви, али и оства ре ње кле тве ду ша де во ја ка уне сре ће них 
сул та но вим ду шман ством – упра во она ко ка ко је, фол клор ну, види 
Ви на вер.

Коб Ма ха ра џи на фол клор на је; ње гов вам пи ри зам то ни је. 
Прац не оста вља про сто ра за не до у ми це, на гла ша ва ју ћи да ро ман
ти чар ски вам пир не ма ни ка кве ве зе с ву ко дла ком из срп ско хр ват
ске на род не ле ген де.78 Спој на род ног уро ка и мрач ног вам пи ра ро
ман ти зма упу ћу је за Ла зу Ко сти ћа ка рак те ри сти чан укр штај, ко ји 
је за пе сни ка и осно ва нај ве ће ле по те, ко ја по себ но пре о вла да ва у 
на род ним пе сма ма, као што ана ли зи ра Све то зар Ко ље вић.79 На
ве де не пе сни ко ве ре чи – да што се бо ље и ја сни је осе ћај укр штај 
у не ком ство ри, то се бо га ти је огле да у ње му пра за кон све га би ћа,80 
ка да се до ве ду у ве зу са ви зи јом љу ба ви као ујед но и уни шти тељ
ске и ства ра лач ке си ле – а из ко је у при по вет ки про ис ти чу и фол
клор на коб и ро ман ти чар ски вам пир – чи не Ма ха ра џе ве ли ки 
укр штај срп ског фол кло ра и европ ског ро ман ти зма, под окри љем 
ве ли ке те ме љу ба ви. 

Вр ху нац при по вет ке, у ком сул тан ко нач но под ле же дво стру
кој не у мит но сти, и сво јој при ро ди и ко би ко ју је иза звао:

Ал’ мо ра, мо ра са бра ти сво је си ле, мо ра са бра ти рас пар ча ну 
ду шу сво ју; гла ди јој ко су, гла ди јој ону раз мр ше но за мр ше но сви лен, 
не би л’ из мр сио из ње оно пар че ду ше сво је; љу би јој очи, пи је све
тлост из та два сун ца, пи је да уста са же же, не би л’ ис пио оно ма ло 
ду ше што му се са кри ло под за кло пље не ве ђе, што се у оном све тлом 
бу џа ку игра жмур ке с ње го вим по љуп ци ма; љу би, пла о ви то љу би 
оно гр ло што му је ду ша у ње га уто ну ла, ал’ не мо же – дубо ко преду
бо ко се ду ша уто пи ла у то гр ло, ал’ и опет, и опет – мо ра је по љу би
ти, ис пи ти, иси са ти је мо ра, хуј! та из гри шће, зу би ће . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Меј ма је ле жа ла у кр ви.81 –

76 Ви на вер, Нав. де ло, 281.
77 Ле кић, Нав. де ло, 932.
78 Прац, Нав. де ло, 86.
79 Све то зар Ко ље вић, „Укр шта ји” Ла зе Ко сти ћа, Ла за Ко стић: 1841–1910– 

2010: при мље но на I ску пу Оде ље ња је зи ка и књи жев но сти од 18. I 2011. го ди не, 
на осно ву ре фе ра та ака де ми ка Пре дра га Па ла ве стре и Љу бо ми ра Си мо ви ћа. 
Бе о град: СА НУ, 2011, 336–337.

80 Ibid, 336.
81 Ко стић, Нав. де ло, 57.
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пред ста вља ју оства ре ње же ље за то тал ним спа ја њем с во ље ним 
би ћем, ко ја се за вр ша ва у вам пи ри зму.82 И та же ља и би ва оства
ре на, ма да тек „с оне стра не” жи во та, у бли ско сти ду ша дво је за
љу бље них по сле смр ти и њи хо вом пле су у сла ву стра сти.

Што се ти че Меј ме, она ни је па сив ни жен ски лик ко ме се про
сто до га ђа ју љу бав и смрт у ру ка ма моћ ног сул та на Ма ха ра џе, ни ти 
не ко ко са мо сво јом ле по том за вре ђу је та кву љу бав ње го ву. Ла за 
Ко стић се до ста ба вио про бле мом жен ске ле по те и то про бле мом 
по лу тан ске ле по те, ко ја је пра ће на не ле пом ду шом и ко ја се или 
пре це њу је или из ме ће.83 Меј ми на „до пу на” ле по ти, уз кле тву дево
јач ку ко ја ју је по др жа ла, је сте – ње на слич ност са Ма ха ра џом. 

На и ме, Меј ма, ка да јој сул та но ва по ру ка би ва пре не се на, од 
љу ба ви и ми ља зу би ма ко ље свог со ко ла и ње го вом кр вљу ис пи
су је ре чи љу бав не пе сме Ма ха ра џи,84 ко је Ви на вер на зи ва ба смом 
ко ја при ма мљу је сул та на до „сам до ка са”85 и по ве зу је си ту а ци ју 
са Свин бер ном. Свин бер но ва кон ци зна фор му ла гла си: му шка рац 
те жи да бу де не моћ на жр тва по мам ног бе са див не же не.86 За тре
ну так, у Ко сти ће вој при по вет ки се и чи ни да Меј ма успе ва. Ма
ха ра џа је пот чи њен (и оча ран) Меј ми и сво јој љу ба ви пре ма њој, 
то ли ко да је у њој и ње ном гр лу сва ње го ва ду ша.87 Упра во то и 
до но си ко нач но пре су ду над Меј мом: она ћу ти и не отва ра уста, 
да јој сул та но ва ду ша не из ле ти из гр ла, што про во ци ра Ма ха ра џу 
до ко нач ног из ли ва љу ба ви у ко ме ће је и усмр ти ти. 

И ни шта ни је мо гло би ти ви ше у скла ду са по гле ди ма Ко сти
ће вим на же ну и плот ску љу бав. Ка да го во ри о Ми не ха хи, Ви на вер 
на во ди да је мо тив бај не гре шни це, ко ја бол но ис па шта свој грех, 
ти пич на за Ла зу Ко сти ћа, као што је за ње га и плот ска љу бав увек 
гре шна – по себ но ако од стра њу је му шкар ца од основ на жи вот на 
за дат ка.88 Ов де је већ ја сно да и Меј ма, стра стве на јед на ко ко ли ко 
и Ма ха ра џа, ча роб ни ца ко ја по пр ви пут осва ја ср це сул та но во, 
ну жно мо ра стра да ти. Ви на вер на во ди и да Ла за Ко стић увек на
гон ски же ли да по мог не му шкар цу,89 што и чи ни у Ма ха ра џи, не 
до зво ља ва ју ћи сул та ну да до кра ја по клек не же ни и љу ба ви већ 
се упра во кроз ту љу бав вра ћа сво јој пра вој при ро ди и упра во од 
стра сти ко ју је Меј ма иза зва ла, Ма ха ра џа је, на кра ју, и про жди ре. 

82 Прац, Нав. де ло, 138.
83 Ра до вић, Нав. де ло, 102.
84 Ко стић, Нав. де ло, 51.
85 Ви на вер, Нав. де ло, 282.
86 Прац, Нав. де ло, 183.
87 Ко стић, Нав. де ло, 56.
88 Ви на вер, Нав. де ло, 271.
89 Ibid.
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Му че ње у Му че ни ци

Ста ни слав Ви на вер оса мио је при по вет ку Му че ни ца као јед ну 
од нај сла би јих Ла зи них „ства ри”,90 но она се ис ти че и још по не
чим. Она се, за и ста, и од оста лих Ко сти ће вих при по ве да ка из два
ја ре а ли стич ким по је ди но сти ма – за ко је Ви на вер ве ли да је ау тор 
без на ро чи те сре ће по ку шао да ускла ди са снов ном по тком и нај
ми стич ни јим слут ња ма.91 Игор Ле кић пак твр ди, на су прот Ви на
ве ру, да је ово нај ја че Ко сти ће во про зно де ло, у ко ме је ус пео да 
спо ји не са мо ро ман ти чар ско и ре а ли стич ко већ и дра му и ро ман.92

Ви на вер, ка да је ова при по вет ка у пи та њу, по кла ња па жњу 
нај ви ше Ко сти ће вом по гле ду на же ну и жен ску при ро ду: 

Ево и јед не ре флек си је из то бо жњег пе сни ко вог ис ку ства. Њоме 
се иде на то да же на по ста не по при ште свих мо гу ћих су ко ба; али и 
свих ком про ми са. На тај их чин на во ди оно што ло ми му шкар це. То 
са мо по ве ћа ва жен ску при ро ду, жен стве ност ње ну. Ево је, чуј те је:

„Жен ска је осу ђе на да па ти: пат ња јој је еле ме нат у ко ме жи ви, 
у ко ме тре ба да ужи ва, као ри ба у во ди.” На ша де се те рач ка же на 
па ти као ју нач ка мај ка, па ти као се стра; а ком про ми сна је та ко 
че сто као ју нач ка љу ба – ме ђу тим, и ту па ти, би ло да је ка жње на, 
као Мом чи ло ви ца, би ло да јој је опро ште но, као Стра хи нић ки. 
Пре ма то ме, та же на па три јар хал на не ло ми се, не сла ма се као чо
век – и не че ли чи се као чо век, као „Пе ра Се ге ди нац”: она у пат њи 
на ла зи хра не. Оту да чак има и сми сла за свој оп ста нак. За то ни је 
тра гич на ко ли ко му шка рац. [...] То ни је са мо ње го ва ми сао; плод 
ње го ве сту ди је фол кло ра и жи во та – то је и ње гов тех нич коства
ра лач ки при лаз про бле му же не. Ње го ва је же на – ре ко смо – фол
клор на. [...] док је за же ну, жен ску, пат ња – ми сли Ла за – нео п ход на, 
па је са мим тим ли ша ва дра ма тич них пре о кре та и пре о бра жа ја.93

Упра во се у Ко сти ће вом по гле ду на жен ску при ро ду мо же 
на слу ти ти суд би на жен ских ли ко ва у при по вет ки Му че ни ца, Мил
ки, Јел ки и Мар ти. 

Већ је би ло ре чи у овом тек сту о то ме шта, пре ма Ко сти ћу, 
до ли ку је же ни и шта је основ но на че ло ње ног жи вље ња: љу бав и 
ни ка кво ак тив но де ла ње. Од тих на че ла нај ја сни је од сту па лик 
Мар те, ко ји у се би не ма ни љу ба ви ни ти ле по те већ са мо за ви сти 
и ак тив но сти ко ји ма же ли да на па ко сти Мил ки и Јел ки (што ис
ти че и Ле кић).94 У при по вет ки, Мар та је за и ста и при ка за на као 

90 Ibid, 288.
91 Ibid, 287.
92 Ле кић, Нав. де ло, 941.
93 Ви на вер, Нав. де ло, 288–289.
94 Ле кић, Нав. де ло, 939.
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нај цр ње чу до ви ште осве тље но па кле ном же ра ви цом по га них стра
сти (о ком код Ко сти ћа го во ри Ра до вић):95 чи та о ци ма је она пред
ста вље на као ве шта ма ни пу ла то р ка Мил ком и упо ре ђе на са гу јом.96 

Мо тив зми је по чи ње да се ја вља си мул та но уз лик Мар те: 
на ра тор Бог дан осе ћа је зу ка да год га Мар та до так не, као кад се 
до так не зми ја,97 а при ли ком по се те Јел ки, Мар тин глас га под се
ти на сик та ње зми је.98 Змиј ски епи те ти пра те Мар ту и до ње не 
смр ти: чи та ју ћи ње но по след ње пи смо Мил ки, Бог дан за па жа да 
„и на са мрт ној по сте љи мо ра ла је из ба ци ти свој отров на ме не, с 
по след њим да ом из да ну ти и по след њи јед!”, а сво је ду шев но ста ње 
иза зва но Мар ти ним пи смом на зи ва ра ном што му за да де по след
њи угри зак „оне гу је”.99 

Ме ђу тим, уз све епи те те зла, Мар та код Ко сти ћа не по ста је 
фа тал на же на ро ман ти зма, она ква ка кву ју је пред ста вио Прац. 
Она оста је ин фе ри ор на у од но су и на жен ске и на му шке ли ко ве 
– што је нај ви дљи ви је у си ту а ци ји са Мил ки ног и Бог да но вог вен
ча ња, у ко јој стра да од пи ја ног „де бе лог ку ма”100 – и на кра ју и 
стра да од су ве бо ле сти, са ма, да би јој Бог дан, као мо рал но и ду
хов но су пер и о ран, бу ду ћи да Ко стић за и ста је сте увек на стра ни 
му шкар ца, све гре хе на са хра ни за бо ра вио.101 

Ипак, и та ко ин фе ри ор на, Мар та успе ва да сво јим отро вом и 
те ка ко скре не ток зби ва ња у при по вет ки. Би блиј ска сим бо ли ка 
по ре ђе ња са зми јом очи глед на је, иа ко Ко стић пр во на во ди да је 
Мар та по пут чо бан ке ко ја сво је јаг ње, уме сто на ли ва ду, во ди у 
ка сап ни цу102 (што, та ко ђе, ни је без соп стве не сим бо ли ке). Мар та, 
на лик на би блиј ску зми ју, „ква ри” Мил ку, као Еву; иа ко по ступ ци 
на ра то ра Бог да на – за бра на при ма ња пи са ма од Мар те103 – са са
вре ме ног ста но ви шта не мо гу из гле да ти мо рал но оправ да ни ни ти 
при хва тљи ви.

На ра тор при по вет ке Мил ки нај ви ше за ме ра по нов ну уда ју 
на кон смр ти пр вог му жа, и то за чо ве ка дру ге ве ре – „Од ото до ба 
ви ђо сам је ви ше пу та. Онај осме јак мо жда јој ни је био по след ње 
бла жен ство, ал’ ру ме ни ло оно за це ло јој бе ше по след њи стид.”104 

95 Ра до вић, Нав. де ло, 96–97.
96 Ко стић, Нав. де ло, 96.
97 Ibid, 97.
98 Ibid, 103.
99 Ibid, 109.
100 Ibid, 99–100. Упр кос, или мо жда баш у скла ду са ње ним ком плек сом 

ви ше вред но сти о ко ме го во ри Ле кић (Нав. де ло, 939).
101 Ко стић, Нав. де ло, 107.
102 Ibid, 95–96.
103 Ibid, 107; 115.
104 Ibid, 115.
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– што она чи ни са ма, он да ка да оста не без свог „злог па сти ра”, на
кон Мар ти не смр ти. С јед не стра не, док Мил ка за и ста је сте пред
ста вље на без ка рак те ра, као осо ба ко јом ру ко во ди Мар та, а не она 
са ма (и до не кле њен муж, као што је већ ре че но),105 за вр шна сце на 
ну ди сли ку раз во ја ње ног ка рак те ра.

Док је би ла ta bu la ra sa, во ђе на Мар ти ним ма ли ци о зним ко
мен та ри ма и ла жи ма, Мил ка је, ипак, ма хом би ла узор на же на по 
Ко сти ће вом иде а лу – по слу шна му жу и мај ка ње го вог де те та. Во
ђе на чвр стом ру ком му жа и при ја те љи це, и ни је има ла про сто ра 
да ишта чи ни по сво јој во љи. Ме ђу тим, он да ка да је сло бод на и у 
пси хо ло шком сми слу, од ути ца ја и Мар те и Бог да на, и у еко ном
ском сми слу (бу ду ћи да је ње но де те на сле ди ло огром но Јел ки но 
бо гат ство), она, у Ко сти ће вим очи ма, по сту па нај го ре што је мо гла, 
чи не ћи дво стру ки пре ступ. Упра во то је при ли ка да се са гле да 
пра ви Мил кин ка рак тер, ко ји би ва нај гр ђе осу ђен – док Бог дан 
Мар ти опра шта гре хе, на ра тор при по вет ке Мил кин грех – не пра шта. 

Ра но у при по вет ки ја вља се слут ња ова квог ис хо да: у пр вом 
су сре ту Бог да на и Јел ке, она но си Мил кин вен ча ни ве нац, с ког 
Бог дан от ки да ше пут од срп скона род не тра ке – мо жда про во ци
ра ју ћи суд би ну да до де ли ло шу сре ћу то ме бра ку – прав да ју ћи свој 
по сту пак ти ме да, уко ли ко се не ве ста уда је за Ср би на, не ма ме ста 
раз ме та њу ро до љу бљем при за сни ва њу чед не по ро дич не сре ће, а ако 
се пак уда је за ту ђи на, та би тра ка би ла – нај жа ло сни ја па ро ди ја.106 
За тва ра њем кру га и об и сти ња ва њем (и) ове слут ње, ба че но је још 
јед но све тло на Мил кин лик – ни она, као ни оста ле Ко сти ће ве 
ју на ки ње, не успе ва да из бег не свој фа тум. Ал тер на тив но, ње на 
уда ја за стран ца на кра ју при по вет ке ни је при мер раз во ја ње ног 
ка рак те ра, већ, на про тив, де мон стра ци ја си ле суд би не, уро ка, злих 
слут њи – на ста лих из Бог да но вог огре ше ња о њен вен ча ни ве нац 
– од ко јих ни је мо гла по бе ћи, по че му је бли ска Ми не ха хи и Меј ми, 
иа ко њу усуд оста вља у жи во ту, по це ну мо рал не не ми ло сти. 

Мо тив слут ње, ипак, од нај ве ћег је зна ча ја за лик Јел ке. Пр ва 
ње на по ја ва у при по вет ки по ста вља је на ме сто му че ни це, и то 
уто пље не му че ни це: „[...] у при сен ку угла ђе ног ок на на из ло гу 
огле да ше се јед но жен ско ли це и па да ше баш на све ти тељ ски круг 
из над гла ве на ше му че ни це.”107 Ови ме се Јел ка до во ди у ди рект ну 
ве зу са на сло вом при по вет ке и ти ме би ва глав на ју на ки ња ове при
по вет ке.108 

105 Ibid.
106 Ко стић, Нав. де ло, 82–83.
107 Ibid, 81.
108 Раз ма тра њем му че ни штва же не у брач ном жи во ту ка да је у пи та њу 

лик Мил ке, у раз го во ру Бог да на и Јел ке (Ibid, 82), као и злом слут њом у ду ши 
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И пре не го што Бог дан и Јел ка раз ме не ијед ну је ди ну реч, 
да та је ми ни ја ту ра њи хо ве суд би не. Бог дан се за љу бљу је у сли ку 
Де ла ро ше ве му че ни це баш као што ће се за љу би ти у Јел ку, ко ја 
ста је на ме сто те му че ни це и стра да ње ном смр ћу. 

Јел ка је Ко сти ће ва иде ал на ју на ки ња: она не де ла – већ се 
пре пу шта суд би ни; на кон што пре ко ра чи ту гра ни цу свог ро да и 
би ва „ак тив на”, по слав ши пи смо Мил ки, она мо ра умре ти.109 Та
ко ђе, не тре ба за бо ра ви ти да она го во ри чи стим срп ским ак цен том, 
што иза зи ва ди вље ње код Бог да на,110 што је ста вља у бла жи кон
траст пре ма Мил ки, Бу дим ки њи и гор њо зем ки.111 Овим осо би на ма, 
Јел ка оста је је ди ни по зи тив ни лик у чи та вој при по вет ки и сто га 
њен глав ни ју нак, Бог дан, и мо ра да стра да за њом, „не мо га пре
жи ви ти Јел ку”.112 

Ша то бри ја но во: „По ме шај мо ужи ва ње са смр ћу”113 као да 
из ла зи из Јел ки них уста, ка да она схва ти да се за љу би ла у Бог да
на у тре нут ку се стри не смр ти:

Ја сам про па ла, из гу бље на сам, Мил че, ја сам се за љу би ла; 
ни ти знам ка ко ни у ко га, ал’ за љу бље на сам за и ста. Сад ве ру јем 
и у Ро меа и Ју ли ју114 и кра ља Коф ту и ње го ву си ро ти цу, нај чуд но
ва ти ју, нај не ве ро ват ни ју љу бав, све ћу сад ве ро ва ти, све, све! – Па 
је дим се, Мил че, знаш ли да се је дим? Знаш ли да се ни сам ни у 
шта за љу би ла; ма ло ста са, ма ло ле пи ре чи, ле па ли ца још ма ње, а 
нај ма ње ле пи ре чи и осе ћа ња, са мо не што ма ло уч тив што је био, 
услу жан, ал’ ни то, ла жем! ни то ни је био, нео те сан је био, гру би
јан шта ви ше, па у та ког да се ја за љу бим, ја! и то у нај ве ћем по тре су 
ср ца сво га, при смр ти се стре сво је!115

Бог да но вој ис пред Мил ки них дво ра (Ibid, 84), уз сце не Мил ки не пат ње у брач
ном жи во ту (нај ви ше пот кре пљи ва не Мар ти ном при чом) и на Бог да но вој са хра
ни (Ibid, 113), чи та лац мо же по ми сли ти да је на слов на му че ни ца и – Мил ка. На 
тој по зи ци ји, уса мље на је оста вље на Јел ка обр том на кра ју при по вет ке.

109 Иа ко Ви на вер спо ми ње Вер те ра ка да се ба ви при по вет ком Ма ха ра џа, 
из ве стан од јек овог де ла при ме тан је у Му че ни ци, кроз број на пи сма и раз ре
ше ње љу бав ног тро у гла са мо у би ством.

110 Ibid, 81.
111 Ibid, 84.
112 Ibid, 113.
113 Прац, Нав. де ло, 176.
114 Ро мео и Ју ли ја јед но је од де ла, на во ди Ра до вић, у ко ји ма вла да „на че ло 

љу ба ви, а за то је на че ло упра во жен ско ср це ство ре но” (Нав. де ло, 98), о че му 
је већ би ло ре чи. Ова Шек спи ро ва дра ма спо ми ње се још јед ном у са мој при по
вет ки, по но во при ли ком су сре та Бог да на и Јел ке, те се ове алу зи је мо гу ви де ти 
као још је дан на го ве штај или слут ња смрт ног ис хо да и за Ко сти ће ве не су ђе не 
љу бав ни ке.

115 Ко стић, Нав. де ло, 88–89.
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Ле по та ро ман ти ча ра на то пље на је бо лом (до ду ше, и ко руп
ци јом) и смр ћу, за кљу чу је Прац,116 баш као и лик Јел ке.117 И не што 
од вам пи ри зма о ко ме Прац го во ри118 про би ја и кроз њен лик: 
„Упре па стим се; ли це јој бе ше сво су за ма оку па но, са дрк ћу ћи 
уса на те кла је крв, у ве ли ким, цр ним очи ма бе ше ис пи са но то ли
ко ту ге, то ли ко не жна бо ла и још не што, што сам се гро зио раз у
ме ти, ал’ раз у ме ти сам мо рао”.119 Не тре ба за бо ра ви ти ни то да је 
ти пич на фа тал на же на ро ман ти зма бле да,120 као што је ов де и 
Јел ка бле да, ли ца бле ђег „о бе ле тан ке огр ли це што је при со ми
ће на пре ко цр ног пр слу ка.”121 Ужас ко ји осе ћа Бог дан гле да ју ћи 
ова кву Јел ку слу ти де струк тив ност њи хо ве љу ба ви, не из бе жност 
фа ту ма и не из бе жност оног, ро ман ти чар ског: „Во лео сам је и уни
штио сам је”.122

С јед не стра не, пра ва Срп ки ња и жен ски лик ко ји чи ни са мо 
оно што јој „при ли чи”, а с дру ге стра не, бле да и мрач на ро ман ти
чар ска ју на ки ња – као да се у ли ку Јел ке укр шта ју два по ла ри зо
ва на кон цеп та же не. Ни је са мо ње на смер ност и на ци о нал ност 
пра ва ко сти ћев ска већ упра во и овај укр штај, као што је био слу
чај у Ма ха ра џи. 

О ус пе лој ускла ђе но сти ро ман ти чар ских и ре а ли стич ких еле
ме на та у Му че ни ци, као што је већ на ве де но, го во рио је Игор Ле
кић. И у том укр шта ју ро ман ти зма и ре а ли зма кри је се још је дан 
по вод да се у на слов ној му че ни ци пре по зна Јел ка – и у њој, као и 
у при по вет ки, склад но бо ра ве две укр ште не су прот но сти – за хва
љу ју ћи ко ји ма је ја сно због че га би упра во Му че ни ца би ла ис пред 
и Ми не ха хе, и Ма ха ра џе, као њи хо ва на до град ња и као укр штај 
оног што је сте и оног што је тек у на ста ја њу. 

У ли те ра ту ри су већ спо ме ну те слич но сти и бли ско сти при
по ве да ка Ми не ха ха и Ма ха ра џа, али се њи ма при кљу чу је и Му
че ни ца – срод но шћу по мрач ни јим те ма ма. Те те ме до пу њу ју 
пред ста ву о при по вет ка ма Ла зе Ко сти ћа, ис ти чу ћи еле мен те 
вол шеб но сти, хо ро ра, оно стра но сти, па и сви ре по сти, укла па ју
ћи се са свим, ка ко у на че ла ау то ро ве по е ти ке та ко и у по е ти ку 
ро ман ти зма.

116 Прац, Нав. де ло, 62.
117 Уко ли ко се прет по ста ви да је ње но пу но име Је ле на, ти ме би се ње на 

ле по та под ву кла па ра ле лом са нај по зна ти јом ан тич ком ле по ти цом.
118 Вам пир је у Му че ни ци у скла ду са по ло ви ном ве ка у ко јој на ста је, жен

ског ро да (Прац, Нав. де ло, 86).
119 Ко стић, Нав. де ло, 105.
120 Прац, Нав. де ло, 186.
121 Ко стић, Нав. де ло, 102.
122 Прац, Нав. де ло, 83.



914

Док је Ла зу Ко сти ћа већ ду го из ли шно бра ни ти од оних ко ји 
су га на па да ли, за не ма ри ва ли или ку ди ли, ње го вим при по вет ка
ма по треб но је чак и ви ше од то га. Ни је до вољ но са мо под се ћа ти 
на њи хо во по сто ја ње, ни ти их на во ди ти као ку ри о зи тет у опу су 
по зна тог (и да нас оми ље ног) пе сни ка. У њи ма је ва жно пре по зна ти 
вред но сти и спе ци фи чан укус епо хе у окви ру ко је су на ста ле, али 
и ме то де ко ји ма је Ла за Ко стић њи хо ве дра жи на чи нио сво ји ма. 
Ужи ва њем по ме ша ним са смр ћу и слут њом ко ја се об и сти ња ва 
као стра шан фа тум по ве за не су ове три при по вет ке и при ма мљи ве 
су и са вре ме ном чи та о цу.
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ИГОРМАНДИЋ
(1939–2022)

МИ ЛИ САВ СА ВИЋ

ИГОРМАНДИЋОСРПСКИМ
РОМАНОПИСЦИМА

Уме сто не кро ло га

Оно што је у Ср би ји у кри ти ци пред ста вљао Бо ри слав Ми хај
ло вић Ми хиз, а у по ле ми ци Ни ко ла Ми ло ше вић, то је у Хр ват ској, 
а и ши ре, био Игор Ман дић. Књи жев ност је при хва тао као го збу, 
по пут оне ко ја га је че ка ла код шјор Иве у оми ље ном му Клу бу 
књи жев ни ка у Бе о гра ду. Иа ко део кул тур ног и мон ден ског еста
бли шмен та (ме ђу пр ви ма се су прот ста вио ими џу си ро ма шног, 
одр па ног и глад ног пи сца), че сто у бли зи ни књи жев не естра де, са 
при стој ним си не ку ра ма, ра до ви ђе ни гост у офи ци јал ним ме дији
ма, до бро пла ће ни ко лум ни ста, ни је се дао по ло ми ти и пот ку пи ти, 
књи жев ност је за ње га, пре све га, би ла пи та ње ча сно и мо рал но 
од ра ђе ног по сла. До ка зао је то, из ме ђу оста лог, што се осам де се
тих об ру шио на ко му ни стич ку ико ну Кр ле жу, ина че свог учи те ља, 
ја сно ис ти чу ћи раз ли ку из ме ђу мла дог, бун тов ног пи сца и ка сни
је, већ оста ре лог, апо ло ге та та да шњег дик та то ра. До ка зао је то и 
ти ме што је од бо ло вао рас пад Ју го сла ви је, у отво ре ном от кло ну 
пре ма вла сти ма но во ство ре не хр ват ске др жа ве, по ка зу ју ћи то и 
че стим до ла сци ма у Бе о град и го сто ва њи ма у срп ским ме ди ји ма. 
Био је под јед на ко при су тан и у срп ској и у хр ват ској књи жев но сти, 
ко је је др жао да су пи са не на јед ном, за јед нич ком је зи ку. 

Ман дић при па да ге не ра ци ји кри ти ча ра ко ја се за дру штве не 
сло бо де, та да мањ ка ве, бо ри ла пре ко умет но сти. Ако се дру штво 
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за сни ва ло на про из вод њи оп се на, ла жи и об ма на, од књи жев но сти 
се оче ки ва ло све су прот но, да се раз мах не на кри ли ма ма ште и 
сло бо де, да упла ше ном и обез ли че ном по је дин цу раз от кри је и 
по ну ди свет са мно го бол них и отво ре них пи та ња, до во де ћи га до 
сво је вр сне, ле ко ви те ка тар зе. Ако се у по ли тич ком дис кур су, у зва
нич ним ме ди ја ма ла га ло, то се ни је сме ло у ли те ра ту ри. То је и 
раз лог што се кри ти ка за сни ва на ја сним и отво ре ним вред но сним 
су до ви ма. Кри ти ка је мо гла да по мог не књи жев но сти та ко што се 
и са ма уз ди за ла на ни во ви со ке ли те ра ту ре, са свим ча ри ма чи та
лач ког за до вољ ства и ужи та ка. У то вре ме, кри ти ча ри, пра ви, 
би ли су на под јед на кој це ни као и вр хун ски пи сци. Ман ди ће ве 
кри ти ке чи та ле су се са истим жа ром као до бре при че и пе сме.

У ли сто ви ма ко је сам уре ђи вао (Књи жев на реч, 1972–1977. и 
Књи жев не но ви не, 1980–1982), Ман дић се че сто огла ша вао, углав
ном, по ле мич ким тек сто ви ма. По ле ми сао је, из ме ђу оста лих, са 
Дра го шем Ка ла ји ћем, оспо ра ва ју ћи ње го ве елит не, де сни чар ске 
по гле де, као и са Пре дра гом Ма твеј ви ћем, у чи јим је ра ди кал ним, 
ле ви чар ским иде ја ма на зи рао са бла сног „по ли циј ског ду ха”.

По рас па ду Ју го сла ви је, об ја вио је не ко ли ко књи га у Ср би ји. У 
„Про све ти”, у ко јој сам ра дио као уред ник, штам пао је Ро ма не кри зе 
(1996). У књи зи је ску пље но 120 кри ти ка, об ја вље них у НИНу од 
1981–1988. Ро ма ни кри зе су, по Ман ди ћу, „одри је ше ни је зик пост
ти тов ске епо хе”; они су но ше ни „еро сом по ли тич комо рал не раз
град ње на ше но во вје ков не тра ди ци је”. Мо рал гу бит ни ка пре тва ра 
се у књи жев ни до би так. Срп ски ро ман (а у књи зи је две тре ћи не 
тек сто ва о ње му) „по сли јед них го ди на пред ста вља чвр сти ба сти он 
кул тур не и дру штве не са мо сви је сти”, „с ону стра ну би ло ка квих 
на ци о нал них и ре пу блич ких гра ни ца”, за кљу чу је Ман дић.

Пре до чи ће мо, у крат ким цр та ма, Ман ди ће ве оце не два де се так 
оства ре ња срп ских пи са ца, и то оних и да нас ре ле вант них. За бо
ра вље не пи сце и бе зна чај не књи ге ће мо пре ско чи ти.

За Псе и оста ле (1981) Би ља не Јо ва но вић, чи ји је пр ви ро ман 
Па да Ава ла кри ти ка зду шно до че ка ла као но ви глас у жен ском 
пи сму, Ман дић ка же да па те од „фа бу лар не пра зни не” ко ја се не 
мо же на сил но „по пу ња ва ти на стра но сти ма, од но сно да је вер бал
на про во ка тив ност су ви ше слаб али би за про блем ску и ду хов ну 
оскуд ност”.

Дра шко ви ћев ро ман Су ди ја (1981) „на про бле ма ти зи ра њу 
етич ких ди ле ма са вре ме но сти за ра ђу је оно што гу би на стил ској 
об ра ди”. У ње му „етич ка по зи ци ја при по ве да ча жи ви као са мо свој
ни об лик, што Су ди ју чи ни дје лом не за о би ла зна зна че ња у на шој 
су вре ме ној про зи”. Већ у Дра шко ви ће вој Мо ли тви пр вој (1985), 
Ман дић на ла зи ма ло или че шће ни шта од књи жев но сти. За ро ман 
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за кљу чу је да га од ли ку је ре пор тер ска ре че ни ца, јед но ди мен зи о
нал ност ли ко ва, пло шност фра зе, пре тен ци о зност и звуч ност епи
зо да, јеф ти но пси хо ло ги зи ра ње, ба нал но и ме ха нич ко во ђе ње фа
бу ле, то су „вањ ске ма ни фе ста ци је овог не у спје лог по ку ша ја об
ра чу на с ве ли ким те ма ма и за овог кри ти ча ра по све до вољ но за 
не га тив ну оцје ну”.

Уна (1981), ро ман Мо ме Ка по ра, ис при чан је за вид но ко му
ни ка тив ним сти лом. Ка по ро ве ски це из ве ле град ског жи во та и 
ус пут ни фељ то ни у ко ји ма хва та мо дер не „ми те ме”, у „при по вјед
ном сми слу оту пљу ју ње гов емо ци о нал ни и ро ман си јер ски кон
фор ми зам, пру жа ју ћи чи та те љи ма истин ско за до вољ ство”. Мно го 
по хвал ни је је Ман дић пи сао о Ка по ро вој Књи зи жал бе (1984), као 
„нај чи тљи ви јем, нај у збу дљи ви јем, па да ка ко и нај бо љем ро ма ну” 
про те клих се зо на. Ка по ров ро ман ни је ни пу ки ре фе рат у слу жби 
по ли ти ке, ни кри ти ка по ли ти ке као пу ког ре фе ра та.

Ман дић је пи сао о три ро ма на Ми ла на Оклоп џи ћа, а у сам 
врх ста вио је Ca li for nia blu es (1982), др же ћи га за при мер мо дер ног 
пи кар ског шти ва. Уоп ште узев, Ман ди ћу је бли ска ур ба на про за, 
у „тра пе ри ца ма”.

О књи зи Хе рој на ма гар цу Ми о дра га Бу ла то ви ћа, об ја вље ној 
1967, а пре штам па ној, у до те ра ној вер зи ји 1981, Ман дић ка же да 
је реч о фор си ра ној фан та сти ци. Он под се ћа да је књи га иза зва ла 
сво је вр сни скан дал, би ла је и хва ље на и на па да на. И јед не и дру ге 
ре цен зи је са да, по Ман ди ћу, до би ја ју на ва жно сти. Дру гим ре чи
ма, и оне не га тив не по ка за ле су се као тач не. Бу ла то ви ћев Gul lo, 
Gul lo (1983) мо гао би се од ре ди ти као „фан та стич ни по ли тич ки 
три лер”, али ове три ком по нен те пи сац ни је ус пео да сто пи у цели
ну, та ко да се не мо же го во ри ти о „вр ло до бром, па чак ни о до бром 
оства ре њу”.

По сле успе шног, исто риј ског ро ма на До ро теј, До бри ло Не на
дић се у Вре ви (1982) при кло нио та да по мод ној ствар но сној про зи. 
Без у спе шно, твр ди Ман дић. „Вре ва је ис под про сјеч но га ни воа 
на ше но ви је про зе.”

Ман дић је отво рен у по хва ла ма Иса ко ви ће вог Тре на 2 (1982). 
Пи сац сто ји по стра ни ба нал нопрак тич них ин тре пре та ци ја фено
ме на Го ли оток, што га чи ни мо рал но зре лим спи са те љем, а њего во 
по зна то при по ве дач ко мај стор ство „чи ни да се Трен 2 чи та и дожи
вља ва као књи га епо хал не ка зи вач ке од ва жно сти”.

За пи сце ствар но сне про зе Ман дић ни је имао слу ха, осим за 
Жи во ји на Па вло ви ћа, чи ја је про за озна ча ва на као же сто ка, „нај
ствар ни ја”. У ро ма ну За дах те ла (1982), ко ји фа сци ни ра сво јим 
„ори ги нал ним град бе ним по ступ ком” („ро ма неск на ком по зи ци ја 
у му зич ком сми слу”), при ча о јед ној по ро ди ци по слу жи ла је пи сцу 
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за „хи рур шки за хват у сам тр бух ствар но сти”. За Зид смр ти (1985) 
Ман дић ве ли да је „чуд на и по себ на књи га, мрач не ат мос фе ре и 
су мор них ста ња”. Па вло вић не во ли да фи ло зо фи ра, али сво јим 
„пре до ча ва њи ма уми је на ве сти на раз ми шља ња”. Па вло ви ће ви 
гу бит ни ци и раз о ча ра ни ти по ви, са мо у бо ји це, очај ни ци и опу сто
ше не ег зи стен ци је ла ко мо гу би ти од бој ни, што од „ове ли те ра
ту ре не чи ни шти во за раз би бри гу”. Ро ман Лов на ти гро ве (1988) 
за о кру жу је вра но вач ксу са гу.

Сам на слов „Пле мен ска књи жев ност” при ка за књи ге Кад го ра 
за зе ле ни (1982) Ми хај ла Ла ли ћа на го ве шта ва не га ти ван суд ко ји 
ће Ман дић из ре ћи. Ро ман је бес крај но „до са дан”. „Пле мен ска књи
жев ност мо жда је у не ком сми слу ру ди мен тар на, али да нас је она 
по све ре тро град на”.

За Пи смогла ва (1982) Сло бо да на Се ле ни ћа Ман дић ка же да 
је из у зет но емо ци о нал но и ин те лек ту ал но бо га то шти во. „Схва ћа
ње ре ла тив но сти све га нај бо љи је ли јек про тив сва ког екс трем ног 
опре дје ље ња”. Оче ви и оци (1985) пру жа ју, умет нич ки убе дљи во, 
не га тив ну стра ну исто риј ске ме да ље, у ње му се по ја вљу ју пред
став ни ци гра ђан ске кла се ко је је до та да ли те ра ту ра, на тај на чин, 
по зи тив но и са сим па ти ја ма, из бе га ва ла.

О та да шњем бест се ле ру и по ли тич ки оспо рав ном, али и хва
ље ном од по је ди них кри ти ча ра, Књи зи о Ми лу ти ну (1985) Дан ка 
По по ви ћа, Ман дић об ја вљу је текст под на слов „Се љач ко по ли ти
зи ра ње”. Че му на род ски при по ве дач у до ба кад су не бо пре мре
жи ли ин те лек ту ал ци, пи та се Ман дић и, на рав но, да је од го вор: 
Ин те лек ту ал ни дис курс по вла чи ви ше од го вор но сти и мо ра би ти 
исто риј ски уте ме љен, док „се љач ко по ли ти зи ра ње” мо же ла ко из ри
ца ти и нај шка кљи ви је оце не. Зах тев ни чи та лац не ма шта у Књи зи 
о Ми лу ти ну ни тра жи ти, ни на ћи, на жа лост, за кљу чу је Ман дић 
кри ти ку.

Се ли мо ви ћев не до вр ше ни ро ман Круг (1983) Ман дић ви ди 
као ама нет мла дим пи сци ма: он по ру чу је да се „пи сац мо ра из рав
но упле сти у мо рал не двој бе вре ме на – и то уви јек на стра ни про
бле ма тич них по је ди на ца”; ама нет „ври је ди као обра зац за сва ку 
про зу ко ја пре тен ди ра на не ку мо рал ну ви зи ју”.

Бе сни ло (1983) Бо ри сла ва Пе ки ћа, пи сца еру дит ске кул ту ре, 
ина гу ри ше ка та стро фо ло ги ју; књи га је без „пре се да на у на шој, а 
бог ме, и у свјет ској књи жев но сти”. Пе ки ће ву збир ку при ча 1999 
(1984) Ман дић др жи за СФ ро ман, али озби љан и те жак, ни ма ло 
лак за чи та ње. Књи га је то ли ко са мо род на да чи ни част књи жев
но сти у ко јој се по ја ви ла!

Књи га Увод у дру ги жи вот (1983) Мир ка Ко ва ча мно го ду гу је 
Рил кео вим За пи си ма Мал теа Ло ри ди са Бри џа, али она је до стој на 
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те ком па ра ци је, бу ду ћи да „пред ста вља јед но од нај о ри ги нал ни јих 
и нај у печ та љи ви јих ро ма неск них оства ре ња” по след њих го ди на.

При каз Чи зма ша (1983) Дра го сла ва Ми ха и ло ви ћа Ман дић 
по чи ње отво ре ном не га тив ном оце ном: књи га му се ни ма ло не 
сви ђа, не сма тра је ни зна чај ним ни вред ним оства ре њем у на шој 
но ви јој про зи (на шој под ра зу ме ва ју го слов не ску). И за вр шна ре
че ни ца је уби тач на: кри ти чар је ра зо чан због утро ше на чи талч ког 
вре ме на и тру да. 

За Ха зар ски ре че ник (1984) Ми ло ра да Па ви ћа Ман дић пи ше 
да се са ста вљен из при ча ко је су „мо жда не што нај бо ље ство ре но 
у на шој мо дер ној фан та сти ци”. У Ха зар ском ре че ни ку ви ди пе чат 
пле ме ни то сти, то ли ко по тре бан у на шој да на шњи ци. У Пре де лу 
сли ка ном ча јем (1988) Па вић се ис ка зу је као „за кле ти екс пе ри мен
та тор и ве ли ки ком би на тор”, пре ма че му Ман дић има бла ги от клон. 
При ча је, ина че, осли ка на „по ли тич ким ча јем”, ко ји ће „до бро 
угре ја ти и узру ја ти по ли тич ки пре део”. 

О До бри ци Ћо си ћу, ко јег део та да шње књи жев не јав но сти 
др жи за ста ро мод ног, ре а ли стич ког пи сца, а чи је по ли тич ке иде је 
су, на ро чи то у Хр ват ској, под врг ну те же сто кој кри ти ци као ре тро
град не и агре сив но на ци о на ли стич ке, Ман дић пи ше са очи глед ним 
сим па ти ја ма. Гре шник (1985) је фре ска у „ко јој је из у зет но остра
шће но про бле ма ти зи ра на иде о ло шкопо ли тич ка пи та ња оног вре
ме на”. У пи та њу је исто ри ја осве тље на с по ра же не стра не. На ди
ле му да ли етич ка пи та ња мо гу оправ да ти ро ма неск ну фор му, 
од но сно да ли ро ман оп ста је или па да као умет нич ко де ло, Ман дић 
се опре де љу је за пр ви од го вор. У ро ма ну От пад ник (1986) Ћо сић је 
об ра дио „Ке стле ро ву ди ле му” (у По мра че њу у под не Ке стлер је 
из ра зио сум њу у од нос ци ља и сред ста ва по је дин ца и ко лек ти ва, 
иде је и вла сти, ла жи и исти не, чо ве ка и бо га) кроз суд би не сво јих 
ју на ка из прет ход ног ро ма на. Да се за кљу чи ти, ка же Ман дић, да 
је у књи зи „згу сну та из ван ред но на пе та пси хо ло шка и етич ка про
бле ма ти ка”, што јој да је „те жи ну без прем ца у на шој но ви јој књи
жев но сти”. Ово шти во ни је за раз би бри гу, оно у „озбиљ ном чи та
о цу про бу ђу је бри гу за исти ном”. По след ња кри ти ка у књи зи, 122, 
је сте о Ћо си ће вом Вер ни ку (1988). То је за вр шна књи га обим не 
три ло ги је о „би лан су ју го сло веснке ре во лу ци је”, „дје ло ау то ра на 
врхун цу ми са о не зре ло сти”. Ро ма ни по пут Ћо си ће вог кр че пу те
ве сло бод ног ми шље ња, ус трај ни је и ду бље од би ло ко је иде о ло
шкопо ли тич ке пам фле ти сти ке. Не над ма шна ве ли чи на Ћо си ће вог 
ра да је у то ме што исто риј ску при чу пре до ча ва као из ма шта ну.

Ман ди ћу се ни је до пао ро ман Јо ва на Ра ду ло ви ћа Бра ћа по 
ма те ри (1986). Ро ман кроз суд би не ју на ка „илу стру је по мод не 
по ли тич ке по ле ми ке”. У по ма ка њу при по ве дач ке има ги на ци је 
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Ра ду ло вић у ро ман тр па „све и сва шта”, а то је ису ви ше илу стра
тив них мо ме на та за ау то ра „ко ји их не уми је по ве за ти и осми сли ти 
уну тар вла сти те при че.”

Ни ро ман Љу бав ни круг (1988) Ви до са ва Сте ва но ви ћа ни је се 
мно го „дој мио” Ман ди ћу. То је „осред њи по ку шај да се те ма ти зи ра 
љу бав”.

Ман дић је при ка зао и ро ман То по ла на те ра си (1985) ау то ра 
овог за пи са. Са вић је од јун ских ги ба ња „на пра вио јед но од кри
жних мје ста сво је при че, али се ни је ухва тио у зам ку да по зи ра 
као су ди ја или да се на ме ће као по бјед ник”. Са вић је мо жда пр ви 
по вео раз го вор о мо рал ној кри зи но ви јих ге не ра ци ја. По сво јој „стил
ској и струк ту рал ној уз бу дљи во сти ово је је дан од пр вих ро ма на 
то ком не ко ли ко по след њих го ди на”.

Из овог шту рог при ка за Ман ди ће вих кри ти ка о срп ском ро
ма ну у прет по след њој де це ни ји про шлог ве ка, ви ди се да је кри
ти чар ин си сти рао на об ра ди и те ма ти за ци ји мо рал них про бле ма 
и ве ли ких пи та ња вре ме на, с ја сном на зна ком да она мо ра ју до
би ти ау тен тич ну умет нич ку фор му. Са мо до бро про на ђе на фор ма, 
од но сно та ле нат и сна га, мо гла је пре ва зи ћи све ефе ме ри је та кве 
те ме. Пра ва књи жев ност по ти ре сва ку иде о ло ги ју. Ман ди ћу је био 
мно го бли жи ур ба ни сен зи би ли тет од ру рал ног, као и при по ве да
чи ин те лек ту ал ног, а не при ми тив ног, се љач ког ти па. У на ра ци ји 
ни је во лео до са ду. Чи та ње је, за Ман ди ћа, био сво је вр сни ужи так.
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МИР КО ДЕ МИЋ

ВЕЛИЧИНАЈЕДНЕМАЛЕНКОСТИ

Ве ли ки псо ва чи, пи сци опа ка је зи ка и 
оштре ми сли, ка у сти ча ри и по би ли це, ко ји су 
има ли че му по у чи ти сво је су вре ме ни ке, та кви 
не по мир љи ви кав га џи је иза зи ва ју смут ње још 

ду го на кон сво је (тје ле сне) смр ти. Они ко ји 
су би ли ак ту ел ни у свом вре ме ну – ак ту ел ни 

су за у ви јек.
Игор Ман дић

Хр ват ска књи жев ност је у Иго ру Ман ди ћу има ла свог Ста ни
сла ва Ви на ве ра. И као што срп ска кул ту ра ни је пре те ра но ма ри
ла за Ви на ве ра, та ко ни хр ват ска кул ту ра не др жи до Ман ди ће ва 
зна ча ја. Та кву не ве се лу оце ну не ће про ме ни ти ни си ле си ја опро
штај них бе се да и ко лум ни ра за су тих по но ви на ма и пор та ли ма 
по во дом ње го вог од ла ска са жи вот не сце не. 

Не по ми њем слу чај но Ви на ве ра на по чет ку овог hom ma gea 
Иго ру Ман ди ћу, под се ћа ју ћи чи та о ца на ње гов осврт „Ста ни слав 
Ви на вер пр ви по рат ни  ’хо вер крафт кри ти чар’ на ше кул ту ре или 
Бе о град ско огле да ло као вре мен ски строј”, пи сан пре ви ше од че
ти ри де це ни је. Ман дић у Ви на ве ру као да пре по зна је и соп стве на 
ста ја ли шта, име ну ју ћи их као „ма гич не за пи се”. 

У том крат ком члан ку, по во дом из ла ска тек сто ва из Ви на ве
ро ве ру бри ке Бе о град ско огле да ло, Ман дић кон ста ту је ка ко ве ли
ки прет ход ник до ка зу је да је „пи са ње – ши ре ње ин фек ци је иде ја”, 
од но сно да је ак тив ном пи сцу ус кра ћен лук суз да бу де за ро бље ник 
јед не уске спе ци јал но сти, (п)оста ју ћи „фахиди от”.

Из Ви на ве ро вог ис ку ства Ман дић као да ис пи су је су бли ма ци ју 
свог бив шег и бу ду ћег пи са ња на ра во у че ни јем „да се су пер и ор ни 
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дух мо ра ба ви ти на из глед ин фе ри ро ним по слом да би ис ку сио све 
гра ни це сва ки да шњег жи во та”. 

Ман дић по ен ти ра тврд њом да нам је Ви на вер по ста вио ја сан 
кре до: „По треб но је шко ло ва ти се и ми сли ти пре тен ци о зно, да 
би смо оцје њи ва ли оно сва ки да шње и да би смо та ко од ре ди ли мје
ру свих ства ри”. А да би оправ дао на слов свог члан ка о Ви на ве
ро вим тек сто ви ма, он ње го ву по ја ву на зи ва „вре мен ским стро јем”, 
ко ји са мо пи сац ве ли ког ка ли бра мо же ство ри ти „у свом на из глед 
ефе мер ном ба вље њу сва ки да шњом кул ту ром”.

И сам је Ман дић не бро је но пу та по на вљао да сво јим кри тич
ким пи смом „ис ку ша ва цје ло куп ну тек сту ал ност”. Оту да ово пре
по зна ва ње по срод но сти.

А упра во се Игор Ман дић у по след њих шест де це ни ја ба вио 
сва ки да шњом кул ту ром, до ка зу ју ћи ши рок ра спон сво јих ин те
ре со ва ња, бри так и ви спрен је зик, ван ре дан спи са тељ ски шарм, 
иро ни ју спрам мо да и по мо дар ства – при том по твр ђу ју ћи за вид ну 
спи са тељ ску кон ди ци ју, пи шу ћи у ра спо ну од књи жев не и му зич ке 
кри ти ке, пре и спи ти ва ња мо ћи и стран пу ти ца ме ди ја, про ми шља
ју ћи пи та ња сек су ал но сти и еро ти ке, пре ко из ле та у ку ли нар ство, 
спе ку ли са ње о фе ми ни зму и ви ше де це ниј ском ва тре ном уче шћу 
у по ле ми ка ма, све до три ван ред не ау то би о граф ске књи ге, ко ји ма 
је по ка зао ка ко је мо гу ће ста ви ти под лу пу дру штве ни мо рал и 
из но си ти лич не тај не без по зе и па те ти ке.

Још од вре ме на Ан то на Гу ста ва Ма то ша, а по том и Ми ро сла
ва Кр ле же, ни ко до Иго ра Ман ди ћа ни је имао то ли ки бо ра ви шни 
стаж у срп ској кул ту ри, ба ве ћи се њо ме без пред ра су да и го то во 
по ла ве ка би ва ју ћи при су тан у њој. 

По себ но се то од но си на ње гов кри ти чар ски рад у не дељ ни
ци ма Ду га, а по том у НИНу, то ком де це ни је ко ја је прет хо ди ла 
ра то ви ма и рас па ду Ју го сла ви је. У ње му је си сте мат ски пра тио 
ро ма неск ну про дук ци ју срп ске и хр ват ске књи жев но сти (од 1980. 
до 1989. го ди не). Во лео је да се хва ли ка ко ра ди на два раз бо ја. О 
то ме све до че књи ге Ро ма ни кри зе (Про све та, 1996), а по том Kaj 
ste pi sa li, bre? / Шта сте на пи са ли, бре? (Слу жбе ни гла сник, 2011) 
– у ко јој је ме ђу јед не ко ри це са ку пио сва сво ја про ми шља ња за 
срп ску књи жев но сти пре, за вре ме, и по сле ан га жма на у НИНу. 

Упра во је из ла зак књи ге Ро ма ни кри зе (1996, Бе о град) био по
вод за јед ну од нај за ни мљи ви јих јав них раз ме на пи са ма (о који ма 
се и данда нас при ча) из ме ђу Ман ди ћа и Стан ка Ла си ћа, уни вер
зи тет ског про фе со ра. 

Пре пи ска са Стан ком Ла си ћем во ђе на је од кра ја ју на до кра ја 
ју ла 1997. го ди не, а ини ци ра на Ман ди ће вим сла њем књи ге Ро ма ни 
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кри зе. За сво ју књи гу Ман дић на по ми ње да је, из ме ђу оста лог, у 
НИНу

про бле ма ти зо вао на де се ти не хр ват ских ро ма на (из раз до бља ко
је му је ма ло тко по све тио би ло ка кву по зор ност), али до чим су и 
они у би ло ка квом до ди ру за за ра зном срп ском стра ном (прем да 
ни у ко јем об је ди њу ју ћем, чак ни ком па ра тив ном већ јед но став но 
чи ње нич ном, вре мен ском кон тек сту), хи по хон дриј ска па ни ка обу
зи ма при ка зи ва че. 

Из оп шир них пи са ма Стан ка Ла си ћа из дво ји ла се те за ко ја 
је већ ушла у ле ген ду и пред ста вља срж не сла га ња ме ђу ко ре спон
ден ти ма, а ти ца ла се срп ске књи жев но сти. У јед ном од њих Ла сић 
на во ди: 

Та је књи жев ност (срп ска – прим. М. Д.) пре ста ла би ти дио 
по вла ште ног про сто ра на ко јег тро шим мно го сна ге и вре ме на. Она 
је у мо јим пре о ку па ци ја ма до би ла ста тус бу гар ске књи жев но сти 
и да ле ко је ис под оно га што ми го во ре дру ге европ ске...

Украт ко, жал за про тра ће ним вре ме ном над срп ском књи жев
но шћу по стао је пре о вла да ва ју ћи тон Ла си ће вих пи са ма. 

С дру ге стра не, Ман дић је био упо ран у од бра ни пра ва на сво
ју ser bi cu, са ко јом се ма ло ко од хр ват ских пи са ца мо же по ди чи ти. 
Во дио се јед ном бит ном са став ни цом – је зи ком: „Ме не је ве се ли
ла раз ли чи тост шти мун га, ли ко ва, иде ја, ко ја је мо гла (и мо же) 
од је ки ва ти у за јед нич ко ме је зи ку (но, ми до бро зна мо ка ко зо ве мо 
наш вла сти ти, а све су оста ло лин гви стич ке сва ђе).” 

На по мен бу гар ске књи жев но сти, Ман дић се про фе со ру Ла
си ћу обра ћа пи та њем: 

Зар за и ста ми сли те, дра ги Стан ко – као про фе сор и срп ске књи
жев но сти – да нам из не ког бу гар ског ро ма на мо же про си јев ну ти 
ка ква асо ци ја ци ја, ко ја би нам би ла „бли жа” од би ло ко је дру ге или 
слич не, а из не ког срп ског ро ма на?

Ман ди ћу је „је зик срп ске књи жев но сти до сту пан и схва тљив”, 
што је до вољ но да се не сло жи са сва ком ком па ра ци јом (ма кар и 
сим бо лич ком) са бу гар ским је зи ком. У на став ку по ја шња ва да не 
ви ди ка ко у тим де ли ма не би трај но рас по зна вао си ту а ци је ко је 
су му „од не куд” по зна те.

Тим ста вом Ман дић је од био да од ба ци чи та ву јед ну књи жев
ност „ко ја на ста је на истом или слич ном је зи ку са мо за то јер су 
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се дви је др жа ве раз гра ни чи ле.” И да ље осе ћа да га „озрач је” срп
ске књи жев но сти по ве зу је ду бин ски, сим бо лич но и кул ту ро ло шки 
и не у по ре ди во је са „озрач јем” бу гар ске или не ке дру ге књи жев
но сти, ус пут не при хва та ју ћи евен ту ал не дис ква ли фи ка ци је о 
ју го но стал ги ји или слич ном јеф ти ном сен ти мен ту.

И ту ни је имао дла ке на је зи ку. Притом не тре ба гу би ти из вида 
да су у вре ме ре че не пре пи ске се ћа ња на рат и ра не ко је је он отво
рио би ле при лич но све же. Од њих се Ман дић ре зо лут но огра ђу је:

Сва ђа ње око по је ди нач них не раз ја шње них или на мјер но за
там њи ва них кул тур ноду хов них пи та ња, за ме не ни кад ни је би ла 
до вољ на по кре тач ка сна га, ко ја би у ме не из ро ди ла би ло ко ју вр сту 
ксе но фо би је и шо ви ни зма.

Из тог вре ме на остао је у се ћа њу ње гов ин тер вју – ње му та ко 
оми ље ни вид из ра жа ва ња – у ко јем до крај њих кон се квен ци из о
штра ва сво ју ми сао и за кљу чу је:

Хи ља ду го ди шње за јед ни штво хр ват ско и срп ско не да се из
бри са ти би ло ка квим зе мљо пи сним или др жав ним раз гра ни че њи ма. 
Оно је јед но став но у би ћу тих два ју на ро да ко ји су би ли, ако ни шта 
дру го, оно пле мен ски по ве за ни при је не го што је до шло до цр кве
ног рас ко ла, што је не ка мје ра пр вог раз гра ни че ња. Та сто љећ на 
фа тал на при влач ност под ра зу ми је ва не из бје жно, ус трај но на сто
је ње освје шта ва ње све га што је чи ни ло и за јед ни штво и рас цјеп.

Очи глед но да је Ла сић по сле те пре пи ске имао по тре бу да до
дат но по ја шња ва свој ре зиг ни ра ни став и, ка ко се чи ни, све ду бље 
се упли тао у ку чи не до след но сти, до спе ва ју ћи на ме сто ода кле је 
кре нуо ка сво јим ду хов ним Хи ма ла ји ма, на у штрб срп ске књи жев
но сти. 

Ње го ве на по ре Ман дић је ко мен та ри сао у не ком од по то њих 
раз го во ра. Су бли ми сао их је ова ко: 

До сљед ност у про вед би иде је да нам је би ло ко ја до ма ћа сла
ба књи жев ност не по треб на кад има мо бо љу стра ну до вест ће нас 
у за тво ре ни круг... Та те за гри зе вла сти ти реп и упро шћа ва јед ну 
ни јан су ко ри сног, ко ју сам на слу тио у Ла си ћа, али што ни сам хтио 
при хва ти ти.

Мо жда је Ла си ћев став на и шао на ве ћин ско одо бра ва ње у 
хр ват ској кул ту ри, али су с вре ме ном ра сле и Ман ди ће ве „ак ци је”. 
Јер про ји ци ра ње хр ват ске књи жев но сти на За пад очи глед но да је 
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на и шло на зид не ра зу ме ва ња, па смо да нас све до ци да се не ки 
ње ни пред став ни ци опет хва та ју Ис то ка, као нај бли жег уто чи шта.

Та ко је са Иго ром Ман ди ћем оти шао је дан од нај ве ћих про
тив ни ка ду хов не се це си је јед ног је зи ка, а ко јег раз ли чи то на зи ва мо.

Био је и остао не га тор са шар мом, али се од ли ко вао и рет ком 
до след но шћу. Јед на од њих је сте кри ти чан од нос пре ма ко му ни зму 
и шо ви ни зму, као и си сте мат ска де тек ци ја по јав них об ли ка нео
у ста штва у хр ват ском дру штву. 

Исме вао је хр ват ски „страх од мо гу ће за ра зе, с би ло чи ме 
што до ла зи пре ко ис точ не гра ни це”. Био је је дан од оних ко ји су 
исме ва ли си сте мат ску же љу хр ват ске др жа ве да про те клих не ко
ли ко де се тље ћа од вра ћа гла ву од Ср би је. Под вла чио је да му је то 
„у по ли тич ком сми слу би ло ма ње ва жно од оно га мо рал но кул
тур њач ко га”, оста ју ћи на ста но ви шту да је сво је пи са ње рас про
сти рао ши ром про сто ра ра зу мљи во сти и при хва тљи во сти свог 
је зи ка. И не би био кост у гр лу мно гих, да та кав став ни је ра дика
ли зо вао кроз ис ка зе по пут овог: „Кул ту ра је са мо ре пре зен та ци ја 
уми шље ног ду ха на ци је, она је фан том.”

За се бе је твр дио да је по ве ро и спо ве сти кр ле жи ја нац, на сле
ђу ју ћи од свог ду хов ног оца иро ни ју и про во ка тив ност – али је 
све му то ме до да вао ме ди те ран ску бе ре кин ску страст, игру ду ха 
и хе до ни стич ки од нос пре ма пи са њу и жи вље њу. За то је рет ко 
ко га оста вљао рав но ду шним. Кр ле жи ја нац ко ји је на соп стве ном 
при ме ру до ка зи вао па ра док сал ност и кон тра дик тор ност тог атри
бу та. Јер са мо је до след ни кр ле жи ја нац мо гао да на пи ше она ко 
брит ку књи гу по пут Збо гом, дра ги Кр ле жа. 

Спрам по је ди них срп ских пи са ца по ка зи вао је сво је сим па
ти је и ан ти па ти је. А ни то ни је мо гло без ман ди ћев ског пре те ри
ва ња. Чак га је си сте мат ски не го вао. Ни је та јио, а то се ви ди и по 
бро ју ње го вих кри ти ка, да је на ро чи то др жао до пи са ца по пут 
Мо ме Ка по ра, До бри це Ћо си ћа и Дра шка Ре ђе па (ко јег ви дим као 
Ман ди ће вог пан да на у нас), док му је, пре свих, из ра зи то ан ти па
ти чан био ве ћи део опу са – Ми о дра га Бу ла то ви ћа.

По гле да мо ли па жљи во ње го ве оце не по је ди них де ла срп ских 
пи са ца – ма ло кад и ма ло где се Игор Ман дић огре шио при ли ком 
оце њи ва ња њи хо вих умет нич ких до стиг ну ћа. Ве ћи на ње го вих 
пр вих ути са ка и оце на сто ји и да нас, и то на чвр стим те ме љи ма. 

Овом при ли ком, ва ља по ме ну ти да је за јед но од нај ве ћих де ла 
срп ске књи жев но сти сма трао Ро ман о Лон до ну Ми ло ша Цр њан
ског. 

На кра ју оста је кон ста та ци ја да је ма ло кул тур них де лат ни ка 
ко ји мо гу да се по ди че ка ко су ус пе ли у на ме ри да им јав ни лик сра
сте са оним – тек сту ал ним. Исто вре ме но, Игор Ман дић се ни јед ног 



926

тре нут ка ни је за но сио об ма ном да се пи са њем свет мо же про мени
ти, али је пи са ње сма трао – нео п ход ним. По пут „за ло га ја кру ха и 
ча ше ви на”. Оту да и по тре ба да сво ју по ја ву иро нич но на зи ва – 
ма лен ко шћу.

Игор Ман дић је дан је од по след њих пи са ца на ју жно сло вен
ским про сто ри ма ко ји је ши рио илу зи ју о зна ча ју и ва жно сти књи
жев но сти, не за ви сно да ли је реч о по зи тив ним или не га тив ним 
су до ви ма о њој. За то је до сто јан на шег се ћа ња. Не тре ба за бо ра
ви ти да је пре ви ше од по ла ве ка, пи шу ћи о Ма то шу, ус твр дио да 
– до бар пи сац ује да и мр тав. Све су при ли ке да ће се та ква оце на 
од но си ти и на ње га. 

Март 2022.
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К РИ Т И К А

МАГИЈСКОМРЕЧЈУПРОТИВЗЛА

Мир ко Ма га ра ше вић, Бес траг, Чи го ја штам па, Бе о град 2021

Ство ре на на дах ну тим умом и пе снич ким ду хом ве ли ког мај сто ра, 
књи га пе са ма Бес траг, са из не на ђу ју ћом се том и лир ском сна гом је зич
ке све жи не, отва ра са свим но ве стра не у раз во ју пе снич ког мо дер ни зма 
у Ма га ра ше ви ће вој и срп ској по е зи ји, да нас. Ма ло је, ве ру јем, пе сни ка, 
про зних пи са ца и кри ти ча ра ко ји ни ка да ни су по же ле ли да су са ми на
пи са ли по не што од оног из соп стве ног жан ра или књи жев не вр сте, што 
су са мо са оду ше вље њем про чи та ли. С тим осе ћа њем, др ско пре пи су јем, 
у свој ству увод не ре че ни це те ку ћег за пи са, за вр шни цу про прат не ре чи 
Ђор ђа Ј. Ја ни ћа уз нај но ви ју пе снич ку књи гу Мир ка Ма га ра ше ви ћа.

Нај бо љи зна лац и нај и страј ни ји ту мач Ма га ра ше ви ће вог пе снич ког 
опу са ви ше стру ким ана ли тич ким за хва ти ма у на зна че ном огле ду ло
гич ки кон се квент но и ме то до ло шки ку му ла тив но из во ди, и тек сто ло шки 
по тан ко пот кре пљу је, свој син те тич ки, ква ли фи ка тив новред но сни за
вр шни суд. При том Ја нић сво је ту ма че ње с раз ло гом ор га ни зу је у фор
ми ком па ра тив не ана ли зе но ве Ма га ра ше ви ће ве књи ге и, њој са др жин
ски нај срод ни је, Вар ва ри је (1988), из ко је је пре у зет и је дан од че ти ри 
лир ска кру га Бес тра га: 

Све оно што Вар ва ри ја у вре ме свог по ја вљи ва ња са др жи опо ми
њу ће, па чак и ви зи о нар ски, то нам Бес траг ре дук тив ним ис ка зом и за
го нет но згу сну тим пе снич ким је зи ком стал них пре о кре та зна че ња, кроз 
ве о ма осо бен мо дел раз ви је не за го нет ке и гат ке, из ри че као гор ку по сле
ди цу, бо лан ис ход, ин фер нал но на мет ну ту слу ђе ност, не моћ и без на ђе. 

Сам по јам Бес траг по ду да ран је бар са јед ним од тзв. зна чењ ских 
по ља пој ма Вар ва ри ја. У про стор ном сми слу фор мал но нео д ре ђен, он 
је иден ти чан са од го ва ра ју ћим по и ма њем Вар ва ри је, што се на зи ре и из 
по је ди них ис ка за епи гра фа: 

ве ро ват но не ка ква вр ло да ле ка не до ђи ја – ве о ма за ба чен крај; област гур
ну та у за бо рав из ког по врат ка не ма; да кле, Бес траг је оно што је и бог 
за бо ра вио; не ки без и мен про стор ком је и Бог ре као „ла ку ноћ”.
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По сре ди је, да кле, као и у слу ча ју Вар ва ри је, пред ста ва да та са из
ве сног про све ће ног, ци ви ли за циј ског ста но ви шта: про стор ко ји је пр вен
стве но из ван до ма ша ја основ них кул тур но ци ви ли за циј ских, по го то ву 
вред но сних нор ми. Па ипак, и ка да је реч о Вар ва ри ји и о Бес тра гу, пре
до че на пред ста ва има и са свим кон крет ну про стор новре мен ску ре фе
рен цу. Она се не ти че ма ко јег за ту ре ног пла не тар ног или ко смич ког 
аре а ла већ вре ме на и про сто ра на ко је упу ћу ју де ло ви фрон ти спи са Ма
га ра ше ви ће вих књи га – го ди не и ме сто из да ња – је зик и оп ште жи вот но 
ис ку ство са бра но у том је зи ку. Из у зи ма ју ћи исто риј ску про јек ци ју на 
број ним стра ни ца ма Вар ва ри је, та пред ста ва се у јед ној и дру гој Ма га ра
ше ви ће вој књи зи ти че оно га што про ис ти че из са мог пе снич ког уви да: 
на шег на ци о нал нобал кан ског под не бља и на ше епо хе, на шег да нас и 
на шег ов де са гле да них са пер ма нент но кли зне вре мен ске стај не тач ке.

Но, Бес траг, као и Вар ва ри ја, исто вре ме но и пр вен стве но, сим бо ли
зу је ду хов но ха о тич но, мен тал носо ци јал но из о кре ну то, мо рал но на ка зно 
и ег зи стен ци јал но по губ но ста ње. Отуд дру ги пе снич ки ци клус но ве 
Ма га ра ше ви ће ве књи ге – пре у зет, као што то и ње гов на слов све до чи, 
из Вар ва ри је – пред ста вља из вор ну по е тич ку и са др жин ску па ра диг му 
це ле књи ге. Дру гим ре чи ма, Бес траг је сво је вр сно про ши ре ње пре у зе те 
це ли не из ра ни је, већ дав не Ма га ра ше ви ће ве књи ге, про бле мат ски са
о бра же но са спо ме ну том ма три цом, а по ступ ком ра ди кал но ино ви ра но. 

У пре у зе том ци клу су, да се под се ти мо, пе сник у осам де тер ми на
тив них ва ри ја ци ја пре до ча ва фе но мен Вар ва ри је и вар вар ског ста ња као 
пер ма нент не угро же но сти („У Вар ва ри ји сва ки час / не ки глад и на језд 
/ уда ра на нас”), пре ва ре, ла жи и ли це мер ја („Ка жеш нам јед но / ми слиш 
дру го / ура диш тре ће! / Има ли ве ће сре ће?! / Рог за све ћу / зми ју за ка
ме ле о на”), бе за ко ња, оти ма чи не, пљач ке („Ме ђу вар ва ри ма / не мо жеш 
је ди но / да из гу биш оно / че га не маш!”)... Али мо жда је нај ка рак те ри
стич ни је не из о став но вра ћа ње злом за до бро („Зам ке”), као што пе сма 
„Вар вар ска га та ли ца” упор но по ри че сва ку мо гућ ност по тен ци јал ног 
оп ти ми зма („По тро ва ној во ди бро ди / по су ху за се да ма хо ди / на ле ђи ма 
згр бље ним но си / суд бу на шу вар вар ску / кроз че мер / јад и плам”).

У оба но ва, оквир на пе снич ка кру га Бес тра га, пр вом и тре ћем, 
пе сник нас су о ча ва са број ним ва ри ја ци ја ма су прот но сти три ја де до бра, 
ле по те и исти не, са жи вом, ак тив ном и ак ту ел ном вр ве жи зла, ру го бе и 
ла жи. Ту без на де жност оп штег ста ња Ма га ра ше вић уви ђа углав ном у два 
основ на ви да. Пр во, на пла ну ма сов не мо рал не де гра да ци је и за др те 
вред но сне стран пу ти це дру штва и на ци о на, над чи ме не пре ста је да се 
чу ди, бу ни и оча ја ва у све ту где „цве та зло од зла ве ће”, где „под сто па ли
ма зми је га ми жу”, где „крај ње га, ме не и те бе / про ми чу мр год на ли ца 
/ бив ших уби ца”, где „ме ђу ва тром и во дом / го ди не на су во бро ји мо”, и 
дру го, Ма га ра ше вић с ин диг на ци јом и огор че њем, али с мај стор ском 
про пор ци јом из ме ђу ду хов ног ам би јен та, по ја ве и по на ша ња, у ви ше 
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на вра та раз об ли ча ва лик глав ног не га тив ног ју на ка ко ло ни јал ног мен
та ли те та Бес тра ги је и сво је пе снич ке збир ке Бес траг. То је онај што је 
„Об дан ша ре не ла жи ши рио / об ноћ отро ве из ли вао / на сво је све на вр нуо 
/ све тум бе пре вр нуо / чи ни ма мо зго ве за вр нуо” („Ни штак”); ко ји је „из 
Бес тра га до шао / чо по ром без и ме ним / у ду шу ти за шо / со јем отров ним 
” („За ве то ва ње”); ко ји је „ко ли ко из ре као / то ли ко по ре као” („Обе ћа но, 
пре вар но”); ко јем се пе снич ки глас обра ћа: „Из ко је си миш је ру пе по
те као? / Ла жни си не, ком се уми ља ваш? / Зар кад нам је нај го ре / Ја вљаш 
се да нам пут / Кроз мрак ти осве тља ваш ?” („Из гон услу жног ду ха”). 

Сер вил ност, до ду ше, ни је свој ство вар вар ског мен та ли те та, па ни 
вар вар ског ста ња у це ли ни, али је еви дент но ен дем ска бо лест на шег 
дру штве ног и по ли тич ког су но вра та ово га ве ка, у ко ји смо већ по да ле
ко за ко ра чи ли. А не ма сум ње да се то ли ко де гу тант но, пар дон, рас ко шно 
за ца ри ла са чи сто лу кра тив ним мо ти ви ма, ма ко ме би ла упу ће на, ја чем 
или сла би јем. На су прот рев но сти „услу жног ду ха”, има јед но par ex cel
len ce вар вар ско свој ство чи та вог са вре ме ног све та јед на ко на уда ру кри
тич ке оштри це Ма га ра ше ви ће ве пе снич ке ре чи – ап со лу ти за ци ја хе до
ни зма и са да шњо сти: „Ни ти про шлост раз у ме / Ни ти бу дућ ност про зи ре. 
// Са мо је на садпо ли ци / као црв у ја бу ци” („На садпо ли ци”). Из оп ште 
сли ке дру штве ног ста ња из два ја се у дветри пе сме („Пи та ли ца не сна”, 
„Упи том на упит”, „Ко смо?”), бар ко ли ко ње ном окви ру и при па да, 
Срем чев, са ти рич ки ин то ни ран, ву ка ди нов ски син дром ско ро је вић ске 
на је зде. 

За го вор ник, ту мач и за точ ник по е ти ке кри тич ког пе сни штва, Мир
ко Ма га ра ше вић јој оста је ве ран од сво је пр ве до нај но ви је пе снич ке књи
ге ме ња ју ћи – на из ме нич но ши ре ћи и су жа ва ју ћи – ре фе рент ни оквир 
на дах ну ћа и ства ра лач ке па жње, као и про се де сво га по ет ског ис ка за. 
Ко ри сте ћи у две ма пр вим књи га ма два раз ли чи та нео а ван гард на по
ступ ка, у пр вој се Ма га ра ше вић за др жа ва на дру штве нопо ли тич ком 
по рет ку сво је та да шње до мо ви не, док се у дру гој окре ће ак ту ел ним пла
не тар ним при ли ка ма у ан ти у то пиј ској про јек ци ји. У тре ћој и че твр тој 
пе снич кој књи зи за ти че мо га у хо ри зон ту са вре ме ног ме га ло по ли са, са 
ве ри стич косим бо ли стич ким обе леж јем пе снич ког ру ко пи са. У пе тој и 
ше стој (Вар ва ри ја) пе сник Ма га ра ше вић по но во за ко ра чу је у свет ско и сто
риј ска про стран ства и кул тур ноци ви ли за циј ске про сто ре не ме ња ју ћи 
бит но од ли ке сво га ис ка за, док се у сед мој књи зи кон цен три ше на са вре
ме не и тра ди циј ске ко сов ске те ме. А по том, у три ма ха, осна жу је све
то сав скодо си теј ску на ци о нал ну вер ти ка лу, да би се, пре не ких де се так 
го ди на, по но во огла сио у до ма ћем кул тур ном кон тек сту збир ком експли
цит но кри тич ки ин то ни ра них од зи ва на из ве сне мо ра ли стич копри год ни
чар ске те ме. У сво јој прет ход ној књи зи Пев си ре на (2018) Мир ко Ма га ра
ше вић уно си уни вер зал но би тан кри тич ки пре о крет у свет скок њи жев ни 
то пос лир ског хо ме ри зма. По сле пле ја де нај зна чај ни јих срп ских кри ти чара 
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ко ји су за жи во та пра ти ли Ма га ра ше ви ће во пе снич ко ства ра ње, при ло
же ни би бли о граф ски ко ми ни ке ове ри ло је, не та ко дав но, и де се так да нас 
ак тив них кри ти чар ских име на, ма хом сред њег и мла ђег на ра шта ја. (– И? 
– Шта: И? Ло гич но, ни шта. Јер смо се, ето, по ред Вар ва ри је, у ме ђу вре
ме ну об ре ли и „у глу вом Бес тра гу” на ше књи жев не ре пу бли ке.)

Нај зад, „сна гу је зич ке све жи не”, ко ју ис ти че Ђор ђе Ј. Ја нић, нај но
ви јој Ма га ра ше ви ће вој књи зи при ба вља укр штај ње му од у век свој стве
не ко де ров скоко сти ћев ске лек сич ке ина чи це и ко ва ни це (бес траг, на језд, 
за го нет, клет ка; не рас крч, не ви до вац, не про мен, не за луд, нëрод), с јед не, 
и ши рег ре пер то а ра фол клор ног го вор ног жан ра, с дру ге стра не. Не ма 
пе сме у овој књи зи да се не ја вља у ру ху пи та ли це, за го нет ке, на бра ја
ли це, бр за ли це, прет ње, кле тве, ба ја ли це или још ко је од при ли ка са 
по пин ског спо ред ног не ба, у ко ји ма су је зич ки кри ста ли зо ва ни ре лик ти 
на ше ар ха ич не ко лек тив не све сти о све му и сва че му. По нај ви ше, ме ђу
тим, све до чан ства на род них ве ро ва ња, као и ри ту а ла опи ра ња жи вот ним 
не да ћа ма и по ша сти ма, али и об ред них фор му ла по др шке об но ви и бу
ја њу веч ног жи во та, не ма ње од че стих упи та пред чу де сним, тај но ви тим 
и не про зир ним.

За хва ћен осе ћа њем све оп ште вар ва ри за ци је дру штве ног, мо рал ног 
и ду хов ног жи во та око се бе, Ма га ра ше вић се, не без гор чи не, иро ни је 
и ап сур да, али и са рет ким про плам са ји ма на де („Ле ко ви та ба сма”, „Да 
сва не”, „Тре ба”, „Ба сма за нëрод”), са жи вља ва са ар ха ич ном стра те ги јом 
от по ра, пре по зна ју ћи у њој – на шта су, сва ки на свој на чин, упу ћи ва ли 
већ и Па вло вић и По па – ко рен и сми сао по е зи је. Ве ли ку жи вост рит ма, 
уз одр жа ва ње ду жег да ха, Ма га ра ше ви ће вим но вим пе сма ма до но си 
усва ја ње обра сца бр за ли це, док им ма гиј ски сми сао кле тве, с под ва ри
јан том прет ње, али нај че шће ма гиј ска су ге стив ност го вор ног об ли ка 
ба ја ли це, при ба вља диг ни тет по бу не и сна гу вер бал не енер ги је на зна
чу ју ћи по сред но и раз ме ре по ша сти ко јој се од луч но су прот ста ви ла 
пе снич ка реч. 

Мр Мар ко К. ПА О ВИ ЦА
Самостални истраживач

Беч–Београд–Цибријан
cyprian@gmx.at
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КРИТИЧКАРЕЧИЗУГЛАНИКОЛАЈАТИМЧЕНКА

Ни ко лај Тим чен ко, Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи, прир. На та лија 
Лу до шки, За ду жби на „Ни ко лај Тим чен ко” / На род на би бли о те ка „Ра до је Дома
но вић”, Ле ско вац 2020

Књи га Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи у но вом све тлу пред
ста ви ла је рад Ни ко ла ја Тим чен ка1 на по љу на у ке о књи жев но сти, 
ука зу ју ћи на ње го во ду го го ди шње ин те ре со ва ње за књи жев ну кри ти ку 
и при су ство на кри тич кој сце ни на ко јој је у ра спо ну од го то во по ла ве ка 
сво јим при ље жним де ло ва њем би вао је дан од ар би та ра чи је се ми сли и 
ре чи, под јед на ко уте ме ље не и у те о ри ји и у исто ри ји књи жев но сти, 
сма тра ју ре ле вант ним. 

Књи гом Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи, два на е стом у ни зу, 
ко ју је За ду жби на „Ни ко лај Тим чен ко” об ја ви ла из за о став шти не Ни
ко ла ја Тим чен ка,2 упот пу њу је се сли ка о зна ча ју ње го вог ра да – до 
са да је чи та лач кој пу бли ци пред ста вљен као вр стан есе јист, фи ло зоф ски 
пи сац, ко мен та тор кул тур них и књи жев них де ша ва ња, пор тре тист и 
ин тер пре та тор по ет ских и про зних тек сто ва ‒ њо ме се из но ва скре ће 

1 Ни ко лај Тим чен ко при па дао је гру пи ин те лек ту а ла ца ко ји су на про
сто ру не ка да шње Ју го сла ви је сво јим ра дом обе ле жи ли дру гу по ло ви ну два де
се тог ве ка, а чи је је пре га ла штво не пра вед но оста ло у сен ци. Раз лог то ме де лом 
је у ње го вој скром ној и по ву че ној при ро ди, ко ја је уда ље на од уни вер зи тет ских 
цен та ра, пом но пра ти ла сва на уч на и кул тур на де ша ва ња, сва дру штве на пре
ви ра ња, али се, спу та на од стра не тад шњег ре жи ма, ни је ак тив но укљу чи ва ла 
у глав не то ко ве већ се огла ша ва ла са пе ри фе ри је, про мо ви шу ћи нео п ход ност 
кри тич ке све сти и у књи жев но сти и у жи во ту. Дру ги раз лог због ко га је Ни ко
лај Тим чен ко био уда љен из глав них то ко ва на у ке ти че се са ве сти и од су ства 
кри тич ке све сти оних ко ји су оћу та ли чи ње ни цу да се по је ди нац, ко ји је го во
рио о вред но сти ма за ко је се и са ми де кла ра тив но за ла жу, про го ни, мар ги на
ли зу је и ка жња ва због оно га што ми сли и ра ди. Реч ју, „слу чај” Ни ко ла ја Тим
чен ка, да се по слу жи мо и јед ном ње го вом фор му ла ци јом, па ра диг ма ти чан је 
при мер ин те лек ту ал ца у вре ме ну, скрај ну тог, обе ле же ног стиг мом, ко ји за жи
во та ни је оце њен ка ко је за слу жио. Оту да и на сто ја ње да се у но вом вре ме ну, у 
из ме ње ним окол но сти ма на дру штве ном пла ну, Ни ко лај Тим чен ко из ло кал не 
сре ди не, са мар ги не, при бли жи глав ним то ко ви ма на уч не ми сли 20. ве ка. Чин 
по што ва ла ца ње го вог де ла, ко ји из го ди не у го ди ну ра де на ре а фир ма ци ји зна
ме ни тог Ле сков ча ни на, пред ста вља по ку шај пре вред но ва ња књи жев но кри тич ке 
сце не и из но ше ња Тим чен ко вих су до ва на увид јав но сти ка ко би се у са вре ме
ном кон тек сту из но ва оце ни ли.

2 За ду жби на „Ни ко лај Тим чен ко” до са да је из Тим чен ко ве за о став шти
не об ја ви ла сле де ће на сло ве: Фран цу ске бе ле шке (2006), Књи жев ност и дог ма. 
Го ди на 1952. у срп ској књи жев но сти (2006), Књижвна ба шти на Ле сков ца (2007), 
Ми сао, реч, суд би на. Ан тич ке те ме (2008), Ме лан хо ли ја и хер ме не у ти ка. Ми
сли лац и пи сац Ни ко ла Ми ло ше вић (2009), Из ме ђу ства ра ла штва и ег зи стен
ци је. О Ан дри ћу и Цр њан ском (2011), Сми сао при по ве да ња (2013), Пси хо ло ги ја 
књи жев не ло го ро ло ги је. Ру ске и срп ске те ме (2014), Не га тор или апо ло гет. О 
Кр ле жи ном ан га жма ну (2015), Буд но око. Књи га о Вас ку По пи (2018), На стра ни 
чо ве ка. За пи си о срп ској про зи (2019).
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па жња јав но сти на де ло ко је одр жа ва дух отво ре ног ди ја ло га за сно ва ног 
на ар гу мен то ва ном ста ву, ди ја ло га ко ји се кроз вре ме про те же и ука зу
је на не ка од бит ни јих пи та ња књи жев не кри ти ке ко ја се ти чу те о риј ске 
ми сли о кри ти ци, про бле ма кри тич ке тра ди ци је и ак ту ел не кри ти ке, 
про бле ма кри тич ког чи на и ње го вих од но са и ве за са ства ра лач ким чи
ном умет ни ка, од су ства и при су ства кри тич но сти у сфе ри књи жев но сти 
и у до ме ну кул тур ног и дру штве ног жи во та и др. При ре ђи вач књи ге 
Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи, На та ли ја Лу до шки, до бро осми
шље ним на сло вом ис та кла је у пр ви план два про бле ма ко ји су то ком 
ду гог и плод ног кри тич ког ра да би ли по во ди број них оп сер ва ци је Нико
ла ја Тим чен ка. И ис ку ства и ис ку ше ња, мно жин ским об ли ци ма ве за на 
за кри тич ке ре чи, ви ше знач на су и ви ше стру ка – под ра зу ме ва ју и оп ште 
и лич но, и оно што је Тим чен ко као про у ча ва лац књи жев но сти и ми сли
лац о ње ним про бле ми ма пра тио и усва јао на ши ро ком по љу умет но сти 
и раз ли чи тих ху ма ни стич ких на у ка, и оно што је сâм кри тич ки раз ма
трао и о че му је су дио. У том сми слу, Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке 
ре чи су и син те тич ка и ана ли тич ка, и еклек тич ка и ори ги нал на, и објек
тив на и су бјек тив на, и уте ме ље на у раз ли чи тим ме то до ло шким при сту
пи ма, што ће мо у на ред ним ре до ви ма по ку ша ти да до ка же мо.

По из бо ру при ре ђи ва ча, у књи гу Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке 
ре чи ушло је 46 тек сто ва Ни ко ла ја Тим чен ка, углав ном, при ка за, освр та 
и за пи са о те ку ћој на уч ној и књи жев ној про дук ци ји, што је књи зи на
мет ну ло фраг мен тар ну фор му. Тек сто ви су гру пи са ни у три по гла вља 
– „По гле ди на кри ти ку”, „Кри ти ка на де лу”, „Кри ти ка у вре ме ну” ‒ чији 
на сло ви ја сно од ре ђу ју и об ра ђе не те ме. Увод но и за вр шно по гла вље на 
идеј ном пла ну ус по ста вља ју низ ве за ко ји ма се пр во бит но за у зе та ста
но ви шта обра зла жу, про ве ра ва ју у кон тек сту но вог вре ме на, из че га се 
на ме ћу за кључ ци о не про ме ње ном ста њу у кул ту ри и на у ци. О че му је 
реч, у ка квим су од но си ма и ре ла ци ја ма тек сто ви из пр вог по гла вља 
по све ће ни Сре те ну Пе тро ви ћу, Зо ра ну Кон стан ти но ви ћу и Јо ви ци Аћи ну 
са они ма из за вр шног по гла вља, по све ће ним Пре дра гу Про ти ћу, Ми хи
зу и Па ла ве стри ‒ оста је на чи та о ци ма да от кри ју.

У пр вом по гла вљу књи ге Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи 
Тим чен ко ви по гле ди усред сре ђе ни су на ко мен та ри са ње кри тич ке тра ди
ци је од ње ног уста но вље ња у на шој на у ци о књи жев но сти до ак ту ел не 
кри ти ке из осам де се тих го ди на, чи ме би опи сан раз вој ни лук кри тич ке 
све сти у нас мо гао да се све де на ту жну ко на та та ци ју о јед ном сег мен ту 
тог пе ри о да: „Не по сто ји, на и ме, оно што би смо мо гли на зва ти ево лу
ци јом срп ске кри тич ке ми сли у сми слу ње ног си гур ног, си сте мат ског 
са зре ва ња и ра ста ко ји прет по ста вља осло ба ђа ње од свег ба ла ста ко ји је 
ту кри ти ку оп те ре ћи вао од пр вих да на по сле осло бо ђе ња, а што је да нас 
чи ни из ра зом про вин циј ског и при ми тив ног ду ха умно го ме ка рак те ри
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стич ног за на шу кул ту ру у це ли ни.”3 Ова кав став, ко ји под се ћа на Кон
стан ти но ви ће ве ре чи из Фи ло зо фи је па лан ке, Тим чен ко до пу њу је ко мен
та ром: „У нас не по сто ји кри тич ка свест о ли те ра ту ри, па ни кри тич ка 
свест као кул тур ни и дру штве ни ен ти тет”,4 што во ди за кључ ку о ску
че ним људ ским хо ри зон ти ма и „ду хов ној си ту а ци ји ко ја не по зна је и не 
при зна је пра ве по ле ми ке већ је бре ме ни та екс це си ма и осу да ма”.5 Ода
бра ним ци та ти ма же ле ли смо да илу стру је мо оп шту кли му и оп ште 
ста во ве од ко јих Тим чен ко по ла зи у вред но ва њу срп ске књи жев но сти и 
кри ти ке. У из ри ца њу су да Тим чен ко ни је благ, он уо ча ва раз ли чи те 
про бле ме у на у ци о књи жев но сти, што је већ по ме ну то, и при сту па им 
са раз ли чи тих ста но ви шта ‒ раз ма тра их у све тлу ак ту ел них де ша ва ња 
у кул ту ри и у дру штву, си ту и ра их у кон текст иде о ло шких су ко бља ва ња 
и ми мо и ла же ња, осве тља ва их на по љи ма есте ти ке, пси хо ло ги је, фи ло
зо фи је. Због све га по ме ну тог у ње го вом ак си о ло шком си сте му по себ но 
ме сто за у зи ма ли су про ниц љи ви ту ма чи и ис тра жи ва чи на чи јем је тра гу 
био и под чи јим се ути ца јем раз ви јао ‒ Зо ран Ми шић, Ми о драг Па вло
вић, Ми лан Ка ша нин, Ни ко ла Ми ло ше вић, за тим Све то зар Пе тро вић, 
Зо ран Га ври ло вић и Јо ви ца Аћин ‒ кри ти ча ри окре ну ти но вом и до ла зе
ћем. Да је низ кри ти ча ра ко ји су би ли у сфе ри Тим чен ко вог ин те ре со ва ња 
знат но ши ри, по ка зу је дру го по гла вље књи ге Ис ку ства и ис ку ше ња 
кри тич ке ре чи, где су се на шли ода бра ни ра до ви о Ла зи Ко сти ћу, Скер
ли ћу, Бог да ну По по ви ћу, Сло бо да ну Јо ва но ви ћу, Иси до ри Се ку лић, Ста
ни сла ву Ви на ве ру, Раст ку Пе тро ви ћу, Ра де ту Дра ин цу, Мар ку Ри сти ћу, 
Ду ша ну Ма ти ћу, Ми хи зу, Џа џи ћу, Све тла ни Вел марЈан ко вић, Ми ро
сла ву Еге ри ћу, Ра до ва ну Вуч ко ви ћу, Ива ну В. Ла ли ћу, Љу бо ми ру Симо
ви ћу, Сло бо да ну Ра ки ти ћу, Јо ва ну Хри сти ћу и Ми ло шу Цр њан ском. У 
ко мен та ри ма о де ли ма по ме ну тих ства ра ла ца, као кон стан та ко ја го во
ри о си сте му етич ких и ан тро по ло шких вред но сти Ни ко ла ја Тим чен ка, 
пре по зна ју се зна лач ки суд и ја сан афир ма ти ван став, есе ји стич ки при
ступ ко ји и у крат кој фор ми до ла зи до из ра жа ја, че сте ана ло ги је ко ји ма 
Тим чен ко ус по ста вља ду бље ве зе на по е тич ком, ми са о ном или ме то до
ло шком пла ну. Овом спи ску тре ба ло би при кљу чи ти и име на Пре дра га 
Ву ка ди но ви ћа, Мид ха да Бе ги ћа, Ми о дра га Јо ви чи ћа, Љу би са ва Ан дри
ћа, Иван ке Удо вич ки, Мла де на Ле сков ца, Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа, 
Мар ка Не ди ћа, Гој ка Те ши ћа, Вла де те и Ми ла на Јан ко ви ћа, Ми о дра га 
Ју ри ше ви ћа, при ре ђи ва ча и ау то ра раз ли чи тих мо но граф ских књи га са 
ко ји ма је Тим чен ко сту пао у ин те лек ту ал ни ди ја лог. О ва жно сти тог 

3 Став из ре чен 1971. го ди не у ан ке ти „Опре де ље ња: об ли ци и мо гућ но
сти кри тич ког из ра за” (Све до чан ства) ов де се на во ди на осно ву књи ге: Ни ко лај 
Тим чен ко, Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи, прир. На та ли ја Лу до шки, 
За ду жби на „Ни ко лај Тим чен ко” / На род на би бли о те ка „Ра до је До ма но вић”, 
Ле ско вац 2020, стр. 11. Сва да ља пре у зи ма ња пре но се се из истог из во ра.

4 Исто, стр. 14‒15.
5 Исто, стр. 15.
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ди ја ло га Тим чен ко из но си сле де ћи за кљу чак: „Тај ди ја лог из ме ђу ства
ра о ца и кри ти ча ра је оно фун да мен тал но што се у сфе ри ду ха – мо же и 
мо ра до га ђа ти. Он да кад је на ви си ни тог ди ја ло га – кри ти ка вр ши сво ју 
функ ци ју без об зи ра на соп стве не огра ни че но сти.”6 На на ве ден за кљу
чак на до ве зу је се и сле де ћа ми сао: „На тај на чин ау тор оправ да ва сво ју 
основ ну ми сао о кри ти ци као кре а тив ном чи ну ко ји по сти же свр ху не 
са мо ти ме што се озбиљ но и ства ра лач ки од но си пре ма свом пред ме ту 
– ли те ра р ном де лу (ми би смо до да ли и на уч ном!) не го и ти ме што је увек 
све сна огра ни че но сти и вред но сти соп стве них ре зул та та, као и прет по
став ки на ко ји ма по чи ва.”7 Ов де се пој мом ау тор име ну ју и књи жев ник 
и онај ко ји ње го во де ло ко мен та ри ше са ста но ви шта кри ти ке, и онај ко ји 
та квом, на уч ном де лу, при ла зи као ко мен та тор. О огра ни че но сти ма 
раз ли чи те вр сте, о гра ни ца ма ми сли по је ди них кри ти ча ра, о скром ним 
до ме ти ма њи хо во га ра да, о од су ству вред но сти и не из гра ђе ним вред но
сним су до ви ма на ко ји ма су гра ди ли сво је на уч не ана ли зе, о пре ва зи
ђе но сти њи хо вог ра да, го во ре тек сто ви по све ће ни Ве ли бо ру Гли го ри ћу 
и Дра га ну М. Је ре ми ћу. У сво јим ко мен та ри ма Тим чен ко ни је зло на ме
ран већ си сте ма ти чан, ме то ди чан, ње го ви за кључ ци су ја сни и до ре че ни, 
упра во она ка ви ка кви би тре ба ло и да су ре зул та ти на уч них ис тра жи
ва ња. На та ли ја Лу до шки, при ре ђи вач књи ге Ис ку ства и ис ку ше ња кри
тич ке ре чи, Тим чен ко ву осо би ну да ау то ри та тив но и зна лач ки при сту пи 
де лу и под врг не га де таљ ној ана ли зи ду хо ви то ко мен та ри ше – „по не кад 
за ли чи на про фе со ра ко ји де ли лек ци је”8 ‒ и ми се сла же мо с том опа ском, 
до да ју ћи да их де ли уни вер зи тет ским про фе со ри ма, дру штве но ета бли
ра ним и оп ште при хва ће ним, они ма ко ји би тре ба ло да бу ду но си о ци и 
на уч ног и дру штве ног на прет ка.

По гла вље ко је за тва ра књи гу ‒ „Кри ти ка у вре ме ну” ‒ отва ра је ка 
иде ја ма ко је су у Тим чен ко вом вред но сном си сте му нај бит ни је: ху ма ност, 
ви со ка кул тур на стре мље ња, ду хов ност, етич ност. Сва ње го ва ис тра
жи ва ња на по љу књи жев но сти и књи жев не кри ти ке би ла су оме ђе на 
на ве де ним ко ор ди на та ма и све што је Тим чен ко био, од ре ђе но је тим 
вред но сти ма. На чин на ко ји су ор га ни зо ва ни тек сто ви у књи зи Ис ку ства 
и ис ку ше ња кри тич ке ре чи по ка зу је да се и при ре ђи вач На та ли ја Лу до
шки кре ће ис тра жи вач ким пу тем во ђе на истим прин ци пи ма. То нај бо ље 
по ка зу је по зи ци о ни ра ње по след њег Тим чен ко вог тек ста у књи зи, ко јим 
се па жљив чи та лац по зи ва на но во чи та ње, на по вра так по ла зним ста но
ви шти ма Тим чен ка, не би ли утвр дио пу ну ак ту ел ност ње го вих су до ва о 
„цр ним ли ста ма”, „сло бо ди ро ба”, мра ку ко ји че сто чи ни да се не пра ви 
раз ли ка из ме ђу при та је не све тло сти све ће и за сле пљу ју ће све тло сти сунца.

6 Исто, стр. 20.
7 Исто, стр. 21.
8 Исто, стр. 293.



935

У из во ђе њу за кљу ча ка о књи зи Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке 
ре чи по себ но тре ба ис та ћи чи ње ни цу да је при ре ђи вач ода бра ним тек
сто ви ма пред ста вио ау то ра Ни ко ла ја Тим чен ка као вр сног по зна ва о ца 
књи жев них при ли ка, ко мен та то ра бит них дру штве них и кул тур них де
ша ва ња, кри ти ча ра ко ји ме то до ло шком ра зно ли ко шћу зна да из не на ди, 
су ве ре ног по зна ва о ца те о риј ских зна ња ко ји не бе жи од оце не и из ри
ца ња вред но сног су да већ њи ма бра ни свој ин те гри тет. Као по себ на 
вред ност књи ге на ме ћу се тек сто ви – „Кри ти ча ка тра ди ци ја и ак ту ел на 
кри ти ка”, „Из да нак Ра бле ов ског ду ха: Ста ни слав Ви на вер” и „На ша 
књи га о мрач ним вре ме ни ма: Пре драг Па ла ве стра” ‒ ко ји Тим чен ка 
пред ста вља ју као кри ти ча ра са ста вом, вр сног пор тре ти сту и чо ве ка 
ко ји у све тло сти ин те лек ту ал них вр ли на зна да ко ри гу је сво је ста во ве 
пре ма дру ги ма и раз дво ји оно што је у њи хо вом ра ду вред но по хва ле 
од оно га што по хва лу не за слу жу је.

Пре но што из не се мо крај ње за кључ ке о књи зи Ис ку ства и ис ку ше
ња кри тич ке ре чи, мо жда је ов де пра во ме сто да отво ри мо јед ну за гра
ду и по слу жи мо се би о граф ским чи ње ни ци ма из Тим чен ко вог жи во та: 
део рад ног ве ка про вео је у ре дак ци ји ли ста у Ле сков цу, где је пи сао 
из ве шта је о фуд бал ским утак ми ца ма ло кал них клу бо ва. Ко ли ко је ти ме 
био ис пу њен, мо же мо са мо да прет по ста ви мо. Де та ље на во ди мо по ми
шља ју ћи да се са те ре на књи жев не кри ти ке на крат ко из ме сти мо на фуд
бал ски те рен и еви ден тан та ле нат са јед ног по ља пре не се мо на дру го 
по ље. У том слу ча ју, има ју ћи на уму ње го ве кри тич ке ква ли те те, прет
по ста вља мо сле де ће – да је Тим чен ко по же лео да се огле да у том спор ту, 
био би мај стор ко ји се од лич но сна ла зи на ма лом про сто ру, дри блер, играч 
ко ји вла да лоп том и на ко га се ра чу на, до бар у ду е лу, пре ци зног шу та и 
од лич ног пре гле да игре. Ко зна, мо жда би био и у ре пре зен та ци ји – да 
ни је би ло пот ку пљи вих су ди ја и тре не ра ло ших про це на. Ова ко, остао је 
са мо пра ти лац игре ко ја се од ви ја ла на те ре ну ко ји ни је био ње гов. Рас кош 
ње го вог та лен та остао је у сен ци, да ле ко од ве ли ких те ре на, ре флек то ра, 
да ле ко од ти ту ла.

Књи га Ис ку ства и ис ку ше ња кри тич ке ре чи по ка зу је да се и на 
огра ни че ном про сто ру при ка за, огле да и за пи са, на кли за вом те ре ну 
кри ти ке, пред на ви јач ком пу бли ком и при стра сним су ди ја ма, мо же игра
ти чи сто и по ка за ти рас кош та лен та. На рав но, за то је по треб но мно го 
ра да, мно го зна ња и уме ња, мно го во ље – а све на ве де но кра си ло је 
Ни ко ла ја Тим чен ка. Ње го ви ра до ви по ка зу ју до след ност у на сто ја њу да 
се кри тич ки мо ра ми сли ти ‒ и у дру штве ним ре ла ци ја ма, и у умет но сти 
и у на у ци. Кри тич ки се мо ра и го во ри ти ‒ ка ко би се оства ри ла суд би на.

Вла ди мир МИ ЧИЋ
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ПОВЕСТО-Б-А-С-Т-А-Р-Д-У-ИЛИИСПОД
КОРЊАЧИНОГОКЛОПА

Ме лин да Нађ Або њи, Вој никкор ња ча, прев. са не мач ког Дра го слав Де
до вић, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Но ви Сад 2020

Је дан од ку ри о зи те та ко ји би се мо гао ве за ти уз тре ћи (а дру ги 
пре ве ден на срп ски је зик) ро ман Ме лин де Нађ Або њи је сте чи ње ни ца 
да је реч о де лу чи ја се рад ња ве ћин ски од ви ја у Ср би ји и чи ји ак те ри 
ма хом при па да ју на шем го вор ном под руч ју, а на пи са но је на не мач ком 
је зи ку. Иа ко је нај ра ни је де тињ ство про ве ла у род ном Бе че ју, је зик ко ји 
је ау тор ка ро ма на Вој никкор ња ча усво ји ла као ма тер њи био је онај који 
је про го во ри ла ка да се са ро ди те љи ма до се ли ла у Швај цар ску. Ме лин да 
Нађ Або њи, ко ја је за сво ја де ла од ли ко ва на нај пре сти жни јим не мач ким 
и швај цар ским књи жев ним на гра да ма (De utscher Buc hpre is, Schwe i zer 
Buc hpre is, Schil ler pre is der Zürc her Kan to nal bank), на спек та ку ла ран на
чин се вра ћа у до мо ви ну – као при зна та ли те рар на ве ли чи на. 

При ча о Зол та ну Кер те су, „кра љу укр ште них ре чи” и „ба штен ској 
лу ди” има ла је ци кли чан те а тар ски пут: на ста ла је као драм ски текст 
за по зо ри ште у Ба зе лу (2014), на кон че га је адап ти ра на у ро ма неск ну 
фор му (2017), да би 2018. би ла пре то че на у но во драм ско ру хо под на зи
вом Вој ни че Кер тес! Мо но лог ућут ка ног. Ро ман Вој никкор ња ча (нем. 
Schildkrötensoldat) Дра го слав Де до вић пре вео је на срп ски 2020. – осам 
го ди на на кон што је чи та о ци ма у Ср би ји пред ста вио Ме лин ду Нађ Або њи 
пре во дом књи ге Го лу би је ср це (Ла гу на, 2012). О упо зна ва њу са ау тор ком 
и по че ци ма дру же ња и са рад ње, Де до вић је го во рио на он лајн про мо ци
ја ма ро ма на у До му кул ту ре Сту дент ски град1 и по след њем из да њу 
Про зе фе ста2 (у окви ру чи је еди ци је је ро ман и об ја вљен), ис ти чу ћи Ме
лин дин та ле нат, шарм и уме ће да пер фор ма тив ним ве шти на ма на се бе 
скре не па жњу не ко ли ко сто ти на љу ди исто вре ме но. Те спо соб но сти су у 
по све дру га чи јем ме ди ју му – као што је књи га – при сут не на исти на чин. 
Му зи кал ност Вој ни какор ња че са мо је јед на од рав ни на ко јој се осли ка ва 
из бру ше ни стил у ко ји ау тор ка успе ва да за о де не при чу о јед ном по себ
ном би ћу, а да се не окли зне о де ли кат на пи та ња или за ђе у па те ти са ње.

На слов ро ма на у ори ги нал ном тек сту јед на је реч, бу ду ћи да је не
мач ки је зик флек си би лан ка да је у пи та њу ни за ње ве ћег бро ја име ни ца 
ка ко би се до би ла јед на, све о бу хват на. С об зи ром на то да је у срп ском 
та кав спој не при ро дан, иде ја је оте ло тво ре на у по лу сло же ни ци вој ник
кор ња ча ко ја, иа ко се на ова кав на чин по ја вљу је у тек сту, раш чла ње на 

1 https://www.fa ce bo ok.co m/watch/?v=4094184673973251 – на про мо ци ји 
су го во ри ли Дра го слав Де до вић, Ален Бе шић и Та ма ра Ми тро вић.

2 https://www.you tu be.co m/watch?v=l5NIBYke5LI&t=1s – на про мо ци ји 
су го во ри ли Дра го слав Де до вић и Ма ри ја на Је ли сав чић.
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на сво ја два име нич ка кон сти ту ен та, та ко ђе, има из ве сну сим бо ли ку. 
Ју нак ро ма на Зол тан Кер тес се кроз два по ла ри те та – оно што је сте и оно 
што би дру ги же ле ли да он по ста не – мо же са гле да ва ти у окви ри ма овог 
на сло ва. Вој ник је, и по ред сво је мен тал не не зре ло сти ко ја се ка ко де ло 
те че све ви ше по твр ђу је и усло жња ва, да би ис пу нио оче ки ва ња ро ди те
ља и над ре ђе них, али и оба ве зу пре ма др жа ви. Ње го ву за о ста лост мај ка 
до жи вља ва као од ли ку по бу ње ног или ло шег по на ша ња ко је ће из ње га 
ис ти сну ти ар ми ја и на мет ну та ди сци пли на. Он је, та ко ђе, и кор ња ча: 
пр ви ре флекс ко ји ис по ља ва су о чен са раз го во ри ма или си ту а ци ја ма ко је 
му се не до па да ју је сте увла че ње гла ве ме ђу ра ме на. Спор је, али та чан. 
Ро ђа ка Ана, ко ју Зол тан зо ве Ха на због ме ло дич но сти сло ва х, ме ђу ње
го вим ства ри ма про на ћи ће др ве ну фи гу ру кор ња че ко ју је на пра вио – 
„та жи во ти ња но си ла је це ли свет на свом окло пу”, „крх ка кор ња ча ко ју 
је из ре зба рио, ко ја се не ће упу сти ти у шет њу”, без при ли ке да упо зна 
свет, што је суд би на ко ја се пре сли ка ла и на ње ног твор ца.

Без Ха ни не, Зол та но ва при ча све ла би се на низ по е ти зо ва них па
са жа о при ро ди и ре чи ма, од но сно, на сво је вр стан про дукт ау то мат ских 
на пи са без мно го ре да. Ње но све до чан ство да је оквир Зол та но вим кон
тем пла ци ја ма чи ји је циљ утвр ђи ва ње по чет ка кра ја. Де тек то ва ње тре
нут ка од ког је све кре ну ло да се оси па оп се сив но је пи та ње на ко је 
од го вор по ку ша ва ју да про на ђу Ха на и Зо ли – ка ко би бо ље раз у ме ли 
ме ха ни зам све та ко ји у сво јим ре до ви ма ни је на шао ме ста за јед но хи пер
сен зи тив но би ће, али и Зо ли јев отац Ла још. За раз ли ку од два на ра то ра, 
по кре та чи Ла јо ше ве зна ти же ље ле же у по ма ло се бич ном фо ку су на соп
стве ну зло срећ ну суд би ну ко ју оп хр ван број ним де фек ти ма, син ни је 
ус пео да про ме ни. 

Мој отац би сво ју ци ган ску крв ис пи рао мо јим бе лим по зи вом, сва
ко днев но, не би смо ви ше би ли ши не, шу ма, ђу бре, сто ка, из ну три це и 
ко кош је кан џе, ко ре ње, укра де но др во за огрев, соц од ка фе, от пад, би ли 
би смо пећ, то пло та, о да, би ли би смо ас фал ти ра не ули це, рас кр шћа, се ма
фо ри, здра ви зу би, кућ ни љу бим ци, ку ће са ен гле ским кло зе том [...] би ли 
би смо ан ђе ли ко ји са ња ре, а не па сји си но ви, крв ба стар да!

Ба стард – че сто по ми ња на реч у увре да ма упу ће ним Зо ли ју, не 
су ге ри ше са мо на ка зност већ и про дукт на стао укр шта њем. Де те из ме
шо ви тог бра ка Ци га ни на и же не ко ју због име на Зор ка мо же мо ве за ти 
за срп ски про стор, ни је на шло по др шку ни ти раз у ме ва ње ни јед не од две 
вр сте ко је су се укр сти ле ка ко би ство ри ле шан су за бег са мар ги не. Усме
ре ни са мо на се бе – на оштре ње зу ба о че по ве пив ских фла ша и из гу бље
ни у гу стом ду ван ском ди му због че га оста ју сле пи за ста ње и по тре бе 
свог де те та, од лу ком да га по ша љу у вој ску, осу ђу ју Зол та на на на пу
шта ње зо не по зна тог и те шко сте че ног ком фо ра. Не ра зу ме ва ње је ба ласт 
ко ји се на ње го вим ле ђи ма уве ћа ва сва ким но вим су сре том, на ро чи то 
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са над ре ђе ни ма у вој сци. Спе ци фич но ста ње Зо ли је во не ре зул ти ра по
ште да ма, већ увре да ма. Је ди на осо ба ко ја раз у ме да „ни је глуп” већ 
„не ка ко от по ран на ар гу мен те” је сте Је не ко ји се и сам су о ча ва са од ре
ђе ном вр стом не схва та ња, што у ко нач ни ци узро ку је тра гич ни ис ход. 

Зол тан свет око се бе об ја шња ва оним што му је по зна то, а то су, 
углав ном, сли ке ве за не за при ро ду пре ма ко јој осе ћа ве ли ку бли скост. 
И као што, пре ма Адор но вим ре чи ма, ле по на ста је из ру жног као ко смос 
из ха о са, есте ти ка ру жног у Вој ни кукор ња чи пре мре же на је Зо ли је вим 
оп чи ња ва ју ћим опи си ма ба ште и ни зо ви ма ла пи дар них сли ка о до га ђа
ји ма ко ји у ње му иза зи ва ју тек тон ске про ме не. На ро чи та па жња по кло
ње на је де та љи ма ко ји про ми чу сви ма осим ње му, игра ма све тло сти и 
сен ки ко је од про блем ских си ту а ци ја кра ду фо кус. Ле по је у од но су на 
ру жно уоб ли че но пи та њи ма хи је рар хи је, мо ћи и вред но сти, те глас ко ји 
спи са те љи ца да је Зол та ну пред ста вља ви ше стру ку нео бич ност. Пра те
ћи при чу ју на ка ко ји се све ви ше де гра ди ра и ко ји би ва про гла шен лу дом 
и иди о том, чи та о ци за бо ра вља ју да он из ру жног про го ва ра о ле пом. Да 
су со ци јал ни ста тус, дис функ ци о нал ност по ро ди це, мен тал на не до зре
лост и ве ли ка обес пра вље ност ко ја из све га на бро ја ног сле ди за Зол та на 
са мо „ко жа ста вље на у уни фор му”, све до че ау то по е тич ки за пи си до 
са мог кра ја ро ма на, чак и он да ка да пре ста не да го во ри до пу шта ју ћи да 
се при ча је зе ри иза ње го вих очи ју. 

Сте че но а не уро ђе но, ње го во спе ци фич но ста ње ста вља га у ред 
оних ју на ка ко ји су, по пут Гре го ра Сам се, по ста ли те рет дру штву ко је 
у њи ма ни је пре по зна ло су штин ску функ ци ју. Као што уни же ни Му ха
рем из ро ма на Цр ве ни пе тао ле ти пре ма не бу оправ да ва увре де око ли
не ко јој је пред мет под сме ха и ја сту че за злоб не ко мен та ре, Зол тан се 
до јед ног не ве ро ват ног кре шен да ро ма на не су прот ста вља и све тр пи. 
И Бу ла то вић је, као Ме лин да Нађ Або њи, дво стру ким на ра тив ним то ком 
свом ју на ку дао глас, ме ше та ре ћи из ме ђу све зна ју ћег при по ве да ча и Му
ха ре мо вог збр ка ног то ка ми сли. Нај ве ћу ре во лу ци ју на овом пла ну из вео 
је Фок нер у ро ма ну Бу ка и бес да ју ћи Бен џи ју про стор да свој рас це па
ни ток ми сли ис по љи у глав ној при по ве дач кој рав ни. Осве до че ни као 
„иди о ти” и аут сај де ри, сви ови из оп ште ни ци из дру штва ау тен тич ни 
су гла со ви ко ји пре зен ту ју јед ну дру га чи ју ствар ност. Зол тан је исто то, 
са мо ма ло друк чи је. Мо жда због чи ње ни це да је не па жњом и не ми ло шћу 
дру гих по стао те рет све ту ко ји ни је спре ман за љу де ко ји ма је уки ну та 
мо гућ ност да по ста ну ко ри сни на на чин ко ји дру штво то од њих зах те ва, 
овај ју нак у се би но си по бу ну ко ја мо ра би ти ин ду ко ва на упра во од стра
не оних ко ји су све де ни на реч ко ја га нај ви ше уз не ми ра ва – оче ки ва ње.

У скла ду са на че ли ма ре ла ти ви зма ко ји под ра зу ме ва да ни јед но 
при по ве да ње за ре зул тат не ма исти ну, Вој никкор ња ча от кри ва се као 
ег зем плар та квог пи са ња где је па жња по кло ње на до жи вља ју, а не тра
же њу су шти не. Зол тан Кер тес је мр тав, што је ин фор ма ци ја са ко јом нас 
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на са мом по чет ку су о ча ва Ха на: „Хо ћу да знам ка да је по че ло тво је уми
ра ње, због то га сам ов де”. От кри ће о тра гич ној суд би ни мла дог вој ни ка 
не из не ве ра ва већ до дат но ин тен зи ви ра чи та о че ву зна ти же љу. Ни јед на 
при ча не ма ап со лут ну вред ност ка ква се мо же иш чи та ти из ње ног одно
са пре ма дру гој, због то га се ме ста су сти ца ња Ха ни них све до чан ста ва 
и Зол та но вих про ми шља ња спа ја ју у зи да ни цу од ре чи чи ји нам је из глед 
већ по знат, али не и струк ту ра сва ког угра ђе ног еле мен та. Иа ко она на
сту па из по зи ци је ра ци о нал ног, ма да се и то вре ме ном от кри ва као рела
тив но и по ро зно, а Зол тан из си не сте тич ки пред ста вље ног до жи вља ја 
ства ри и емо ци ја, њи хо ве при че бре ме ни те су де та љи ма и му зи кал ним 
па са жи ма. До по ја ве Је неа, Ха на је би ла је ди на осо ба ко ја је же ле ла и успе
ва ла да раз у ме Зо ли ја. У ње ним ре че ни ца ма мо же мо от кри ти тра го ве 
слич них ин те ре со ва ња и по и ма ња све та, ма нир да у де та ље уло жи ви ше 
на по ра не го у об ја шње ње си ту а ци је. Ва жни ји је пут не го ис ход, а Ха нин 
је по пло чан на ме ром да схва ти због че га је јед но мла до би ће по ста ло 
жр тва стра шне ма ши не ри је, ка ко би мо гла да се опро сти и до сег не жу
ђе ни „по то чић сми слаֲ ”. „Исти на ни је на до хват ру ке, на ро чи то не у ре
чи ма”, али пут ка ње ном спо зна њу је ис це ли тељ ски. 

Вој никкор ња ча јед но је од оних де ла ко ја под сти чу чи та лач ку глад 
отва ра њем ве ћег бро ја пи та ња не го што је да тих и на слу ће них од го во ра. 
Ме лин да Нађ Або њи дво стру ком на ра ци јом и по е ти зо ва ним је зи ком – 
ко ји је у ви ду стил ски пре ци зно из бру ше них ре че ни ца у пре во ду до ча
рао Дра го слав Де до вић – про го ва ра о зби ру ком плек сних те ма, ко је 
са гле да не као це ли на те шко да би мо гле ука зи ва ти на то да ће хо ри зонт 
оче ки ва ња чи та ла ца би ти по ме рен. А спи са те љи ца је упра во то ура ди
ла – укр шта њем, „ба стар ди за ци јом” јед не при че ка за не гла сом ко ји је 
оче ки ван и по знат и ко ји да је оквир оној ра су тој, из му ца ној кроз ре чи 
цр ти ца ма ра ста вље ним на сло ва, а ипак то ли ко са вр ше ној у сво јим ин
тер пунк циј ским не до ста ци ма.

Мср Ма ри ја на С. ЈЕ ЛИ САВ ЧИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

ma ri ja na maj che@g mail.co m
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ИСТОРИОГРАФСКАСИНТЕЗАО
КОНСТИТУТИВНОЈЕПОХИМОДЕРНЕЕВРОПЕ

Ми лош Ко вић, Че ти ри ре во лу ци је. Евро па и свет 1774–1799, „Фи лип Ви
шњић”, Бе о град 2021

Са сло мом ко му ни зма 90их го ди на про шлог ве ка и гло бал ном 
до ми на ци јом нео ли бе рал не иде о ло ги је, по јам ре во лу ци је – ко ји је пред
ста вљао „уте ме љи вач ки мит” свих ле ви чар ских по кре та у 20. ве ку – не 
са мо што је из гу био на зна ча ју већ је го то во у пот пу но сти ич ше зао ка ко 
из на уч ног та ко и јав ног дис кур са. На ме сто ре во лу ци је и иде ја ко је је 
она из не дри ла по пут сло бо де, јед на ко сти, гра ђан ског дру штва, сту пи ли 
су пој мо ви еко ном ског ра ста, ефи ка сно сти, гло ба ли за ци је, тр жи шта итд., 
пру жа ју ћи ти ме сво је вр сну по твр ду да је зик и сам ре про ду ку је по сто
је ћу кла сну струк ту ру и рас по де лу дру штве не мо ћи. Ове струк ту рал не 
про ме не ну жно су се од ра зи ле и на глав не то ко ве свет ске исто ри о гра
фи је – док је ра ни је ре во лу ци ја ма с кра ја 18. ве ка при да ван сре ди шњи 
зна чај у ту ма че њу исто ри је Но вог ве ка, оне су то ком про те клих де це ни ја 
по ста ле са мо је дан од (исти на, ве о ма ва жних) фе но ме на ко ји озна ча ва ју 
пре ла зак из ра но мо дер не у мо дер ну епо ху. Има ју ћи у ви ду ову „сме ну 
па ра диг ме”, Лин Хант, јед на од нај и стак ну ти јих са вре ме них исто ри чар
ки, оце ни ла је да је Фран цу ска ре во лу ци ја до спе ла на рђав глас бу ду ћи 
да се она да нас сма тра пре те чом пр вен стве но те ро ра и то та ли та ри зма а 
не, ка ко се ра ни је твр ди ло, сло бо де и де мо кра ти је. 

Сво је вр сно од сту па ње од овог ma in stre amа пред ста вља не дав но 
об ја вље на син те за под на зи вом Че ти ри ре во лу ци је. Евро па и свет 1774–
1799, чи ји је ау тор Ми лош Ко вић, про фе сор Оп ште исто ри је Но вог ве ка 
на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду и, ујед но, је дан од све га не ко ли
ци не струч ња ка за ову те му уну тар за јед ни це срп ских исто ри ча ра. Наме
ње но пр вен стве но обра зо ва ним чи та о ци ма и струч ња ци ма из раз ли чи тих 
ху ма ни стич ких и дру штве них ди сци пли на, ово де ло пру жа па но рам ски 
по глед на глав не идеј не, по ли тич ке, еко ном ске и дру штве не про це се 
ко ји су то ком дру ге по ло ви не 18. и пр вих де це ни ја 19. ве ка раз гра ди ли 
„ста ри ре жим” и из те ме ља пре о бра зи ли европ ска дру штва омо гу ћив ши, 
на по слет ку свет ску до ми на ци ју Евро пе то ком 19. сто ле ћа. Упр кос рела
тив но ску че ним хро но ло шким гра ни ца ма по ста вље ним у на сло ву књи ге 
– две и по де це ни је ко је пред ста вља ју сво је вр сно „је згро” исто риј ских 
по ја ва ко је се на ла зе у сре ди шту Ко ви ће ве ана ли зе – она за хва та мно го 
ши ри вре мен ски од сек ко ји у по је ди ним слу ча је ви ма се же од по чет ка 
16. ве ка све до ду бо ко у 19. сто ле ће. 

Струк ту ру Ко ви ће ве књи ге чи не пет по гла вља – осим пр вог (стр. 
13–39), у ко ме је ау тор пред ста вио по ли тич ку ма пу све та 1774. го ди не, 
ко је пред ста вља и сво је вр сни „про стор ни” увод у те му ње го вог из ла га ња 
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– пре о ста ла че ти ри по гла вља по све ће на су ре во лу ци ја ма на под руч ју 
иде ја („Ин те лек ту ал на ре во лу ци ја”, стр. 41–83), ма те ри јал ног жи во та и 
про из вод ње („Ин ду стриј ска ре во лу ци ја”, стр. 85–126), те по ли ти ке и дру
штва („Аме рич ка ре во лу ци ја”, стр. 127–171; и „Фран цу ска ре во лу ци ја”, 
стр. 173–238). При ка зу ју ћи нај ва жни је фе но ме не ко ји су ре во лу ци о ни
са ли идеј ни свет европ ског чо ве ка, Ко вић је, по чев ши са тзв. „на уч ном 
ре во лу ци јом” то ком Ра ног но вог ве ка, ис та као про ме не ко је су то ком 
раз до бља про све ће но сти на сту пи ле на под руч ју вер ских схва та ња (деи зам 
и пи је ти зам) и, на ро чи то, по ли ти ке (иде је то ле ран ци је, при род ног пра
ва и дру штве ног уго во ра, ко смо по ли ти зма и ра ног на ци о на ли зма). При 
то ме, од ва жно сти је чи ње ни ца да је он идеј на кре та ња про ту ма чио 
уну тар оп штег по ли тич ког и дру штве ног кон тек ста обе ле же ног кри зом 
„ста рог по рет ка” и успо ном но вог дру штве ног сло ја, гра ђан ства. Апо
стро фи ра ју ћи на уч нотех но ло шке ино ва ци је оства ре не то ком пр ве по ло
ви не 18. ве ка, Ко вић је ана ли зи рао Ин ду стриј ску ре во лу ци ју, по све тив
ши на ро чи ту па жњу ка рак те ри стич ним дру штве ним и кул ту ро ло шким 
пред у сло ви ма ко ји су од ре ди ли да она пр во на сту пи у Ен гле ској. Ве зу
ју ћи узро ке Ин ду стриј ске ре во лу ци је за све о бу хват не про ме не на под
руч ју де мо гра фи је и по љо при вред не про из вод ње ко је су то ком 18. ве ка 
на сту пи ле у Ен гле ској, он је ука зао и на ње не зна чај не еко ном ске, дру
штве не и по ли тич ке по сле ди це, као и на раз ли чи ту ди на ми ку ко јом се 
она од ви ја ла у ра зним де ло ви ма Евро пе. Ин ду стриј ска ре во лу ци ја ни је 
са мо по де ли ла европ ски кон ти нент на „Се вер” и „Југ”, а за тим и чи тав 
свет на „За пад” и Ис ток” (стр. 125) већ је и под ста кла све о бу хва тан про цес 
мо дер ни за ци је. Ви де ћи у кон цеп ту мо дер ни за ци је ко ри сно ана ли тич ко 
ору ђе, Ко вић је, ме ђу тим, с пра вом ис та као ње гов иде о ло шки под текст 
ко ји за пад ни мо дел мо дер ни за ци је про пи су је као је ди ни и оба ве зу ју ћи 
за сва дру штва. Рас пра вља ју ћи о Аме рич кој ре во лу ци ји, он је пак ње не 
узро ке ве зао за ра то ве ко је је Бри тан ска им пе ри ја во ди ла у 18. ве ку, али 
и за иде је ко је је, то ком раз до бља про све ће но сти, из не дри ла ин те лек ту
ал на ре во лу ци ја. По ла зе ћи од осни ва ња ен гле ских ко ло ни ја у Се вер ној 
Аме ри ци и њи хо вог осо бе ног дру штве ног, еко ном ског и кул тур ног раз
во ја то ком 17. и 18. ве ка, Ко вић је у глав ним цр та ма при ка зао ток Аме рич
ке ре во лу ци је – од по бу не про тив опо ре зи ва ња, пре ко чу ве не „Бо стон
ске ча јан ке”, за се да ва ња Кон ти нен тал ног кон гре са, за кључ но са глав ним 
рат ним зби ва њи ма и по тип си ва њем ми ров ног уго во ра у Вер са ју. При 
то ме, он је на ро чи ту па жњу по све тио ана ли зи иде ја са др жа них у Де кла
ра ци ји не за ви сно сти (1776) и у Уста ву САД (1787), до ку мен ти ма ко ји су 
пред ста вља ли прак тич но оте ло вље ње ли бе рал не по ли тич ке иде о ло ги
је и мо де ле ко је су на сто ја ли да сле де сви гра ђан ски ре во лу ци о на ри 
то ком 19. сто ле ћа. На сли чан на чин, Ко вић је при сту пио и при ка зу Фран
цу ске ре во лу ци је. Ви де ћи у њој је дан од не сум њи во „нај ва жни јих дога
ђа ја у мо дер ној исто ри ји све та” (стр. 173), он је, сма тра мо са свим ра зло жно, 



942

сво је из ла га ње за по чео крат ким, али са др жај ним пре гле дом нај зна чај
ни јих исто ри о граф ских ин тер пре та ци ја Фран цу ске ре во лу ци је то ком 
ми ну ла два ве ка. Из дво јив ши, за тим, че ти ри гру пе узро ка ко ји су до ве ли 
до ре во лу ци је (ге о по ли тич ки, еко ном ски, иде о ло шки, дру штве ни), он 
је при ка зао ток ре во лу ци је од „скуп шти не но та бла”, пре ко Скуп шти не 
др жав них ста ле жа до ње ног пре ра ста ња у На род ну уста во твор ну скуп
шти ну. Као и у слу ча ју Аме рич ке ре во лу ци је, сво ју па жњу за др жао је 
на ана ли зи Де кла ра ци је пра ва чо ве ка и гра ђа ни на и де мон ти ра њу „ста рог 
ре жи ма” то ком ав гу ста 1789. го ди не. При ка зу ју ћи по ли тич ку ди фе рен
ци ја ци ју ко ја је у ре до ви ма ре во лу ци о на ра на сту пи ла то ком ра да За ко
но дав не скуп шти не и Кон вен та, он је ла пи дар но на зна чио и спољ но по
ли тич ке окви ре ре во лу ци је и по че так ра та ве ли ких европ ских си ла 
про тив Фран цу ске. У по ме ну том кон тек сту, он је при ка зао и раз до бље 
„ја ко бин ске дик та ту ре”, тј. те ро ра ко ју је спро во ди ла ра ди кал на ре во
лу ци о нар на стру ја, а за тим и де ло ва ње тзв. „тер ми дор ског Кон вен та”, 
ус по ста вља ње „Ди рек то ри ју ма” и др жав ни удар из но вем бра 1799, што 
је, ујед но, озна чи ло и крај ре во лу ци је.

На зна чив ши но се ће иде је ове са др жа јем ван ред но бо га те књи ге, 
сма тра мо да је по треб но ис та ћи још не ко ли ко чи ње ни ца. Пр во, ау то ра 
од ли ку је од лич но по зна ва ње ка ко ста ри јих та ко и но ви јих ре зул та та 
свет ске ис то ри го ра фи је о овој те ми, што му је омо гу ћи ло да на ја сан, 
пре гле дан и си сте ма ти чан на чин пред ста ви кључ не до га ђа је, по ја ве и 
про це се то ком раз до бља тзв. „атлант ских ре во лу ци ја” (Ро берт Пал мер). 
Осим то га, иа ко чи та ва књи га пред ста вља ло гич ки за о кру же ну и ко хе
рент ну це ли ну, сво јом ори ги нал но шћу из два ја ју се по гла вља по све ће на 
ин те лек ту ал ној и ин ду стриј ској ре во лу ци ји. Ово по себ но бу ду ћи да је 
у њи ма Ко вић пред ста вио про це се на под руч ју ин те лек ту ал ног и ма те
ри јал ног жи во та уну тар оп штег исто риј ског кон тек ста епо хе по ну див ши 
све же ин тер пре та ци је и ука зав ши исто вре ме но на не ке од глав них исто
ри о граф ских кон тро вер зи. У по гла вљи ма по све ће ним Аме рич кој и Фран
цу ској ре во лу ци ји ау тор се пак углав ном за др жао на при ка зу кључ них 
фе но ме на из по ли тич ке и дру штве не исто ри је што ни ка ко не ума њу је 
њи хов зна чај бу ду ћи да је о њи ма вр ло ма ло пи са но у срп ској исто ри о гра
фи ји. На и ме, син те зе и да ље пред ста вља ју пра ву рет кост у срп ској исто
ри о гра фи ји у ко јој је, ка да је реч о ба вље њу те ма ма из европ ске и свет
ске исто ри је, по ре чи ма Ми ло ра да Ек ме чи ћа, све до нај но ви јег вре ме на, 
„сред њо школ ски уџ бе ник... [представљао] ње но нај ве ће до стиг ну ће”. 
Упр кос од ре ђе ним по ма ци ма, ствар се ни је мно го про ме ни ла ни то ком 
по след њих де це ни ја. На и ме, у увод ном де лу сво је во лу ми но зне тро том не 
син те зе Гра ђан ска Евро па по све ће не исто ри ји „ду гог 19. ве ка”, ака де мик 
Че до мир По пов је оп се жно пи сао и о ре во лу ци ја ма с кра ја 18. ве ка. Иако 
је од ње ног пр вог об ја вљи ва ња про те кло ви ше од три де це ни је, у ме ђу
вре ме ну се срп ски исто ри ча ри, огром ном ве ћи ном усред сре ђе ни на про
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уча ва ње срп ске исто ри је, ви ше ни су ба ви ли овом те мом. Већ са ма ова 
чи ње ни ца до вољ но го во ри о на ро чи том зна ча ју књи ге Ми ло ша Ко ви ћа 
за срп ску исто риј ску кул ту ру. Ово по себ но бу ду ћи да – као што је и сам, 
по зи ва ју ћи се на оце ну Ста но ја Ста но је ви ћа, ис та као у пред го во ру – без 
по зна ва ња европ ске и свет ске исто ри је ни је мо гу ће раз у ме ти ни срп ску 
исто ри ју. Ово ме би смо до да ли још и то да Ми лош Ко вић сво јом књи гом 
ни је са мо из но ва под се тио срп ске чи та о це на зна чај ре во лу ци о нар не 
епо хе као кон сти ту тив ног раз до бља мо дер не исто ри је већ је и је дан 
„прог на ни по јам” (То дор Ку љић), по но во учи нио пред ме том исто риј ског 
ис тра жи ва ња. Има ју ћи у ви ду по ме ну те чи ње ни це, искре но се на да мо 
да ће књи га Ми ло ша Ко ви ћа под ста ћи ба рем не ке од при пад ни ка мла ђе 
ге не ра ци је срп ских исто ри ча ра да за поч ну са си сте мат ским ис тра жи
ва њи ма бес крај но бо га те ба шти не европ ске и свет ске исто ри је. 

Др Ми ха ел АН ТО ЛО ВИЋ

КАЖИМИШТАЈЕДЕШПАЋУТИРЕЋИКОСИ

Ма рин ко Ар сић Ив ков, Трак тат о га стро но ми ји: с по себ ним освр том на 
бач ку, бе ћар ску и ба нат ску куј ну, Ба нат ски кул тур ни цен тар, Но во Ми ло ше во 
2021

Пи сац Во ди ча на онај свет, За пи са књи жев ног па то ло га, Кри вич
не есте ти ке, при по ве дач, дра ма ти чар и ро ман си јер, са ста вљач Срп ске 
ана те ми са не при по вет ке, Ан то ло ги је срп ске удво рич ке по е зи је, Чи тан ке 
срп ске по ли тич ке по е зи је, пр ви при ре ђи вач де ла Дра ги ше Ва си ћа, и дру
гих у кон тек сту са вре ме не срп ске књи жев но сти нео бич них и зна чај них 
књи га, Ма рин ко Ар сић Ив ков, огла сио се Трак та том о га стро но ми ји: 
с по себ ним освр том на бач ку, бе ћар ску и ба нат ску куј ну. Иза на слов не 
од ред ни це „трак тат”, кри је се шти во за сла до ку сце, баш као што је под
на сло вом, при де вом „бе ћар ски” на го ве ште но. А по зна то је да – ни је 
ла ко бе ћар би ти.

С ве ли ким ли те рар ним и, по све му су де ћи, жи вот ним ис ку ством, 
Ар сић Ив ков рас пре да о куј ни, а по нај ви ше о оном што се за сто лом „ди
ва ни”. Јер

куј на је као на род на при ча. Иде од уста до уста, од на ро да до на ро да. Сва ки 
на род, сва ко вре ме, сва ки при по ве дач да ју по зна тој при чи свој за чин, 
сво је уме ће, свој стил. 

На чи та но, па рас при ча но, чи та о ци ма је сер ви ра но мно штво за ни
мљи вих по да та ка о хра ни и пи ћу из пер спек ти ве ужи ва о ца „спо ре куј не”, 



944

као омаж јед ном, не та ко дав ном, вре ме ну и за ви чај ном про сто ру обез
ли че ном у са вре ме ном гло ба ли стич ком до бу. Та ко се ова га стро ном ска 
рас пра ва из ра ђа у шти во о кул ту ри се ћа ња, на чи ње но од ме лан жа при
по вед них и лир ских са сто ја ка. Од ре ђе но је и ме сто и вре ме рад ње, ту су 
и до га ђа ји и ју на ци, а ту је и ат мос фе ра – но стал гич на, али не и па те
тич на, ма ло ху мор на, па сет на, кри тич ки осмо тре на, бе ћар ска... Ин те
лек ту ал но про во ка тив на, им пре сив на, књи га чи та о ца увла чи у раз го вор, 
иза зи ва по тре бу за на до ве зи ва њем, до пу ња ва њем, пи та њем...

Па да поч не мо од пи та ња: на ко ју ка те го ри ју чи та ла ца ра чу на ау тор? 
И да ли уоп ште o то ме раз ми шља? (Слу тим да је, као све до бре књи ге, 
пи са не ру ком пра вих пи са ца, и она на ста ја ла из чи стог, Ле ско вац би 
ре као „се бич ног” за до вољ ства.) Ипак, прет по ста вљам да ће Трак тат о 
га стро но ми ји по кло ни ке на ћи пре ме ђу ужи ва о ци ма у хра ни (и пи ћу), но 
ме ђу они ма ко ји су ли ше ни хе до ни стич ког од но са пре ма тр пе зи (ве га
ни ма, за го вор ни ци ма си ро ве хра не и ау то фа ги је – по ми шљам на Ма ју 
Волк, Но ва ка Ђо ко ви ћа, док то ра Дра га на Ива но ва). Пи там се и да ли је 
мо гу ће да то ли ким бро јем по да та ка из књи жев но сти, исто ри је, фи ло зо
фи је, ан тро по ло ги је, ети мо ло ги је, га стро но ми је, ба ра та пи сац ове књи ге? 
(Чи ни се да је пи са њу Трак та та прет хо дио по све ћен и фо ку си ран ви ше
го ди шњи рад. Мо рао је, ве ру јем, ау тор има ти и кон сул тан те, са рад ни ке, 
дру штво ко је јед на ко зна лач ки пре тре са пи та ња тр бу ха и ду ха.) Пи там 
се и за што су у под на сло ву на ве де не са мо бач ка и ба нат ска, а не и срем
ска („сре мач ка”) куј на, ка да се, на стра ну све дру го, та ко ште дро овим 
стра ни ца ма раз ли ва и фру шко гор ска ка пљи ца. Опет, баш као у сва кој 
књи зи ко јој се с ра до шћу вра ћа мо, и ова из не ве ра ва оче ки ва ња, при кри
ва ју ћи иза те о риј скоака дем ске од ред ни це „трак тат” да ле ко ви ше од 
оно га што чи та лац мо же да на слу ти. 

Жи жно ме сто, од ко јег се по ла зи и све ме ри је Ста пар. (Ра зло жно, 
као род но ме сто пи сца ове књи ге). Та ко се и јед но све до че ње о ста пар ском 
бер бе ру с на дим ком Чи смен, мо же до ве сти у ве зу и с по е тич ким на че
ли ма ау то ра Трак та та: 

Ње го ва бер бер ни ца би ла је увек пу на и на да ле ко по зна та, јер је он 
сво јим му ште ри ја ма ре ци то вао Хо ме ро ву Оди се ју и при чао при че из кла
сич не ста ри не. 

Не ма, да кле, ни чег, без уме ћа при ча ња, бе ле три зи ра ња. А ау тор 
ове књи ге уме да крч ка, до со ља ва, сла ди, гу сти ра... 

У сво ју га стро ном ску рас пра ву Ар сић Ив ков уво ди чи та о ца непре
тeнциозно: 

Овај трак тат је са мо је дан по ку шај. И то ма ње по ку шај да се не што 
ва жно ка же о бач ком ку ли нар ству и куј ни бач ких бе ћа ра, а ви ше по ку шај 
да се ис пра ве не ке не прав де и да се на све тлост да на из не су, на мер но или 
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због не бри ге, за пре те не и оспо ра ва не ау тен тич не вред но сти ку хи ње Бач ке, 
а у ве ли кој ме ри и Ба на та, 

да би кроз по гла вља ко ја сле де, ба ве ћи се ићем и пи ћем (су па, сос, па при
каш, ко ба си ца, сла ни на, лу кац, ле бац, сом бор ски сир, бун де ва, ги ба ни
ца, шпри цер...), куј ном, гур ма ни ма и аске та ма, бе ћа ри ма и бе ћар ци ма, 
Бач ком и Ба чва ни ма, али и Ба на ћа ни ма и њи хо вој ка рак те ро ло ги ји: 
„Ба чва ни, за раз ли ку од Цр њан ског и ње го вих Ба на ћа на, ни су пр зни це. 
Још се ни је ро дио тај ко ји мо же да на љу ти Ба чва ни на ако он не ће да се 
на љу ти”; па о апо те ка ма, бер бер ни ца ма и клу па ма, ре ка ма, ка на ли ма и 
је зе ри ма, крч ма ма, чар да ма и са ла ши ма, ко њи ма, ке ро ви ма и бри ца ма 
и сл. ис при по ве дао при чу о на ма, на шим ста ри ма (на у ка би ре кла „иден
ти те ту”) и вре ме ни ма док су у до мо ви ма по сто ја ле куј не и ку ва ри це, 
кад је глав на бри га би ла на хра ни ти број ну че љад, али се уме ло и ужи
ва ти за не дељ ним, слав ским и пра знич ним тр пе за ма, у пре ли ма и по се
ли ма, там бу ра шким бан да ма, бир цу зи ма и бе ћар ским ун цу та ри ја ма. 
Стра сно, без пред у ми шља ја и бро ја ња ка ло ри ја, без стра ха од ма мур
лу ка; „Ви ше сам узео од ал ко хо ла не го ал ко хол од ме не”, ве ли Чер чил, 
док се Хи тле ру мо гла по ста ви ти ди јаг но за већ на осно ву то га што је у 
пив ни ца ма на ру чи вао во ду. 

Да ка ко, те ма (па и при каз овог Трак та та) дик ти ра и аде кват ну 
лек си ку ко ја осим са вре ме ног стан дард ног во ка бу ла ра ра чу на и на арха
и зме, ло ка ли зме, ре ги о на ли зме (ба грен, љу љач ка, ла бо шка), по е ти зо ва ни 
реч ник ко ји усло вља ва ко ли ко ре флек си ју, то ли ко и шти мунг: „Ја не пе вам 
што ја бри га не мам већ ја пе вам бри ге да рас те рам.” На во де се сти хо ви, 
на род не и бе ћар ске из ре ке („го во ри ло се: Кад ви диш да Не мац ко ље 
ко ко шку, он да је бо ле стан или он или ко ко шка”; „Ма сна куј на, мр шав 
те ста мент” или „Жив отац, мр тав ка пи тал”), анег до те, су ми ра ис ку ство: 

Ко не зна где се за вр ша ва Вој во ди на и где по чи ње Ужа Ср би ја, са мо 
нек уђе у крч му и по ру чи ку ва но ви но. Ако му до не су бе ло, у Вој во ди ни 
је. Чим из не су цр но, сти гао је у Ср би ју. 

Ар сић Ив ков је и мај стор по ре ђе ња (те на из глед јед но став не фигу
ре ко ја че сто ис кли зне у ба нал ност и сте ре о ти пи ју), те ће ре ћи: „Бе ћа ри 
и ди је та? Кер и мач ка”; а „Те сто у па при ка шу је као ба си ста у ор ке стру. 
Ни је у пр вом пла ну, али да је пу но ћу и тон”. 

А пу но ћу и тон овој књи зи да ју и лу цид не ре флек си је: 

[...] ве се лом чо ве ку ни кад се не сви ра као што се сви ра ту жном. Ве
се лим љу ди ма мо жеш да сви раш би ло шта, њи ма је све ле по. Ту жном, 
са мо до бру му зи ку. Ону уз ко ју на кра ју по тек ну су зе. И сви ра чи ма и оно
ме ко ме сви ра ју. Пред зо ру, по ко ја су за кап не и са стру на. Кад идеш да 
ти сви ра ју Ци га ни, то је као да идеш на ис по ве да ње. 
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(Све асо ци ра на ка тар зич ну ат мос фе ру фил ма То ма.)
Књи гом де фи лу је мно штво ју на ка, што ствар них, што фик тив них. 

Они из пр ве ка те го ри је, нај че шће из све та ства ра ла штва, ко је је не рет ко 
сти му ли са но ко ли ко хра ном, то ли ко и ал ко хо лом; јер – по све му су де ћи, 
да ле ко је пре те жни ји број оних ко ји су уме ли да ужи ва ју, па и пре те ру
ју, за тр пе зом: Ге те, Пу шкин, Бал зак, Те ке ри, Хендл, Ла ме три, Ро си ни, 
Ни че, Алек сан дар Ге нис.... Осим Во ки ја Ко сти ћа, код нас су по зна ти 
Змај, Лаза Ко стић, Сте ван Сре мац, Вељ ко Пе тро вић (ко ји се због бла го
у тро би ја ла ко при во лео ко му ни стич кој по сле рат ној вла сти), па и ра цио
нал ни До си теј ко ји „је био та кав љу би тељ ви на да би сва ки бе ћар мо гао 
да му по за ви ди на си ли ни те љу ба ви”, што Ар сић Ив ков до ку мен ту је 
из во дом из пи сма игу ма ну ве ли ко ре мет ског ма на сти ра: 

Ви сте ме сад при о би кли ле пом, пре див ном кру ше дол ском и ве ли
ко ре мет ском ви ну и ши ле ру, пак кад то пре ста не, шта ће он да би ти? Кад ме 
ста не од о вуд ја ук и за пе ва ње, и ука ње и ле ле ка ње, ко ће то му крив би ти?

„Чо век ко ји не пи је ви но, не сно сан је”, твр дио је и, у овој књи зи нај
че шће по ми ња ни, Ја ков, ов де фа ми ли јар но на зи ван Ја ша, Иг ња то вић 
чи јом се тврд њом и отва ра рас пра ва о га стро но ми ји: „Кул ту ра од пу ног 
тр бу ва за по чи ње, а де је пра зан сто мак, ту не ма ни ка кве бла го де ти.” 

И да не от кри вам да ље, ре ћи ћу још да сва тро ји ца ре цен зе на та у 
су пер ла ти ви ма оце њу ју Трак тат: је дан ће ре ћи да ова „ду хо ви та и па
мет на” књи га пре ва зи ла зи све књи ге ку ли нар ских те ма, дру ги је по же лео 
да је сам на пи сао ова кву књи гу, а тре ћи је пре по ру чу је за чи та ње као 
ни јед ну до са да.

Ме ни је у ру ке до шла у пра вом мо мен ту – за зим ске благ да не, као 
го зба.

На та ли ја ЛУ ДО ШКИ
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ПОЕТИЧКИMUL TI TA SKING

Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, По вре да бе ли не, Кул тур ни цен тар Но вог Сада, 
Но ви Сад 2021

Бо рим се за сво је се ћа ње. Бо рим се за зр но тво га при су ства у ме ни,  
за у век не за пам ће но, не за бе ле же но, да и оно не ста не јед ном за јед но  

са мном. О тво јој са мо ћи сам го во ри ла. О то ме да те не ма.
(„Зид иза”, Бес крај на, Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић)

И кад се јед ном срет не мо опет, / мо жда не ће мо би ти две, / 
већ са мо јед на. / Мо је и тво је пам ће ње / об гр ли ће вре ме, /  

као и за бо рав. // Као и за бо рав.
(„При ча ћу ти, јед ном”, У обру чу, Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић)

Бо га та ме та фо рич ност, ко ло рит на ком пакт ност, раз у ђе на, сло је ви та, 
а функ ци о нал на сим бо лич ност, про ми шље но ва ри ра ње и у ко хе рен тан 
се ман тич ки си стем по ве зи ва ње мо тив ских (је сен, ме лан хо ли ја, вре ме, 
се ћа ње, пи са ње) и хро но топ ских (град, гро бље) до ми нан ти, ста бил на, 
до след но спро ве де на ау тор ска по зи ци ја, те раз гра нат слој ин тер тек сту
ал них, ау то ре фе рен ци јал них и ме та по е тич ких ком по нен ти, збир ку пе
са ма По вре да бе ли не Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић чи не ин три гант ним, 
по е тич ки са мо свој ним, хер ме не у тич ки при јем чи вим, ин спи ра тив ним 
и умет нич ки успе лим оства ре њем. Са ста вље на од ци клу са „Ма ли град
ски ко ма ди”, „Ча у ре сти ха”, „У го ди ни ко ја ис ти че” и „Зла то осве тље но 
из ну тра”, а про пра ће на за раз у ме ва ње зна чењ ских пла но ва збир ке ин
струк тив ним и по дроб ним по го во ром „У ча у ри бе ли не” Је ле не Ма ри
ће вић Ба лаћ, По вре да бе ли не по е тич ку пре по зна тљи вост у окви ри ма 
са вре ме не срп ске књи жев но сти оства ру је ка ко укло пље но шћу у ау тор
кин опус (ди ја ло гом са си сте мом мо ти ва ус по ста вље ним у прет ход ним 
пе снич ким збир ка ма Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић) та ко и зна чењ ским 
сло јем ко ји би се мо гао од ре ди ти као раз гра на то, ди на мич но, про во ка тив
но, а по е тич ки свр сис ход но на сле ђе срп ског и европ ског екс пре си о ни зма.

Та ко, пр ви ци клус По вре де бе ли не, „Ма ли град ски ко ма ди”, са ста
вљен од не на сло вље них пе са ма у ко ји ма се на гло, као у сво је вр сним 
филм ским ка дро ви ма, сме њу ју ра зно ли ки ур ба ни пеј за жи, али у ко ји ма 
се мо же уо чи ти и ам би ва лен тан од нос лир ске ју на ки ње спрам гра да 
(град као из вор зеб ње, ег зи стен ци јал не не ла го де „град / на пад па ни ке / 
од ју тра до ве че ри”, или град као ме сто при сно сти, по зна то сти, то пли не 
„И ево ме нај зад / пред јед ним ту ђим гра дом / ко ји не ка ко чуд но осе ћам 
као свој”), при че му се и у он то ло шки ста тус гра да упи су је ду бо ко про
тив реч је (град по сто ји као ре ал ни то по ним, нпр. Грац или пак као из
ма шта ни, они рич ки про стор „Ти, ја и не ства ран град / но ћас за јед но 
од зва ња мо”) по ве зан је, с јед не стра не, са про за и да ма ци клу са „Де вој ка 
на мо сту” збир ке За руч ни ци ва тре, у ко ји ма су, у ду ху су ма тра и стич ких 



948

Цр њан ско вих пу то пи са, кроз при зму све сти пут ни це пре ло мље ни из глед 
и кул тур на исто ри ја не мач ких гра до ва Бер ли на, Лај пци га, Ха леа и Хам
бур га, док, са дру ге стра не, овај ци клус, по ми ња њем ау стриј ског гра да 
(Гра ца) и три јум фа си не сте зи је као има нент нопо е тич ког на че ла ор га
ни за ци је је зич ке и ис ку стве не гра ђе, ре фе ри ра, ујед но, и на по е зи ју 
ау стриј ског пе сни ка Ге ор га Тра кла.

Има ју ћи у ви ду да про за и ду „Зид иза” збир ке Бес крај на отва ра мото 
из Тра кло вог „Хе ли ја на”, у сти хо ви ма дру ге пе сме „Ма лих град ских ко
ма да”: „де вој ке се уви ја ју / као ви но ва ло за уз шип ку // на ран џе дре ма ју / 
у чи ни ји на сто лу”, мо гу ће је пре по зна ти суп тил ну алу зи ју на „Псалм” 
Ге ор га Тра кла, тј. на пред ста ву ка ко „Же не њи шу ку ко ви ма под пу за ви
ца ма и ог ње ним цве ћем / кад се рас пе ва мо ре”, као што и Тра кло во ју жно
па ци фич ко остр во из овог оства ре ња по све ће ног Кар лу Кра у су, као сим бол 
уто пиј ског про сто ра („По сто ји остр во у Ју жном мо ру, / што до че ку је бо га 
сун ца. [...] О, наш из гу бље ни рај.”), обе ле жен ау ди тив ним сен за ци ја ма 
(удар ци ма буб ње ва) свој пан дан за до би ја у „Кућ[и] из ла зе ћег сун ца” Бо
ја не Сто ја но вић Пан то вић, у ко јој „крц ка ју / зву ци пло че на 33 обр та ја”. 
Бу ду ћи да се, пре ма ис тра жи ва њу Ол ге Елер ма јер Жи во тић, Тра кло во 
остр во у Ју жном Па ци фи ку у ства ра ла штву Ми ло ша Цр њан ског пре обра
зи ло у Цеј лон, Це ле бес, Хи ос, и ко нач но Су ма тру, ку ћу из ла зе ћег сун ца 
збир ке По вре да бе ли не, нео п ход но је са гле да ти као из гу бље ни рај до ко јег 
се до спе ва кон тем пла ци јом о про ла зно сти и не га тив ном учин ку про то ка 
вре ме на. На сли чан на чин, ре чи ко ји ма је Ол га Елер ма јер Жи во тић од ре
ди ла Тра клов „Псалм”, уви дев ши у до ча ра ном остр ву „[...] је дан из гу бљен, 
да лек свет пр во бит не ле по те, [али и] оси ро ма ше ње и пат њу пе сни ка због 
тог гу бит ка, и ње го ву че жњу за непо врат но из гу бље ним ра јем” мо гу се 
раз у ме ти као нај а де кват ни је по и ма ње че жње за иш че злим про сто ром 
сре ће, мла до сти („не ка да шњи идо ли / осе де ли и по ма ло се нил ни”) и ле
по те лир ског су бјек та јед ног ма лог град ског ко ма да срп ске пе сни ки ње. Не 
из не на ђу је, та ко ђе, ин тер тек сту ал ни ди ја лог По вре де бе ли не са ра ном 
по е зи јом и лир ском про зом Ми ло ша Цр њан ског (на ко ју јe ути цао Тракл), 
где би суд би на ке сте на, из исто и ме не пе сме, у ко јој је ци ти ран стих из 
„Про ло га” Ми ло ша Цр њан ског („Суд би на ми је ста ра”) фи гу ри ра ла као 
ме та фо ра пе снич ке суд би не/суд би не по е зи је, као што се у ке сте ну раз
от кри ва сим бо лич на озна ка сâме пе сме и ње не је се ње ег зи стен ци је. 
Ства ра ла штво Ге ор га Тра кла, Ми ло ша Цр њан ског и Бо ја не Сто ја но вић 
Пан то вић по ве зу је мо тив ски ком плекс ко ји чи не је сен и ме лан хо ли ја, 
од но сно ам би ва лен тан став спрам ур ба них пре де ла, они рич ка, фан та зма
го рич на ком по нен та, као и осо бе на по е ти ка бо ја.

Мо тив је се ни у по е зи ји Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић, као чи ни лац 
ме та по е тич ке рав ни и ком по нен та ин те р тек сту ал ног ди ја ло га са ау то
ри ма срп ског и ау стриј ског екс пре си о ни зма, има из ра зи то сим бо лич ну 
и ме та фо рич ну вред ност. По е тич ки дух По вре де бе ли не био би „до бри 
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дух је се њих вре лих / и ма гло ви тих да на, / вр хун ски ме штар ме та фо ра”, 
ка ко је име но ван у пе сми „Сат ни ца”, при ро да у ци клу су „Зла то осве
тље но из ну тра”, са до ми нант но је се њим шти мун гом („Је сен нео па же но 
ко ра ча”, низ др ве ћа уто нуо „у ра но је се њу из ма гли цу”) сим бо ли зу је зре
ње, пу но ћу и ти ху са мо спо зна ју, док „до ба / мо га ке сте но ва ња” (пе сма 
„Суд би на ке сте на”) пред ста вља, за пра во, ме та фо рич ну озна ку до ба пе
снич ког ства ра ња – осло ба ђа ња од зе ле ног, бо дљи ка вог окло па, тј. ча у ре 
и умет нич ког оса мо ста ље ња. Ко нач но, у пе сми ин ди ка тив ног на сло ва 
„Сан је се ње но ћи”, сти хо ви ма „је сен уса мље ни ка, / ка ко пе сник ка же” 
ди рект но је при зва на по е зи ја Ге ор га Тра кла, ау то ра „Оза ре не је се ни”, 
„Пе сме о са ти ма” („Ли шће се у је сен бо ји пур пу ром...”), „Хе ли ја на” 
(„Ка да се за је се ни / ја ви се тре зве на ја сност у га ју.”) и „Је се ни уса мље
ни ка” („Оби љем пло да там на је сен треп ти, / по жу тео је сјај ле пих лет њих 
да на.”), а ујед но и про зе и по е зи је Ми ло ша Цр њан ског, пре све га, Днев
ни ка о Чар но је ви ћу („Је сен, и жи вот без сми сла.”) и Ли ри ке Ита ке (са 
сти хо ви ма „Пе ва ће ти: да сам ја љу био је сен, / а не тво је стра сти, ни 
члан ке тво је го ле, / но сти сак гра ња ру ме ног уве ну лог.” и „Све ми се чи ни 
због те бе је је сен” пе са ма „Се ре на та” и „Мра мор у вр ту”).

По ред мо ти ва је се ни, и мо тив Ме се ца у збир ци пе са ма По вре да бели
не при кљу чу је се скло пу ме та фо рич ног на сле ђа су ма тра и зма. Дво гу ба 
ме та фо ра ме се че вог ср па, ко ја у Стра жи ло ву Ми ло ша Цр њан ског по ста је 
сре бр ни лук, од но сно сли ка ме се че ве сен ке са ко јом лир ски су бјект Цр њан
ско ве ли ри ке по ре ди се бе и сво ју ду шу, ве за не су за то пос смр ти, али и за 
ноћ, та јан стве ност, ми стич ност (ка ко их у мо но гра фи ји Срп ски екс пре си о
ни зам ту ма чи Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић), та ко да је и Ме сец ци клу са 
„Зла то осве тље но из ну тра”, ко ји се ја вља „Уо кви рен на не бу / Оба ви јен 
обла ком”, од но сно као агенс ноћ них зби ва ња „Не по ми чан ме се чев из раз 
/ пот пу но окру гао још но ћас, / ху шка ју ћи псе на ла веж, // Ста вља љу ди ма 
/ бо деж у ру ке / мр тви ма пе ва успа ван ку” у не сум њи вој ве зи са то по сом 
смр ти, За ду шни ца ма и хро но то пом гро бља. На ве де ним мо ти ви ма се, у 
епи ло шком цклу су ове збир ке, на ин вен ти ван на чин те ма ти зу је од нос 
жи вих и мр твих („јер та мо где си ти / ваљ да је то пли је, // од ове хлад не 
ко же / под ма ском”), ве што укло пљен у ат мос фе ру но ћи, та јан ства и је зе. 
Дра го це ним се ука зу је за па жа ње Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић, из не то 
по во дом по е зи је Ми ло ша Цр њан ског, ка ко је Ме сец „при мар но жен ска 
пла не та”, тј. мо тив ко ји мо же озна ча ва ти не са мо та јан стве ност и ми стич
ност већ, пре све га, жен стве ност, чи ме се до спе ва до нај ре ле вант ни јег 
зна че ња мо ти ва Ме се ца у По вре ди бе ли не – зна че ња про ду жет ка и про ду
бље ња ди ја ло га са фи гу ром мај ке (ди ја ло га за по че тог у збир ци ко ја прет
хо ди По вре ди бе ли не, збир ци У обру чу), од но сно зна че ња про ши ре ња поро
дич ног те мат скомо тив ског кру га по е зи је Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић.

Уз је сен и Ме сец, по е зи ју Ге ор га Тра кла, Ми ло ша Цр њан ског и 
Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић по ве зу је, исто та ко, на гла ше но при су ство 



950

по ро дич них, пре све га, жен ских фи гу ра. Ре флекс ин це сту о зне ве зе са 
нај мла ђом се стром Мар га ре те Гретл Тракл, у по е зи ји Ге ор га Тра кла 
уче ста ло се ја вља мо тив се стре, ли ри ка и про за Ми ло ша Цр њан ског 
обе ле же ни су фи гу ра ма љу бав ни це и мај ке (ова дру га по де сна је за пси
хо а на ли тич ко ту ма че ње), док су за по е зи ју Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић 
ка рак те ри стич не, та ко ђе, жен ске фи гу ре (знат но дру га чи јег зна че ња 
не го код Тра кла и Цр њан ског), пре све га, фи гу ре мај ке и ћер ке. „По ро
дич ни сце на рио”, ка ко је озна чен у пе сми „Зна ла сам да ће до ћи” збир ке 
По вре да бе ли не, овај мо тив ски круг до след но се раз ви ја у це ло куп ном 
пе снич ком опу су Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић. По је ди нач на пе снич ка 
оства ре ња (пе сма „Кћи” збир ке Бес крај на, епи ло шка пе сма збир ке Иси
ја ва ње „Ово и оно вре ме”), од но сно це ле пе снич ке књи ге (За руч ни ци 
ва тре, са по све том „Мај ци Ол ги”) по све ће не су бли ским жен ским осо
ба ма из по ро дич ног окру же ња (мај ци и ћер ки), или се од ре ђе ним би о
граф ским окол но сти ма, по пут да ту ма ро ђе ња или оно стра ног, у пе пе лу 
ма те ри ја ли зо ва ног при су ства (пе сме „За кон ур не” збир ке У обру чу и 
„Сре те ње” збир ке По вре да бе ли не) алу ди ра на при су ство јед не од ових 
две ју же на (при су ство мај ке), да би све по ме ну те по ро дич не уло ге би ле 
ин тер и о ри зо ва не у би ћу лир ске ју на ки ње, за ба вље ном по ступ ком са мо
спо зна је, тј. по ку ша јем раз гра ни че ња вре мен ских рав ни и за дат ком раз
лу чи ва ња „ко је ту ро ди тељ / а ко де те”. Нео п ход но је уо чи ти ка ко пе сме 
по све ће не ћер ки („Ово и оно вре ме”, Иси ја ва ње) и мај ци („При ча ћу ти, 
јед ном”, У обру чу) има ју ком по зи ци о но ва жну и сна жно мар ки ра ну по
зи ци ју (не рет ко су у пи та њу про ло шке, че шће епи ло шке пе сме), те у том 
кон тек сту ва ља про ту ма чи ти про за и ду „До ба нео ли та” ко јом се збир ка 
По вре да бе ли не за тва ра, про за и ду у ко јој се у ма три јар ха ту као вре мен
ски из мак ну том (у про шлост по ри ну том) уто пиј ском иде а лу дру штве
ног уре ђе ња „[...] кад су вла да ле же не, мај ке и ћер ке без оруж ја, оку па не 
у пла вет ни ло, рит мич них по кре та, пле ме ни те и бре ме ни те као фи гу ри на 
на твом дла ну [...]” са гле да ва по зи тив на вред ност, али по сред ством ко јег 
се, ујед но, пре вла да ва за По вре ду бе ли не кључ на опо зи ци ја смрт: жи вот, 
бре ме ни тост, ра ђа ње. На овај се на чин, упра во у фи гу ри же не (мај ке, 
оне ко ја ра ђа, да ру је жи вот), пре по зна је на че ло от по ра све про жи ма ју ћој 
смр ти и про ла зно сти, од но сно на че ло ци клич но сти жи во та, при ро де, 
вре ме на сâмог. По ро дич ни те мат ски круг у По вре ди бе ли не све до чи исто 
та ко и о ста бил но сти и до след но сти ау тор ске по зи ци је це ло куп ног пе снич
ког опу са Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић. На и ме, за раз ли ку од за кључ ка 
(из ве де ног на осно ву пе сме „Гар ди ста и три пи та ња” и про зне збир ке При
че о му шком), из мо но гра фи је Срп ски екс пре си о ни зам, ка ко је пе снич ка 
/ау тор ска по зи ци ја Ми ло ша Цр њан ског до след но му шка, за ау тор ску 
по зи ци ју по е зи је Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић мо же се при ме ти ти да је, 
на про тив, до след но жен ска, она ко ја те ма ти зу је жен ску ег зи стен ци јал
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ну ви зу ру, емо ци о нал ни склоп, али и по зи ци ју оства ре ну у ли ко ви ма 
(тач ни је, лич но сти ма) же на (пр вен стве но мај ка ма и ћер ка ма).

По вре да бе ли не Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић, по ред је се ни, Ме се ца 
и по ро дич ног сце на ри ја, екс пре си о ни стич кој (ка ко Тра кло вој та ко и Цр њан
ско вој) ли ри ци срод на је и по спе ци фич ној, се ман тич ки ком пакт ној, до
след но из ве де ној и упе ча тљи вој по е ти ци бо ја. Оде ве ност мај ки и ћер ки 
„у пла вет ни ло”, из про за и де „До ба нео ли та”, у ве зи је ка ко са мо ти вом 
ду бо ког пла вог, из про за и де „Не бо над Бер ли ном” (збир ка За руч ни ци 
ва тре) „Све је би ло ту: ду бо ко пла во, људ ско, сми ру ју ће, без о па сно”, 
та ко и са пе смом „Ду бо ко пла во” (збир ка По вре да бе ли не), у ко јој мор ско 
про стран ство по при ма обе леж је ме та фо ре бес те ле сног, ме та фи зич ког, 
ма те ри јал не стра не ли ше ног по сто ја ња, ре а ли зо ва ног у об лич ју све тло
сти и пе не. По е ти ку бо ја По вре де бе ли не по треб но је до ве сти у ве зу са 
есте тич ким по став ка ма сли ка ра и те о ре ти ча ра екс пре си о ни стич ке гру
пе Пла ви ја хач, Ва си ли ја Кан дин ског, ко ји у мо но гра фи ји О ду хов ном у 
умет но сти (1912) за пла ву при ме ћу је да је ти пич но не бе ска бо ја, са 
тен ден ци јом гра ви ти ра ња ка се ман тич ким им пли ка ци ја ма ми ра „Иду ћи 
са свим ду бо ко, пла во раз ви ја еле мент ми ра”, ту ге, пат ње, бо ла „То ну ћи 
ка цр ном, оно до би ја при звук не људ ске ту ге”, од но сно озбиљ них ду шев
них ста ња: „То је бес ко нач но про ду бље ње у озбиљ на ста ња где не ма 
кра ја и не мо же га ни би ти”, што је све са бра но и су бли ми са но у жен ском 
ик су ству, као до ми нант ном ау тор ском ста но ви шту По вре де бе ли не. С 
дру ге стра не, бе ла бо ја, за сту пље на у на слов ној син таг ми и по је ди нач
ним пе сма ма нај но ви је пе снич ке збир ке Бо ја не Сто ја но вић Пан то вић, 
сим бол је ми ра и ти ши не, али та кве ти ши не ко ја, по Кан дин ском „[...] 
ни је мр тва већ пу на мо гућ но сти. Бе ло зву чи као ти ши на ко ја се на јед ном 
мо же раз у ме ти. Она је ни шта ко је је мла до или, још тач ни је, ко је је на 
по чет ку, ко је се ра ђа.” Ни шта ко је је пу но мо гућ но сти, под ло жно ра ђа
њу, ства ра њу и раз у ме ва њу пре ра ста у ме та фо ру спи са тељ ског чи на, као 
про це са у ко јем се јед на че ег зи стен ци ја, озле да и по е ти ка (би ва ње, по
вре ђи ва ње и пи са ње) „где на ста не пе сма ту ви ше ни сам ја / већ по вре да 
бе ли не” („По вре да бе ли не”), од но сно про це са у ко јем се бе ли на па пи ра 
ге стом са мо по вре ђи ва ња (ути ски ва ња соп стве ног би ћа и вла сти тих ре чи) 
тран сфор ми ше у мо гућ ност, у ау тен тич но умет нич ко (пе снич ко) де ло 
„Овај при зор сам одав но / мо ра ла да ути снем // да по вре дим бе ли ну па
пи ра”. По ред бе ли не, за кон сти ту и са ње ме та по е тич ке рав ни збир ке По
вре да бе ли не ва жни су мо тив ке сте на и ме та фо ра ча у ре. Опи са на у пе сми 
„Шта пе сни ци зна ју” збир ке Лек ци је о смр ти, реч (слут ња пе сме), ко ја 
об у зи ма лир ску ју на ки њу, про ти ве ћи се об у хва та њу и умет нич ком уоб
ли че њу, ко ја „ви јо ри у под све сти, док не от пад не као пе тељ ка / или се 
от ко тр ља као ке стен, ко ји без у спе шно тра жим у пар ку”, мо тив ска кон
стан та ке сте на у збир ци По вре да бе ли не ве зу је се за се ћа ње „У го ди ни 
ко ја ис ти че / по ку ша вам да рас плам сам се ћа ње / по пут вре лог ке сте ња 
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/ али оста је са мо ољу ште на ко ра / и дим на ве тру.” („У го ди ни ко ја ис ти
че”), од но сно за осло бо ђе ње од оп не/бо дљи ка вог окло па/омо та ча („Суд
би на ке сте на”), што би би ла сим бо лич на ре пре зен та ци ја ства ра лач ког 
по ступ ка, чи ме се мо тив ке сте на до во ди у ве зу и са ме та фо ром ча у ре. 
Кон фрон ти ран осе ћај сва ко дне ви це, ко ји се при ли ком ства ра лач ког чи на 
по ти ску је, и ча у ре сти ха, ко је по ста ју је ди на бри га лир ске ју на ки ње пре
да не пи са њу, из пе сме „Под на по ном”, у ин тер тек сту ал ном и ау то по е тич
ком су ди ја ло гу са мо ти вом те ла, пер ци пи ра ним као те скоб на ча у ра 
„Из ко је пред сви та ње / Леп ти ри ца не из ла зи” пе сме „Леп ти ри ца” об ја
вље не у збир ци Иси ја ва ње. Исто та ко, тр пље ње је зи ка и веч ни па сив („Сва 
гла гол ска вре ме на / Пре се ље на у веч ни па сив / У тр пље ње је зи ка”) пе сме 
„Леп ти ри ца” за до би ја ју пан дан у ао ри сту/Präteritumу пе сме „Ао рист”, 
као иро нич нокри тич ки ин то ни ра ном пре ђа шњем свр ше ном вре ме ну, 
ко је сво јом окон ча но шћу (ве за но шћу за јед ну вре мен ску ди мен зи ју) оду
да ра од ег зи стен ци јал не си ту а ци је са бир ни це вре ме на чи је је би ће инхе
рент но ам би ва лент но, тј. оно ко је се пер ма нент но ко ле ба из ме ђу кре та
ња, од ла ска и ње го ве илу зи је „Као да ни сам ни оти шла, / као да се ни сам 
ни вра ти ла” („Као да ни сам ни оти шла”), од но сно „Одох, на при мер, / 
ка жем сва ки дан, / и не раз ми шљам у ко јој сам / вре мен ској ди мен зи ји” 
(„Ао рист”). За те ма ти за ци ју про це са на стан ка пе снич ког де ла у збир ци 
По вре да бе ли не бит на је ка те го ри ја вре ме на. Пи са ње се ве зу је за вер ске 
и др жав не пра зни ке („По сле пр ве ру ке”), за фраг мен тар ни, исец ка ни, 
успо ре ни, лир ској ју на ки њи при па да ју ћи „дво сат ни час са мо ће” („Сат
ни ца”), као што се у тен зи ји „из ме ђу на пи са ног и из го во ре ног” („Mul ti
task”) уо ча ва ства ра лач ки им пулс, „слутњ[а] ме ло ди је и фе тус сли ке”, 
као мо гућ ност на стан ка књи жев ног де ла. Сâм чин пи са ња, у скла ду и 
са по вре дом из на сло ва збир ке, од ре ђен је као „трп но ста ње” („Вр хо ви 
пр сти ју”), као веч ни па сив про це са са мо и спи си ва ња, са мо ра зу ме ва ња 
и умет нич ког са мо о ства ре ња.

На че ло си мул та ни зма, си не сте зи је, mul ti ta skinga пре по зна је се као 
мо дус ор га ни за ци је те мат скомо тив ског ком плек са, ком по зи ци је, али и 
бо га тог ин тер тек сту ал ног сло ја пе снич ке збир ке По вре да бе ли не Бо ја не 
Сто ја но вић Пан то вић. Ути цај по е зи је срп ског и ау стриј ског екс пре си о
ни зма (пре све га, Ге ор га Тра кла и Ми ло ша Цр њан ског) на кон сти ту и са ње 
мо тив ског скло па По вре де бе ли не ука зу је се као по све ори ги на лан и 
функ ци о на лан лир ски ди ја лог, док се у чи стом об ли ку ек ста зе уо ча ва 
ка ко на че ло фор мал не ор га ни за ци је збир ке та ко и чи та лач ки до жи вљај овог 
осо бе ног, ин три гант ног, умет нич ки ус пе лог по е тич ког mul ti ta skinga.

Др Ми ли ца В. ЋУ КО ВИЋ
На уч ни са рад ник

Ин сти тут за књи жев ност и умет ност
Бе о град

ti ski cvet38@gmail.com 
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ВИЗИЈАСВЕТАУСЕНЦИМИНОТАУРА

Ми о драг Кај тез, Стал на по став ка, Аго ра, Нови Сад 2021

Уко ли ко чи та лац же ли да се за ба ви, на сме је, па по вре ме но и за ми
сли и за бри не, ако тра га за реч ју ко ја по сто ји у реч ни ку Ву ка Ка ра џи ћа, 
а пи сцу не бу де до вољ на, ако се чи та о цу учи ни да овај на ре че ни ма ло 
збу њу је и за ви тла ва, не ка про чи та ро ман име ном Стал на по став ка, али 
по ла га но, с па жњом и ако му не што не бу де ја сно, не ка пи та, не ко ће 
(мо жда) зна ти. (По оној Зма је вој: Чи тај, ђа че, по ла га но...) 

Кај тез ни је склон ком про ми су. Ре ал ни свет пре по зна је се уз ду би ну 
за чу ђе но сти и уз ми кро све то ве, уз тај ну по сто ја ња, скуп асо ци ја ци ја 
по ве за них не ком реч ју и ње ним зна че њем. За ла зи се у град ски по лу мрак, 
те се по ма ља не до ре че ност, јер сум ња не да је од го во ре, а ау тор не за ви сан 
од спољ ног све та, упра вља со бом, уз нео че ки ва не пре ла зе и иро ни ју, 
за фр кант ским од но сом за (евен ту ал не) оне ко ји чи та ју.

Мно га ли ца и пој мо ви не ма ју име на, пре по зна ју се по гар де ро би 
или де та љу у из гле ду. Пре о бли ча ва ња нас на го не да го не та мо (ма ли 
ле по тан, Адо ни сов син, из ме ће се у ви ле ња ка; ба ки це се огр ћу у па чворк 
пон ча; ко пи лан, му зеј ски са вет ник, хи пер ре а ли ста; на бу џе ни му шки, ко
ји ма сна га спла сне на чи сто, а без то га и ни су му шки). Не ко ли ко име на, 
узе тих из грч ке ми то ло ги је на сто је да оправ да ју асо ци ја тив ни од нос са 
да ле ким пре ци ма (Адо нис у ко га се за љу бљу ју бо ги ња Афро ди та, ле по
та и љу бав, и Пер се фо на, бо ги ња под зем ног све та) глу мац је кад тре ба; 
Ха до нис, из ве де но име од Ха да, бо га под зем ног све та; Ја на ка са не об ја
шња ва не го те ра чи та о ца на ак ти ван од нос пре ма на пи са ном. Ау тор во ли 
да се по и гра и ли ко ви ма и чи та о цем. И да се на сме је и под смех не уо би
ча је ном ре ду ства ри. Же ли и да збу ни и иро нич но, за фр кант ски, без 
кон тро ле пре ма они ма са књи жев не сце не и пре ма чи та о ци ма. Сто га 
уво ди у при чу так си са го спом у ср цо ли ком му фу, ле пе зе су млат не је ди
ни це за рас хла ђи ва ње, а фуд бал ска утак ми ца је ис под ре ал них ду би на 
исти ни то сти: „обе ко ре о гра фи је опо ми ња ле су на мо гу ћи тра ги зам суд
би не фуд бал ске ка ри је ре ду ге не пу них три на ест ми ну та”. Шта у том, 
на о ко, рав но ду шном све ту тра жи Ми но та ур, и ко га на па да? Ње гов пра
о тац је по ла чо век, по ла бик, ко га Ми нос у ла ви рин ту хра ни људ ским 
ме сом, док га Те зеј, уз по моћ Ари јад не, не уби је. Има ли ме ста за Ми но
та у ра у тај ном жи во ту гра да чи је де ла ње чи та лац на слу ћу је, у сум њи и 
не из ве сно сти, не до ре че но сти, без скло но сти ка ком про ми су, и без ко
нач ног ре ше ња за би ло ко ју за го нет ку ми кро све та? (Се ти мо се до га ђа ја 
на пла жи; ко ту ко га ју ри, ко ко ме по ми ње мај ку...) Ја на ки со ва ту га за 
Ми ли ном: мо жеш се сме ја ти, мо жеш у њој се бе на ла зи ти, а мо жеш ре ћи: 
пи сац се са на ма ше га чи јер чи ни ка лам бу ре са смр ћу, а и са љу ба вљу. 
Не ви ђе ни су скло по ви ре чи и син таг ме (нпр. „труд на са стра жње стра не”).
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У сен ци, рат не де ве де се те про ми ну, та мо иза фрон тов ских ги ба ња, 
у је згру гра да. Жи вот не по су ста је. Чу де сно је по и гра ва ње са оби ла ском 
по зо ри шта и из ло жбе не по став ке „Ми мо овог све та”. Во ли ау тор и гро
те ску, те и фи ни, дис крет ни без о бра злук (за дуг жи вот ко ло ни је здра
ви цу је сло жио не ки ко ји је из ва јао Пе тра Ве ли ког са три му шка ор га на. 
Е, па, не ка се пре у пи та ју са бла жњи ве уве ле го спе! Да ли због збу њу ју
ћег бро ја (па за што не, зо ве ли се Ве ли ки?), или због ве ли чи не уме сто 
др жа ча здра ви це. Без до дат ног до пи си ва ња, мо лим!

Иро нич но је пред ста вља ње ре ал ног све та ко ји пре ла зи у за ум не, 
али и не ра зум не од лу ке (епи зо да са кла ви ром пу на је ур не бе сних ко но
та ци ја, из ван по сто је ћег, сце на са Маг да ле ном и кла ви ром ван зе маљ ска је). 
Пот пу но из ме штен свет у ко ме се у гра ду ули це из пред гра ђа ше та ју по 
цен тру (и обр ну то), а ку ће ко ме ди о гра фа пре ко но ћи се пре тва ра ју у 
бу ти ке ри бо ло вач ке опре ме! При то ме пи сац као да упра вља со бом, не
за ви сан од вањ ског све та. 

Пи сац, ка ко ре че, „сва ко ма ло” ше га чи се са џе зе ри ма, пи цо гу за ма, 
за дри глим тр бу ши на ма. Ду ге ко се Ани то не и Аи де че шља ју се у бес крај, 
кад год адво кат Гр ко вић на и ђе; не што су се за ме ри ле го спо ди ва ро шкој, 
и не зна се ис ход, осим што је Аи дин по љу бац у до глед но вре ме чи нио 
чу да... Ни шта на овом све ту ни је до ре че но, па ни до га ђа ји и ли ко ви у 
овој при чи. У ме ђу вре ме ну се ко је шта до га ђа ло, што ни је баш упи са но 
у мо рал не нор ме оцва лог жен ског и му шког све та. Пи сац се по и гра ва 
са чи та о цем, а сам се лу до за ба вља сва ко ја ким ли це ме ри ма. Па ко дру ги, 
не го при по ве дач при зи ва и јед но ро ге ко ји ис про ба ва ју сла сти.

Ка да се по ја ве сли ке ре ал ног све та чи ни се хлад но као да гле даш 
ТВсе ри ју ко ја пре тен ду је на умет нич ку исти ну. Слу чај на жен ска до бро 
под на пи та пру ћи се по те пи ху и из ру чи све оно што је по пи ла у ка фа ни. 
Да та сли ко ви то, из гу би се же ља за жен ском (ако ју је и би ло). Ишли са 
фрон та, ре чи су им би ле хва ли са ве, не су ви сле, из реч ни ка Ву ка Ка ра џића 
(и то не до вољ но).

Бру тал но ира ци о нал на сце на са пи ја ним вој ни ци ма у са ли за свад
бе и ве се ља, и сва ко од њих иш че ки вао је пет ми ну та сла ве и та њи ре 
сва ко ја ког је сти ва. М. Кун (је дан од ли ко ва) мер као је при ли ку да се из
ву че „са свет ко ви не жи ве ре чи”. Тра бу ња се осим о же на ма, и о по ко јим 
оче ви ма. „Сва ки је отац ко ло ри тан”, што би мо гло да зна чи би ло шта 
(ра њи вост, не ви дљи вост, као во да би стар, шта год).

Иа ко се чи ни да је из ве сна ше ма кра ја, ни шта осим при зем но сти, 
ни је из ве сно, ни ти до вр ше но. Крај је са свим при зе ман, ако је крај; вра ћа
ње на твр ду, ре ал ну зе мљу. Крај се ка зу је у жен ском ро ду; и ни сам ско ро 
про чи та ла ма ње осва јач ку при чу, а ви ше ски да ња, део по део, ча роб ног 
сја ја му шког и жен ског спа ја ња. Над на рав но, усит ње но сец ка ње на фрон
цле. Про сто се чу је крц ка ње нок том о нок те. Мо гло би се до бро на сме
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ја ти му шком змиј ском по тен ци ја лу и жен ској рав но ду шно сти?! Не вре ди 
жи вот ту ма чи ти кроз кљу ча о ни це јер оне да ју ла жну сли ку све та.

Де ло Ми о дра га Кај те за не мо же се свр ста ти ни у ре ал но, ни ти над
ре ал но, ни ти де ло ја сне фор ме и сл. А све је по ма ло. О че му год да пи ше, 
он де та љи са њем и укра ша ва њем фан та зма и ре ал но сти, под сме ва се и 
за сме ја ва, ци нич но се по и гра ва, уз склад ну ми сао и ин вер зив не то но ве, 
чак и бур леск ним ка зи ва њем. Ау тор ро ма на, не за слу же но у сен ци, ства
ра ви зи ју све та у ду хо ви тим, иро нич ним сли ка ма ци нич но се по и грава
ју ћи асо ци ја ци ја ма ко је по ве зу је с не ком реч ју и ње ним зна че њем. 

Ка кав год жи вот се ну дио и ми га ар чи ли и гр ди ли, ли шће ће још 
шу шта ти, ка ко ре че наш при по ве дач.

Гор да на ВЛА ХО ВИЋ
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И З  С ВЕ ТА

СТОГОДИШЊИЦАПУСТЕЗЕМЉЕ

По е ма Пу ста зе мља То ма са Стерн са Ели о та пр ви пут је об ја
вље на ок то бра 1922. у ча со пи су Крај ти ри он, али по ет ска сло бо да 
до зво ља ва да се ње на сто го ди шњи ца обе ле жи у апри лу, „нај сви
ре пи јем ме се цу”. Во ђен упра во том иде јом, у Лон до ну је од 7. до 
12. апри ла при ре ђен фе сти вал „Фраг мен ти” ко ји је скре нуо па жњу 
на век од из ла ска не за о би ла зног де ла мо дер ни стич ке по е зи је. Ор га
ни зо ван је као низ умет нич ких рекре а ци ја, из ло жби и по став ки 
са број ним ре фе рен ца ма из Ели о то ве по е ме и за ми шљен као ме
ша ви на ви со ке и по пу лар не кул ту ре. Све ча но је отво рен у ка те
дра ли Са у тварк „се ку лар ном про по ве ди” ко ја ис тра жу је Ели о тов 
од нос пре ма ве ри и ре ли ги ји у Пу стој зе мљи, ко ји ће кул ми ни ра ти 
де це ни ја ма ка сни је, ње го вим по то њим пре о бра ћа њем у ан гли ка
ни зам. По сле по чет не про по ве ди, про грам се на ста вља у не ко ли ко 
обли жњих лон дон ских цр ка ва, а пу бли ка је по зва на да их по се ти 
по сло бод ном на хо ђе њу и ре до сле ду, иа ко су по сто ја ле и зва нич но 
пре по ру че не ру те. 

Оби ла зе ћи лон дон ске цр кве, по се ти о ци су би ли у при ли ци 
да при су ству ју му зич ким кон цер ти ма и по слу ша ју По све ће ње 
про ле ћа Иго ра Стра вин ског (му зи ка за ба лет ко ју је Ели от слу шао 
у кон церт ном из во ђе њу го ди ну да на пре из ла ска по е ме и ко ја је 
оста ви ла ду бо ки ути сак на ње га), Квар тет за крај вре ме на Оли
ви јеа Ме си ја на ко ји је фран цу ски ком по зи тор на пи сао у на ци стич
ком ло го ру то ком Дру гог свет ског ра та, као и зве зду мју зик хо ла 
Ме ри Лојд, ко јој се Ели от ди вио то ли ко да јој је на пи сао не кро лог, 
об ја вљен не де љу да на пре штам па ња Пу сте зе мље.

Шта би Т. С. Ели от ми слио о овом фе сти ва лу да је жив? Орга
ни за то ри твр де да би се пе сник ра до вао што се јед на од нај ве ћих 
по е ма о Лон до ну вра ћа у сво је ме сто. Ка те дра ла Са у творк, ода кле 
по чи ње фе сти вал, бли зу је Лон дон ског мо ста, ме ста бо дле ров ске 
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ре флек си је о смрт но сти. На се вер ној оба ли Тем зе, у бли зи ни је 
цр ква Ст. Ме ри Вул нот, ода кле је сва ки рад ни дан до пи рао „мр тви 
звук” зво на до Лој до ве кан це ла ри је у ко јој је слу жбо вао Ели от. 

На ста ла у сен ци ра зор ног Ве ли ког ра та и смр то но сне пан де
ми је по сле ње га, ко ја је од не ла пет пу та ви ше жи во та, Пу ста зе мља 
и по сле сто го ди на по ста вља иста, под јед на ко ре ле вант на пи та ња: 
мо гу ли се фраг мен ти ста рог, раз би је ног све та ика да ви ше са ста
ви ти, и да ли ће чо ве чан ство има ти сна ге да гра ди из по чет ка на 
уса хлом, спр же ном и не плод ном тлу пу сте зе мље? 

НАГРАДААЗОРИН

Иде ја фран ки ста по сле Шпан ског гра ђан ског ра та да се у Ма
дри ду на ло ма чи спа ле књи ге осу ђе них пи са ца под ста кла је јед ну 
би бли о те кар ку да ство ри мре жу за спа са ва ње про ка за них де ла – 
„не ви дљи ву би бли о те ку”, због ко је ће се упле сти у опа сне си ту ације. 
То је си же рад ње ро ма на Би бли о те ка ва тре (La bi bli o te ca de fu e go) 
Ма ри је Са ра го се Идал го (1982) за ко ји је она ове го ди не до би ла 
на гра ду Азо рин. Јед но од нај ва жни јих књи жев них при зна ња, у 
част Азо ри на, пе сни ка из Ге не ра ци је 98, до де љу ју род ни град Али
кан те и из да вач ка ку ћа „Пла не та”, а уз по ве љу иде и на гра да од 
45.000 евра.

Ма ри ја Са ра го са Идал го је до са да об ја ви ла не ко ли ко за па же
них ро ма на и збир ки по е зи је, а та ко ђе ра ди и као дра ма тург и са
рад ник у раз ли чи тим ди ги тал ним ме ди ји ма. По при је му на гра де, 
ау тор ка је ис та кла па ра ле ли зам из ме ђу ју на ка свог ро ма на и са вре
ме них умет ни ка ко ји су ис тра ја ва ли у ра ду, упр кос пла не тар ним 
те шко ћа ма то ком пан де ми је ко ро на ви ру са. Јер, ка ко ис ти че књи
жев ни ца, не ко ме се мо же учи ни ти да бри га о књи га ма ни је од не
по сред не жи вот не ва жно сти, али у мно гим исто риј ским си ту а ци
ја ма се по ка за ло да је „раз ми шља ње о кул ту ри у вре ме ни ма ра та 
и кри зе, за пра во, пла ни ра ње бу дућ но сти ко ја ће не у мит но до ћи, 
баш као што ће се и сва ки рат за вр ши ти и сва ка кри за пре ва зи ћи.” 
Ова књи га је „љу бав на пе сма” свим по све ће ни ци ма кул ту ри у 
те шким вре ме ни ма.
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INMEMORIAM:MAРИОМУЧНИК
(1931–2022)

Ар ген тин ски пи сац и из да вач ру скоје вреј ског по ре кла Ма рио 
Муч ник био је је дан од нај за слу жни јих за про мо ци ју ла ти но а ме
рич ке књи жев но сти се дам де се тих го ди на про шлог ве ка. По ма гао 
је из да ва ње и пре вод ау то ра ко је до та да ско ро ни ко ни је хтео да 
об ја ви, по пут Ху ли ја Кор та са ра, Ра фа е ла Ал бер ти ја, Адол фа Бјој 
Ка са ре са, Ху а на Кар ло са Оне ти ја и дру гих. Иа ко му је отац био 
вла сник из да вач ке ку ће у Бу е нос Ај ре су, он је у мла до сти био по
све ћен при род ним на у ка ма, сту ди рао је фи зи ку на Уни вер зи те ту 
Ко лум би ја у Њу јор ку, док то ри рао на Уни вер зи те ту у Ри му и био 
у ти му на уч ни ка ко ја је от кри ла ан ти че сти цу сиг ма+. Уче ство вао 
је у сту дент ској по бу ни Па ри зу 1968, а исте го ди не по чи ње да са
ра ђу је са фран цу ском из да вач ком ку ћом „Ро бер Ла фон”. Са оцем 
осни ва но ву из да вач ку ку ћу ко ја ће ка сни је по не ти име Алеф, а 
по сле се лид бе у Бар се ло ну 1978, ра дио је као уред ник код ве ли ких 
шпан ских из да ва ча „Се иш Ба рал” и „Ари ел”. Пре ми нуо је 27. мар та 
2022. у Ма дри ду. 

INMEMORIAM:СТИВЕНХАЈТОН
(1962–2022)

Ка над ски пе сник Сти вен Хај тон скре нуо је па жњу на се бе већ 
пр вом пе снич ком збир ком Ста љи нов кар не вал (Sta lin’s Car ni val, 
1989) за ко ју је до био на гра ду Џе рард Лам перт. Књи га се са сто ја ла 
из ни за пе са ма ис пе ва них кроз глас Ста љи на, ко ји ма се са мо све
сно ис тра жу је пе снич ки про цес: лир ски тре ну так, ста ње за пи та
но сти и крх кост тра ја ња ре чи као је ди ног пра вог за ве шта ња ко је 
оста је. По сле ове књи ге, об ја вио је још шест збир ки по е зи је, у 
ко ји ма на ста вља да ис тра жу је ни че ан ски од нос из ме ђу апо лон ског 
и ди о ни зиј ског – по ла ри те те скеп тич ног и ек ста тич ног ума. За 
књи гу Бу ђе ње до ла зи ка сно (The Wa king Co mes La te, 2016) овен чан 
је на гра дом Га вер нор, нај ве ћим књи жев ним при зна њем у Ка на ди. 
По ред по е зи је, пи сао је и при по вет ке, од ко јих се мно ге на ла зе у 
ан то ло ги ја ма са вре ме не ка над ске про зе, а об ја вио је и че ти ри ро
ма на ко ји су ока рак те ри са ни као „по ли тич ки три ле ри”. Пре ми нуо 
је 19. апри ла. 
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У сво јим пе снич ким збир ка ма, не рет ко би увр стио и сво је 
пре во де дру гих пе сни ка, од Рем боа до Па у ла Це ла на, за ко је је у 
јед ном ин тер вјуу ре као да су „пе снич ке апрок си ма ци је”: „Сва ки 
пут ка да пре во ди те пе сму зна чај ног пе сни ка, то је као да сте код 
ње га упи са ли ма стер клас. Пре во ђе ње по е зи је ути че на ме не та ко 
што лак ше пи шем вла сти ту по е зи ју, оно ми ну ди тач ке гле ди шта до 
ко јих сâм не бих сти гао. То ме обо га ћу је. Ка да пре да јем у књи жев
ним ра ди о ни ца ма, сво је сту ден те убе ђу јем да и са ми то по ку ша ју.”

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И СА

МИ ХА ЕЛ АН ТО ЛО ВИЋ, ро ђен 1975. у Ауг збур гу код Мин хе на, 
СР Не мач ка. Шко ло вао се у Сом бо ру и Но вом Са ду. Исто ри чар („Исто
ри о граф ско де ло Фри дри ха Мај не кеа” – док то рат од бра нио 2012. го ди не), 
ба ви се срп ском и ју го сло вен ском исто ри јом ХIХ и ХХ ве ка, исто ри јом 
Не ма ца у Ју го и сточ ној Евро пи, исто ри јом Не мач ке, исто ри јом исто рио
гра фи је и ме то до ло ги јом, пре во ди с не мач ког (Ге орг Г. Игерс, Ни ко ла ус 
Хеп, Јир ген Остер ха мел...) и ен гле ског. Об ја вље на књи га: Че до мир По
пов – ин те лек ту ал на би о гра фи ја, 2021.

МИ ЛО САВ БА БО ВИЋ (Бу ди мље код Бе ра на, Цр на Го ра, 1921 – Бео
град, 1997). Ди пло ми рао је на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Бе о гра ду 1950, 
а док то ри рао 1958. на те зи „До сто јев ски код Ср ба”. Ра дио је као про фе
сор на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, био по ча сни док тор Мо сков
ског уни вер зи те та „Ло мо но сов”. Ака де мик, ру си ста, ба вио се исто ри јом 
књи жев но сти, књи жев ном кри ти ком, пре во дио с ру ског. Ужа спе ци јал
ност му је би ла ру ска књи жев ност XIX и XX ве ка, ју го сла ви сти ка и 
ру скосрп ске књи жев не ве зе. Пре во дио је ру ске кла си ке и са вре ме не 
пи сце (До сто јев ски, Тол стој, Пи са рев, Че хов, Ле о нов, Шо ло хов, Ерен
бург, Ро жден ствен ски и др.). Об ја вље не књи ге: До сто јев ски код Ср ба, 
1961; Пе сни ци и ре во лу ци ја, 1968; Ру ска књи жев ност XIX ве ка: ре а ли зам, 
1971; При по вет ка и дра ма А. П. Че хо ва, 1974; Ства ра ла штво До сто
јев ског, 1981; Ру ски ре а ли сти XIX ве ка II, 1983, I, 1986; Ње гош и след бе
ни ци, 1993; По е ти ка „Гор ског ви јен ца”, 1997. 

МУ ХА РЕМ БА ЗДУЉ, ро ђен 1977. у Трав ни ку, БиХ. Књи жев ник, 
но ви нар, пре во ди лац, ди пло ми рао ен гле ски је зик и ен гле ску и аме рич
ку књи жев ност (ма ги стри рао књи жев ноисто риј ске на у ке) на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Са ра је ву. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и пу бли ци сти ку, 
пре во ди с ен гле ског (Пол Остер, Ви ли јам Ба тлер Јејтс, Марк Томп сон и 
др.). До бит ник ви ше на гра да, жи ви у Бе о гра ду. Књи га пе са ма: He ro es, 
2007. Књи ге при по ве да ка: One Li ke a Song, 1999; Дру га књи га, 2000; 
Трав нич ко трој ство, 2002; Ча ро ли ја, 2008; Је рес но ми на ли зма, 2014; 
Је ван ђе ље по Је ро ни му, 2021. Ро ма ни: Кон церт, 2003; Ђа ур и Зу леј ха, 
2005; Тран зит, ко ме та, по мра че ње, 2007; Сје тва со ли, 2010; Април на 
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Вла ши ћу, 2011; Ма ли про зор, 2016; Лут ка од мар ци па на, 2016; Ква драт
ни ко рен из жи во та, 2018; По след њи му шка рац, 2019. Књи ге иза бра них 
но вин ских ко лум ни: Фи ли гран ски плоч ни ци (Бо сан ски тран зи то риј 
2004–2008), 2009; Кар ло вач ки мир (Бо сан ски тран зи то риј 2008–2012), 
2012; Из ме ђу крај но сти, 2015; С вре ме на на ври је ме, 2017; Кри во сра
ста ње, 2018; Хлад ни рат, 2019; Као и ју чер, 2020. Књи ге есе ја: По сло ви 
и да ни, 2005; И дру ги су пје ва ли о ра ту, 2013; Ба ји на Ба шта, пе пео, 2013; 
Поп књи жев ност (2017–2018), 2019; Ју жњач ка уте ха, 2021; Иво Ан дрић 
– жи вот у два на ест ме се ци, 2021.

ГОР ДА НА ВЛА ХО ВИЋ, ро ђе на 1946. у се лу Ру ђин ци код Вр њач ке 
Ба ње. Пи ше про зу, есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге при по ве да ка: На 
иви ци сна, 2002; На ли ци ма очи, 2004; Исти на, кад вам ка жем, 2006; А 
во зо ви су про ла зи ли, дав но..., 2012; Во зо ви, сно ви и се ћа ња – при чеесе ји, 
2017; Tранссибир – пут ко јим ме пи сци во де, 2021. Ро ма ни: Раз о де ва ње 
(бањ ска при ча ко ја би се мо гла зва ти и љу бав на), 2016; Куд не ста де не бо 
Ро су ље – по ро дич на при ча, 2020. Књи ге есе ја, огле да, за пи са и при ка за: 
О че му год, о жи во ту је, 2009; Са Са ром, уз Књи гу, 2011; А Књи га о(п)
ста је..., 2014; Чи там и за пи су јем (пла ву про ма ју ми мо све та), 2018.

МА РИ ЈЕ ТА ВУ ЈИ ЧИЋ, ро ђе на 1946. у Шал го тар ја ну на се ве ру Ма
ђар ске. Пре во ди лац, уред ник, ди пло ма та. Шко ло ва ла се у Бу дим пе шти. 
Ди пло ми ра ла је 1969. го ди не на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та 
„Ло ранд Етвеш” у Бу дим пе шти (срп скохр ват ски је зик и књи жев ност и 
ма ђар ски је зик и књи жев ност). Пре во де из де ла зна чај них срп ских и 
хр ват ских пи са ца (пре те жно дра ме и про зу) пу бли ку је од 1969. го ди не 
у ча со пи си ма, ан то ло ги ја ма и по себ ним еди ци ја ма (Ми лош Цр њан ски, 
Ми ро слав Кр ле жа, Јо ван Хри стић, Ан то ни је Иса ко вић, Да ни ло Киш, 
Дра го слав Ми ха и ло вић, Ме ша Се ли мо вић, Ан тун Шо љан, Да ни јел Дра
го је вић, Бо ри слав Пе кић и др.). Би ла је уред ник ру бри ке и исто вре ме но 
лек тор бу дим пе штан ског ча со пи са за свет ску књи жев ност Nagyvilág 
(Ве ли ки цвет) 1975–1992. Из ју го сло вен ских ли те ра ту ра са ста ви ла је низ 
про гра ма за ма ђар ски ра дио. Пре во де ма ђар ских пе сни ка на срп ски об ја
вљу је у срп ској пе ри о ди ци, као и у ан то ло ги ји ко ја је тре нут но у штам пи 
у Но вом Са ду, ко ју је са ста ви ла са Ђе зе ом Бор да шем, под на сло вом Но ви 
ду хов ни мост Но ви Сад – Бу дим пе шта, 2022. Kаријеру је на ста ви ла као 
ви ши са вет ник у ма ђар ском Ми ни стар ству ино стра них по сло ва. По сле 
кра ћих слу жби по ино стран ству, би ла је кон зул у Ри му (2000–2004). Живи 
у Бу дим пе шти, пре во ди, ру ко во ди за о став шти ном по ро ди це Ву ји чић.

ЛУ НА ГРА ДИН ШЋАК, ро ђе на 1989. у Су бо ти ци. Основ не и ма стер 
сту ди је за вр ши ла на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик. Тре нут но je 
док то рант ки ња на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, где при пре ма 
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ди сер та ци ју о Бран ку Миљ ко ви ћу. На Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о
гра ду је ис тра жи вачпри прав ник и сти пен ди ста Шта јер ске по кра ји не 
на Уни вер зи те ту у Гра цу. Ба ви ла се про свет ним ра дом, пи ше по е зи ју, 
есе је и кри ти ку, пре во ди с ен гле ског и ру ског, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

МИР КО ДЕ МИЋ, ро ђен 1964. у Гор њем Кла сни ћу код Гли не, Хр
ват ска. Пи ше про зу, пу бли ци стич ке тек сто ве и есе је. Об ја вље не књи ге 
про зе: Ја бу ке Хе спе ри да, 1990; Слам ка у но су, 1996; Ћи ли бар, мед, оско
ру ша, 2001; Апо кри фи о Фур ту ли, 2003; Слу ге хи ро ви тог лу чо но ше, 2006; 
Мол ски акор ди, 2008; Тре зве ња ци на пи ја ној ла ђи, 2010; По(в)рат нич ки 
ре кви јем – (ет но)ро ман(ија да), 2012; Ата ка на Ита ку – ко ме ди је бур
леск не бе сми сле но сти, 2015; Ћу та ња из Го ре – фан та зма го ри ја, 2016; 
Пу сто ло ви не бач ког оп се на ра, 2018; Ру жа под ле дом – ро ман од при ча, 
2021. Дра ме: Игре бро је ва, 2017; На ше до ма ће ства ри, 2020. Пу бли ци
сти ка и есе ји: Сла ђе ње гор чи ном, 2008; Под отров ним пла штом, 2010; 
Утва ре че твр тог про ро штва, 2011; На ни чи јој зе мљи – есе ји, мар ги на
ли је и је дан пу то пис, 2016. При ре дио ви ше књи га, жи ви у Кра гу јев цу.

ЗО РАН ЂЕ РИЋ, ро ђен 1960. у Бач ком До бром По љу код Вр ба са. 
Пи ше по е зи ју, есе је, књи жев ну кри ти ку и сту ди је, пре во ди с пољ ског, 
ру ског и бу гар ског. Књи ге пе са ма: Та лог, 1983; Зглоб, 1985; Уну тра шња 
обе леж ја, 1990; Под ста ром ли пом, 1993; Оду шак, 1994; Vo glio di men ti
ca re tut to (на ита ли јан ском), 2001; Аз бо ви де – азбуч не мо ли тве, 2002; 
На та ло же но (иза бра не и но ве пе сме), 2007; Бла то, 2011; Чар нок, 2015; 
Сен ке М. Цр., 2018. Сту ди је, есе ји, огле ди и кри ти ке: Се стра – књи га о 
ин це сту, 1992; Ва тре но кр ште ње, 1995; Мо ре и мра мор је – днев ник пу
то ва ња по Апу ли ји, 2000; Ан ђе ли но стал ги је – по е зи ја Да ни ла Ки ша и 
Вла ди ми ра На бо ко ва, 2000; Да ни ло Киш: ру жа –пе сник–п/оглед, 2002; 
Пе сник и ње го ва сен ка. Есе ји о срп ском пе сни штву ХХ ве ка, 2005; Ства
ра ње мо дер ног сви је та (1450–1878) (ко а у то ри Д. Га ври ло вић, З. Јо сић), 
2005; Не за си ће ње – пољ ска дра ма тур ги ја ХХ ве ка, 2006; Са ис то ка на 
за пад – сло вен ска књи жев на еми гра ци ја у ХХ ве ку, 2007; Дом и без дом
ност у по е зи ји ХХ ве ка, 2007; Исто ри ја Ви тол да Гом бро ви ча, 2008; Те
сто сте рон. Но ва пољ ска дра ма тур ги ја, 2008; По е ти ка срп ског фил ма 
– срп ски пи сци о фил му 1908–2008, 2009; По зо ри ште и филм, 2010; Вит
ка ци је ва Лу да ло ко мо ти ва – из ме ђу по зо ри шта и фил ма, 2010; 3 – у 
во зо ви ма европ ске кла се, у ду гим за тво ре ним ком по зи ци ја ма, у ди му и 
пе пе лу, 2011; Сло вен ска чи тан ка – огле ди и пре во ди из сло вен ских књи
жев но сти ХХ ве ка, 2013; По зо ри ште лу та ка у Но вом Са ду – осни ва ње 
(ко а у тор ка Љ. Ди нић), 2014; Дра ма тур шки постскрип тум, 2014; Упо
тре ба гра да – са вре ме ни но во сад ски ро ман, 2014; По е зи ја као се и змо граф 
– го во ри и по го во ри, 2019; Це лу ло ид на књи жев ност – књи жев ност и 
филм, 2019. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја. 
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АЛЕК САН ДРА ЂУ РИ ЧИЋ, ро ђе на 1963. у Бе о гра ду. Диплoмирaлa 
је 1984. на Ака де ми ји за му зи ку и при ме ње ну умет ност „Мо цар те ум” у 
Салц бур гу, за тим је 1988. ди пло ми ра ла на Фа кул те ту драм ских умет
но сти у Бе о гра ду, где је и ма ги стри ра ла на од се ку те а тро ло ги је. Пи ше 
по е зи ју, про зу, есе је, сту ди је и по зо ри шну и му зич ку кри ти ку, пре во ди. 
Об ја вље не сту ди је: Исто ри ја игре, 1998; Ин декс опер ских и ба лет ских 
ли бре та, 1999, 2006; Срп ско по зо ри ште у ак ту ел ним усло ви ма дру штве не 
тран зи ци је, 2010; Гра ци је пе ра и дру ги есе ји, 2013. Књи га при по ве да ка: 
Ло за у ули ци Ри ге од Фе ре, 2021.

ТО МАШ ЕВЕР ТОВ СКИ (TO MASZ EWER TOW SKI), ро ђен 1985. 
у По зна њу, Пољ ска. Основ не, ма ги стар ске и док тор ске сту ди је за вр шио 
на Уни вер зи те ту „Адам Миц кје вич” у По зна њу. Ба ви се ком па ра тив ном 
књи жев но шћу. Не ко ли ко пу та је бо ра вио у Ср би ји у окви ру ме ђу на род
них про гра ма и раз ме на. Об ја вље не књи ге: Dwie twar ze la ti ni tas – re cep
cja kul tury łacińskiej w dziełach Ada ma Mic ki e wic za i Lazy Ko sti cia, 2014; 
Ima ges of Chi na in Po lish and Ser bian Tra vel Wri tings (1720–1949), 2020.

БОГ ДАН КА ЖИ ВА НО ВИЋ, ро ђе на 1950. у Сив цу код Сом бо ра. 
За вр ши ла Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду, гру па за ру ски је зик и 
књи жев ност. Ба ви ла се про свет ним ра дом, пи са њем при ка за ли ков них 
из ло жби, пре во ди с ру ског и на ру ски (Пу шкин, До сто јев ски, Је се њин, 
Бул га ков, Ах ма ду ли на и др.). Жи ви у Су бо ти ци.

МА РИ ЈА НА ЈЕ ЛИ САВ ЧИЋ, ро ђе на 1992. у Ужи цу. Основ не и ма
стер ака дем ске сту ди је срп ске књи жев но сти за вр ши ла на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је 2016. го ди не од бра ни ла ма стер рад на 
те му „Еле мен ти хо рор фан та сти ке у ро ма ну срп ског пред ро ман ти зма”, 
за ко ји је од ли ко ва на Бран ко вом на гра дом Ма ти це срп ске. Тре нут но је 
на док тор ским сту ди ја ма срп ске књи жев но сти у Но вом Са ду. Ра до ве 
об ја вљу је у пе ри о ди ци. 

БО РИС ЈО ВА НО ВИЋ КА СТЕЛ, ро ђен 1971. у Тре би њу, БиХ. Основ
но, сред ње и фа кул тет ско обра зо ва ње сте као је у Под го ри ци. Пе сник и 
есе ји ста ме ди те ран ске ори јен та ци је, пре во ђен је на ви ше је зи ка. Књи ге 
по е зи је: Кад за ми ри шу ка ја ња, 1994; Пр сте ње по мор ја, 1995; Фу сно те 
ју жних зво на, 1997; Ана то ми ја сре до зем ног да на, 1998; Ме ди те ран ска 
аген да и про ри ца ње про шло сти, 2000; Ме ди те ран ски хек са те ух, 2003; 
Его мо ра, 2004; Вјен ча ње са си пом, 2007; Nep tu ne’s spe ar (из бор на ен гле
ском), 2007; Ме ди те ран ски ин ди го (из бор), 2008; Ру чак на хри ди ни, 2010; 
Ко си ло на че ри (на сло ве нач ком), 2014; Бес коп ник, 2015; По зив но пи смо 
сун цу, 2016; Мо ре у на руч ју, 2017; Зевс у бу дван ском ка зи ну, 2017; Че ка ат 
ли бро до ви те (из бор на ма ке дон ском), 2018; Гре бе ни од ко сти ју, 2018; 
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Те ста мент у шкољ ка ма, 2018; Бу ме ранг ва ло ва, 2020; Ако до је дрим, 2021. 
Књи ге есе ја: Пер га мент од си ре ни ног по пр сја, 2000; Пе та стра на ју га, 
2005; Огле да ње у бо на ци, 2009; Ме ди те ран ско про свје тље ње – наш Ме
ди те ран, ком пас суд би не, 2012. Жи ви у Под го ри ци.

ТА ТЈА НА КЛИЧ КО ВИЋ, ро ђе на 1995. у Но вом Са ду. Тре нут но је 
на док тор ским сту ди ја ма срп ске књи жев но сти и је зи ка на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је за вр ши ла и основ не и ма стер ака дем ске 
сту ди је. Пи ше есе је, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

НА ТА ЛИ ЈА ЛУ ДО ШКИ, ро ђе на 1966. у Пер ле зу код Зре ња ни на. 
Ди пло ми ра ла (1990), ма ги стри ра ла (2003) и док то ри ра ла (2012) на Фи
ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Исто ри чар књи жев но сти, пи ше 
сту ди је, есе је, огле де и књи жев ну кри ти ку. Жи ви у Но вом Са ду. Об ја
вље не књи ге: Сло бо дан Јо ва но вић као књи жев ни кри ти чар, 2008; О 
Мла де ну Ле сков цу – огле ди, члан ци, пре пи ска, 2011; Књи жев на огле да ња 
Мла де на Ле сков ца – над пи сци ма са вре ме ни ци ма, 2015; Ски ца за књи
жев ни лик Сло бо да на Јо ва но ви ћа, 2019; Ни је ми све јед но с ким раз го ва
рам, ин тер вјуи, 2020; Пут сми сла – ода бра не књи жев не кри ти ке, 2021. 
При ре ди ла ви ше књи га.

АЛИС МАН РО, ро ђе на 1931. у Вин га му, Он та рио. Ка над ска књи
жев ни ца, пи ше про зу, пр вен стве но крат ке при че, на ен гле ском је зи ку. 
До бит ни ца је Но бе ло ве на гра де за књи жев ност 2013. и Man Bo o ker In ter
na ti o nal на гра де 2009. за жи вот но де ло. Та ко ђе је тро стру ки до бит ник 
ка над ског при зна ња Go ver nor Ge ne ral’s Award за фик ци ју – нај пре сти жни
је књи жев но при зна ње у Ка на ди (1968, 1978. и 1986). Об ја ви ла је ви ше 
збир ки при по ве да ка и ро ман Жи во ти де во ја ка и же на (Li ves of Girls and 
Wo men). 

РАД МИ ЛА МЕ ЧА НИН, ро ђе на 1953. у Ко тра жи, Дра га че во. Са мо
стал ни умет ник, књи жев ни кри ти чар, пу бли ци ста и пре во ди лац, ди пло
ми ра ла је на Од се ку за ју го сло вен ску и оп шту књи жев ност Фи ло ло шког 
фа кул те та у Бе о гра ду, где је и ма ги стри ра ла на Од се ку на у ка о књи жев
но сти. Пре ве ла је и у ча со пи си ма ши ром Ју го сла ви је об ја ви ла на срп ском 
је зи ку ви ше сто ти на де ла на пи са них на ру ском је зи ку и око сто књи га 
из ру ске књи жев но сти, фи ло зо фи је, сло вен ске ми то ло ги је, те о ри је и 
исто ри је књи жев но сти (А. Штајн берг, О. Фрај ден берг, А. Ве се лов ски, 
А. Гу ре вич, Ј. Ме ле тин ски, М. Еп штајн и др.). Пр ва је пре ве ла и на срп ском 
об ја ви ла де ла Со ко ло ва, Ли мо но ва, Еро фе је ва, При ле пи на, Сен чи на, 
Во до лаз ки на, Да нил ки на итд. До бит ник је ви ше на гра да за пре во де 
књи га. Жи ви у Бе о гра ду.
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БРА ТИ СЛАВ Р. МИ ЛА НО ВИЋ, ро ђен 1950. у Алек син цу. Пи ше 
про зу, по е зи ју и књи жев ну кри ти ку. Ро ман: По ток, 2001. Књи га при ча: 
Тај не све тлих и се но ви тих све то ва, 2015. Књи ге пе са ма: Је лен у про зо ру, 
1975; Клат но, 1980; Не ман, 1987; Бал кан ски пе вач, 1995; Вра та у по љу 
1999; Cîntãretul bal ca nic / Бал кан ски пе вач (дво је зич но), 2001; Си ла зак, 
2004; Ма ле лам пе у там ни ни, 2006; Не по тре бан ле то пис / The Un ne ces
sary Chro nic le (дво је зич но), 2007; Пи сма из пра ста ре бу дућ но сти, 2009; 
Do or’s in a me dow, 2010; Let te re da un fu tu ro re mo to, 2012; Цвр чак у де
цем бру (иза бра не и но ве), 2013; Ма ли лам би во тем ни на та / Ма ле лам пе 
у там ни ни (дво је зич но, из бор), 2015; Од рон све тло сти, 2017; Let te re da 
un fu tu ro re mo to / Пи сма из пра ста ре бу дућ но сти (дво је зич но), 2017; 
Пе сме I, 2019. При ре дио ви ше књи га.

МИ ЛУ ТИН МИ ЋО ВИЋ, ро ђен 1953. у Ба ња ни ма код Ник ши ћа, 
Цр на Го ра. Пи ше по е зи ју, про зу и есе је. Књи ге пе са ма: Жи ва во да, 1987; 
Вра та (пе снич ко двок њиж је: Ку ћа и Хљеб за пут ни ке), 1994; Тра го ви 
бу дућ но сти / Следы бу дущег о (дво је зич но, прев. Ан дреј Ба зи лев ски), 2010; 
Дан ноћ, 2018. Ро ман: Ра зо ре ни град, 1991. Књи ге есе ја и огле да: Та ко су 
го во ри ли Цр но гор ци, 1996; Пи сма из Ура но по ли са, 2000; Срп ски ла ви
ринт и цр но гор ски Ми но та ур, 2003; Ње гош и са вре ме на Цр на Го ра, 2006; 
Ње го ше ва Лу ча, 2021; Лу че у та ми Цр не Го ре, 2021. При ре дио ви ше 
књи га и збор ни ка.

МИ ЛАН МИ ЦИЋ, ро ђен 1961. у Зре ња ни ну. Исто ри чар и књи жев
ник. Об ја вио 41 књи гу исто ри о граф ских сту ди ја, исто риј ских есе ја, до
ку мен тар не про зе, про зе и по е зи је. Од 2020. го ди не је ге не рал ни се кре
тар Ма ти це срп ске. Књи ге про зе: Ме сец од ве не ци јан ског са пу на, 2013; 
Код жи вах ног огле да ла, 2014; Спи сак се но ви тих име на, 2016; Ab ovo, 2018; 
Дан ко ји је стао да се од мо ри, 2018; Ду го пу то ва ње у Та ба ну: се вер на 
при ча, 2020. Ода бра не књи ге по е зи је: Наш мо зак је кри јум ча ре на ро ба, 
2006; Ми смо ми ла зе ни ти стич ки свет, 2008; Ра ки ја и ра не, 2010; Зо ве 
се Бра на, 2017. Глав не исто ри о граф ске те ме ко је про у ча ва су срп ски 
до бро во љач ки по крет у Пр вом свет ском ра ту, ко ло ни за ци ја Вој во ди не 
1921–1941, исто ри ја Ба на та, исто ри ја Ср ба у Ма ђар ској у 20. ве ку. Ода бра
не исто ри о граф ске сту ди је: Раз ви так но вих на се ља у Ба на ту 1920–1941, 
2013; Школ ство у но вим на се љи ма Ба на та 1920–1941, 2013; Срп ско до
бро во љач ко пи та ње у Ве ли ком ра ту 1914–1918, 2014; Не за пам ће на бит ка 
– срп ски до бро вољ ци у Ру си ји 1914–1918, 2016 (пре вод на че шки: Za po
me nutý boj – Srbští dobrovolníci v Ru sku 1914–1918, 2020); Аме ри кан ци – 
срп ски до бро вољ ци из САД (1914–1918), 2018; Срп ски до бро вољ ци из Ба на та, 
Бач ке и Ба ра ње (1914–1918), 2020; Ср би оп тан ти из Ма ђар ске у Кра ље
вину Ју го сла ви ји (1921–1941), 2020; Од ра та до оп та ци је – Ло вра (1914–
1924), 2020; Kолонистичка на се ља (1920–1941), 1–2, 2021–2022.
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ВЛА ДИ МИР МИ ЧИЋ, ро ђен 1975. у Ни шу. Ди пло ми рао 2003. 
го ди не на Сту диј ској гру пи за срп ски је зик и књи жев ност Фи ло зоф ског 
фа кул те та у Ни шу. Пи ше сту ди је, есе је, књи жев ну кри ти ку, об ја вљу је у 
пе ри о ди ци. При ре дио ви ше књи га и збор ни ка. Жи ви и ра ди у Ле сков цу.

ЖИВ КО НИ КО ЛИЋ, ро ђен 1958. у Ко прив ни ци код За је ча ра. Пише 
по е зи ју. Књи ге пе са ма: При бли жа ва ње, 1982; Бе ли вид, 1986; Нео бич ни 
да ни, 1987; Бу ђе ње у пред ве чер је, 1989; Ис точ не зо не, 1992; Ва ја ње пе не, 
1994; По че так ле та, 1994; Ис под пра ха, 1997; Прах и на да, 2000; По крет
не ва тре, 2002; Не ви дљи ва бо ја, 2004; Се вер ња ча, 2005; Гли не но огле да
ло, 2005; Зар оди ста са мо реч, 2006; Из вор на ка ме ну, 2007; Се о ба у 
не вре ме, 2010; Пе ва ње, прах и на да, 2014; Обе ћа ње, 2014; Нај ве ћа ра дост, 
2016; Ка жи прст пу ту је, 2018; Све тлост на дну, 2020; Од бе гле сли ке / 
Ru na way pic tu res (дво је зич но, прев. Ве ра В. Ра до је вић), 2021.

МАР КО ПА О ВИ ЦА, ро ђен 1950. на Ци бри ја ну код Тре би ња, БиХ. 
Пи ше књи жев ну кри ти ку, есе је и огле де о срп ској књи жев но сти. Об ја
вље не књи ге: Ра спо ни про зне ре чи – о про зним књи га ма са вре ме них 
срп ских пи са ца, 2005; Аре те јев лук, 2009; Ор феј на сто лу – огле ди о 
са вре ме ним срп ским пе сни ци ма, 2011; Ме та кри тич ки из ле ти, 2017; 
Ски це за спо ме ник / Sketches for a mo nu ment (дво је зич но), 2021.

ВЛА ДИ МИР Д. ПА ПИЋ, ро ђен 1998. у Но вом Са ду. Ди пло ми рао је 
2021. на Од се ку за ком па ра тив ну књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти 
Фи ло зоф ског фа кул те та Уни вер зи те та у Но вом Са ду, где је тре нут но на 
ма стер сту ди ја ма. До бит ник је не ко ли ко зна чај них сту дент ских на гра
да, пи ше ко лум не, сту ди је, есе је, при ка зе и књи жев ну кри ти ку, об ја вљу је 
у пе ри о ди ци. Жи ви у Но вом Са ду.

АЛЕК САН ДАР ПЕ ТРО ВИЋ, ро ђен 1956. у Бе о гра ду. Ди пло ми рао 
1974. и ма ги стри рао 1981. на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, а док
то ри рао 2003. на Цен тру за мул ти ди сци пли нар не сту ди је Уни вер зи те та 
у Бе о гра ду. Ан тро по лог, кул ту ро лог и фи ло зоф, пот пред сед ник је Ко
ми те та „Чо век и би ос фе ра” На ци о нал не ко ми си је за са рад њу са Уне ском, 
пред сед ник Срп ског дру штва за исто ри ју на у ке, члан Ко ми те та за обра
зо ва ње Европ ског дру штва за исто ри ју на у ке из Па ри за, се кре тар Одбо
ра за де ло Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа СА НУ и са рад ник Од бо ра за про у
ча ва ње жи во та и ра да срп ских на уч ни ка и на уч ни ка срп ског по ре кла при 
СА НУ. Об ја вље не књи ге: Осун ча ва ње и кли ма – Ми лу тин Ми лан ко вић 
и ма те ма тич ка те о ри ја про ме не кли ме, 2002; Ана ло ги ја и ен тро пи ја 
– фи ло зо фи ја при ро де и хар мо ни је Ла зе Ко сти ћа и Ко сте Сто ја но ви ћа, 
2005; Ци клу си и за пи си – opus so lis Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа, 2009; Од 
На лан де до Хи лан да ра / Опис пр ве би бли о те ке ин диј ске кул ту ре у Ср бији 
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(ко а у тор ке Гор да на Ђо ко вић и Дра га на Гру јић), 2017; Ко со во на кра ју 
исто ри је – са же та ана ли за при ви да (ко а у тор Дан ко Кам чев ски), 2019. 
Го ди не 1997. је при ре дио Иза бра на де ла Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа.

ДРА ГИ ЊА РА МА ДАН СКИ, ро ђе на 1953. у Сен ти. Ар хи ви ста, про
фе сор ру ске књи жев но сти у пен зи ји, пи ше сту ди је, про зу, есе је, члан ке 
и при ка зе, пре во ди с ру ског, ма ђар ског и ен гле ског. Об ја вљу је ра до ве у 
до ма ћим, ру ским и ма ђар ским књи жев ним ча со пи си ма. Пре ве ла је пе
де се так књи га ле пе књи жев но сти и до би ла ви ше на гра да за пре во ђе ње. 
Об ја вље не књи ге: У по тра зи за фи гу ра ма, про за у ко а у тор ству, 2012; 
Па ро диј ски план ро ма на До сто јев ског (док тор ска ди сер та ци ја из 1991), 
2013; Сне шко у тро пи ма – пре во ђе ње с ли ца на на лич је, тран сла то ло шки 
есе ји, 2013; Или не, ау то би о граф ски есе ји, 2018; Kњижевне ко њу шњи це, 
есе ји о пре во ђе њу, 2021. Са ста ви ла је и пре ве ла ан то ло ги ју ру ске жен ске 
по е зи је Уз вод но од су за, 2009. Жи ви у Сен ти.

МИ ЛИ САВ СА ВИЋ, ро ђен 1945. у Вла со ву код Ра шке. Пи ше при
че, ро ма не, есе је и сту ди је, ба ви се књи жев ном исто ри јом и пре во ди с 
ен гле ског и ита ли јан ског. Књи ге про по ве да ка: Бу гар ска ба ра ка, 1969; 
Мла ди ћи из Ра шке, 1977; Ујак на ше ва ро ши, 1977; Про ла зе ли во зо ви Ибар
ском до ли ном (из бор), 2001; Љу бав не при че јед ног ше пр тље, 2007. Ро ма ни: 
Љу ба ви Ан дри је Ку ран ди ћа, 1972; То по ла на те ра си, 1985; Ћуп ко мит ског 
вој во де, 1990; Хлеб и страх, 1991; Ожиљ ци ти ши не, 1996; Принц и серб
ски спи са тељ, 2008; Чвар чић, 2010; La sans pa re il le, 2015; Док то ра Ва
лен ти на Тру ба ра и се стре му Си мо не те по вест чуд но ва тих до га ђа ја у 
Ср би ји, 2018; Пе пео, пе на, ша пат, 2020. Књи жев ноисто риј ске сту ди је: 
Уста нич ка про за, 1985; Се ћа ње и рат, 2009; До ли на срп ских кра ље ва, 
2014. Мул ти жан ров ске књи ге: Фу сно ста, 1994; 30 плус 18, 2005; Рим ски 
днев ник, при че и је дан ро ман, 2008; Љу бав на пи сма и дру ге лек ци је, 2013; 
Ма ли гло сар кре а тив ног пи са ња, 2015; Еп ска Ср би ја, 2017; Од Чам пар 
ба ра до ка си не Вaладије, 2018; Бан дит и про фе сор – ин тер вјуи Ми ли са
ва Са ви ћа, 2020. Ау тор је лек си ко на Ко је ко – пи сци из Ју го сла ви је, 1994, 
а об ја вио је ви ше књи га пре во да с ен гле ског и ита ли јан ског и при ре дио 
не ко ли ко књи га и ан то ло ги ја са вре ме них свет ских и срп ских при ча.

РО МАН СЕН ЧИН, ро ђен 1971. у Ки зи лу, Ту вин ска Ре пу бли ка, Ру
си ја. Ру ски про за ист, књи жев ни кри ти чар, во ка ли ста гру пе „Га ра жна 
ме ло ди ка” и „Сло бод ни ра ди ка ли”. Сен чи нов опус свр ста ва се у „но ви 
ре а ли зам”, пра вац на стао у но вом ве ку у Ру си ји, а ње го ва де ла (ро ма ни 
Ми нус, Ну бук, По ро ди ца Јел ти ше ви, Ин фор ма ци ја, Под руч је за по та
па ње, Ки ша у Па ри зу итд.) на гра ђе ни су нај у глед ни јим књи жев ним при
зна њи ма („Ја сна По ља на”, „Ве ли ка књи га”, На гра да вла де РФ, „Пи сац 
XXI ве ка” итд.). Жи ви у Је ка та рин бур гу. (Р. М.)
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МИ ЛИ ЦА СО ФИН КИЋ, ро ђе на 1995. у Го спо ђин ци ма. На Фи ло
зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду за вр ши ла је основ не и ма стер сту ди је, 
Од сек за срп ску књи жев ност. Ис тра жу је те о ри ју и ме то до ло ги ју књи жев
но сти, као и књи жев ност ХХ ве ка. Пи ше есе је и на уч не ра до ве. По ха ђа 
тре ћу го ди ну док тор ских сту ди ја. Ан га жо ва на је као де мон стра тор у 
на ста ви на свом ма тич ном од се ку. Об ја вље на књи га: Цр њан ски – на 
ме ђи вла сти тог и стра ног, 2021.

МИ ЛИ ЦА ЋУ КО ВИЋ, ро ђе на 1987. у Пан че ву. Ба ви се срп ском 
књи жев ном пе ри о ди ком ХIХ ве ка и исто ри јом срп ске књи жев но сти. 
Док то ри ра ла 2020. го ди не са те мом „Ти хо мир Осто јић и срп ска књи жев
на пе ри о ди ка” на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше струч не 
ра до ве, сту ди је, при ка зе, огле де и ин тер вјуе, об ја вљу је у пе ри о ди ци.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка Хобс
ба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли јам са, 
То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај рис 
Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На ре ци 
„Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша мо ра 
па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, Та
мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 2010; 
То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, успон хип 
кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.



Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 
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у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази  

12 пута годишње у месечним свескама  
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 ди на ра. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (доби ће те 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци-
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
го дине добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Ма тице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs
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